

সাহিত্য একাদমী মনা ফংলবা
আরঃ কেঃ নারায়ণগী
দ গাইদ : লমজিংবা



ইংরাজীদগী মণিগুরীদা হন্দোকণা :
অঃই. আর. বাবু সিংহ

ট্রাইমডয়েং পব্লিশার্স, ইম্ফাল
২০০৩

আর. কে. নারায়ণগী

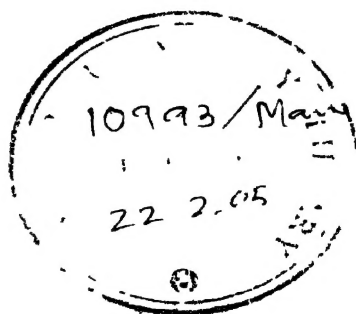
দ গাইদ : লমজিংবা

R. K. Narayan's *The Guide*
a Manipuri translation by I. R. Babu Singh

ফোণ্ডা : ট্ৰাইমভবেৎ পব্লিশৰ্স
নিংথেমকোল, কাঁকৈথেল
ইম্ফাল : ৭৯৫০০১, মণিপুৰ

অহানবা ফোণ্ডা : মাৰ্চ, ২০০৩

M U LIBRARY



নম্ফম : ইবোয়াইমা প্ৰিণ্টৰ্স, মোইবাংখোম লোন্লাওবুং, ইম্ফাল।

মানা লৈবিবা ফফম অদুগী অচিপকপদু থুগাইদুনা চঙশিল্লক্লিবা মতৌ
 অদু বাজুনা ওক্লম্মী। নোল্লুকপা ইকাইখুন্মবগা লোয়ননা নুপা অদু মাগী মমায়দা
 মুন্না যেংদুনা লেপ্তুনা লৈবে। বাজুদি নোক্লিংলে অমসুং তৌফমসু খঙদ্রে।
 ‘ফমগে হায়বগা ফম্মু’ ইপা পাখৎনবদু উংখৎনবদু থুগাইনবা বাজুনা হায়বকই।
 অতোপ্লা অমদুনা হায়বিবদু তৌবিমল খঙনা মকোজু হাইবদুনা যাবগা, তুবেলগী
 সিড্দিদুদা মখোঙ-মখুং হামদোক্লবগা, মমায-মমিং তাথোক্লবগা মবেংবান্দা
 যাল্লিবা হঙ্গামপাল মচুগী অবাংবা খুদৈদুনা অচোৎপদু কংনা তৈথোক্লগা অবিবা
 মন্দিব অমগী নাকন্দা বাজুনা মখোঙ কাবল চল্পদুনা সিংহাসন্দা ফম্মুগুম ফম্মিবা
 নুংপাক অমগী মথক্তা মনাক্তা সিডি থাক অনী কুমথবগা ফল্লে। তুবেলগী
 ইমাইবু থাকনদৌনা খনজিল্লিবা উপালশিংগী মশাশিং অদু অতিং ওইবজুনা
 উচেক-রায়্যা, যোংশিংনা তোংলবা অদুদা কোযবাং লাঙলদুনা পুন্মোম নোন্মম্মী
 চিংদুগী রাংমদা ঈচেলদুগী মথক্কোমদা নুমিং তাশ্রি। অতোপ্লা অমদুনা কবিনো
 খবা হায়বকপা বাজুনা ঙাইবি। অদুবু মাদি রা ঙাঙনবদু হৌদোকপা ঙমদনা
 ওছোক্লা শোন্না লৈথ্রে।

বাজুনা হংলকই, ‘নঙবু কদাইদগীনো?’ অমদুনা ওনশিল্লজুনা মঙোন্দা
 রাহংসিমক হংলক্কদা হাযনা কিবদুনা। নুপাদুনা খুন্মকই, ‘ঐ মঙ্গলদগীনি।’
 ‘কদাইদা লৈ মঙ্গলদি?’

অমদুনা তুবেল লাছোক্লগা, অঙম্বা তুবেল তোর্বানগী রাংমা অদোমদা
 মপাসোমদু থিল্লদুনা তাক্ককই। ‘সিদগীদি পংলাপ লাপত্রে,’ মানা হায়বকই।
 নুপা অদুনা মহাক মশাগী মবমদা অতৈ পাউ খবসু মশানা পীজবকই। ‘ঐগী
 ইচানুপীদু মনাক স্বাইদা লৈ। ঐ মাগী মনাক্তা চংলুবনি হৌজিক্তি যুমদা হল্লিবনি।
 চাক তোক্লগা মাগী মনাক্তগী লাকপনি, মানদি নুংদাংগী চাকসু চাখিনবা লৈথো
 হায়বদা ঐনা যাদবনি। অদুম তৌববদি যুম চংপদা নোংযাইরাই যৌবা তাবনি।
 ঐ কবিমতা কিদে, অদুবু মীনা ফম্মুংদা তুল্লবা মতমদুদা কৈদৌনবা
 চংকদৌবিবনো?’

‘নঙদি ভাব যাল্লা তাই,’ বাজুনা হায়খি।

যোংশিংনা খোংলিবদু মথোয অনী ঙাইহাক তাবগা নুপা অমদুনা বাতপ ওইনা মথা শমথবকই, ‘ঐগী ইচানুপীদু ঐগা পোকমিগবা ইচলগী মচানুপাদা মযুম পাল্লি, অদুনা মদুগী রানিংঙাই কবিসু লৈতে । তোয়না ঐ ইচলনুপী অমসুং ইচানুপীগী মনাক্তা চংলি, কনানাসু মদুদা রাবৌদে ।’

‘নচানুপীগী মনাক্তা চংপবু কনানা রাবৌগদৌরিবনো ?’ খুঙ্গংগী নুপাদুনা হায়বকই ‘ইচানুপী লৌবা ইমাক্কী মযুমদা তোয়না চংপসিসু চুমদবনি হায়না লৌনৈ ।’

ঙাঙনবিবা রাচোইসি বাজুদি পান্মী । মফম অসিদা মহাক মতোমতা নোংমা হেন্না লৈররুবনি । মীগী খোঞ্জেল অমুকহন্ন তাবসি অফবনি । মতুংসিদদি খুঙ্গংগী নুপাসিনা যান্না কনবা ব্যবহাবগা লোয়ননা মাগী মমায়দু কুপ্পা য়েংবা, নৈনবদু মথা চংথবক্লে । অদুগা রাজুনা রাখল তৌনা মাগী মখদাং অদুদা সাধু-সন্ন্যাসীগী ওইবা মকোইগগা ইখঙ খঙহৌদনা হৌদেকো হায়বসি খঙদোক্লেবা মখুংনা মাদুনা য়েংলম্মী । মখদাংদু অদুম তনাল তনাল্লম্মী । জেল মনুংদা রানা তাঞ্জবা পৈশাদু পীদুনা, নুমিং নিনিগী মমাংদা মকোই কোকখিবনি ।

মতৌশানা খরা ঙাঙগনবা ওইনা তৌদুনা খৌরবা খুবগী মযা অদুনা সাবন অদুদা খেং খেং খেংলদুনা নাপেং অদুনা হংখি, “হৌজিক্তা থোবকপা মাল্লিদা ?” বাজুনা মমিং অর্নি অদু গ্রোক গ্রোক ওল্লদুনা তুমিন্না লৈপি । রাহং অদুদা মহাক শাউনিংখি, অদুবু থাঙ পায়রিবা মী অদুগী মমাংদা শাউনিংবদু উংনিংলমদে । “হৌজিক্তা থোরক্লেবা নংত্রা ?” নাপেং অদুনা মঙক কন্না অমুকসু হংলরুম্মী ।

অসিগুম্মা মীতাগা শাউনরুবগী করিসু কান্নররোই হায়বা রাজু খঙলে । মফম অসিদা মহাক নীংখিনা খঙহৈরবা মীগী মমাংদা লৈরবনি । মহাক্সা হংখি, “কমদৌনা খঙই নঙদি ?”

“মফম অসিদা মীগী কোই কোক্সুনা চহি কুন লেল্পরুবনি । নঙনা জেলগী থোঙ্গাল হেক থাদোজুনা থোবকপদগী ঐগীসিনা ইহান হানবা দুকান্নি হায়বসি খঙদ্রা ? মিত্রং অসিগী তংখাই অমদি মতা চাবা মফমদা কারবার তৌবনিনে । অদুবু মসিনা মী অতৈগী কল্পকপদি পোকহল্লি !” মহাক্সা কল্প কল্পবা নাপেং কাংবু অমদা মখুং থিল্লদুনা হায়রকই ।

“নহাক মনুং চঙদুনা জেলগী মীশিং অদুগীদি ককলুদ্রা ?”

“মথোয় মশানা থোরক্রিবা ফাওবা ককলুদে । মফম অদুগী থবক্তি ঐগী ইনাস্তগী মচানুপানা তৌই । ঐদি মহাক্কা ভান্নবসু অদুগা নুতিগী জেলগী থোঙ্গাল মনুং চংলুবদুসু পামদে ।”

সাবন ইঁতে তৈবগী মরক্তুদা হায়থি, “ফন্তবা মফমদি নন্তেদা ।”

“অদুদি অমুক চংলোদনা”, নাপেং অদুনা হায়থি অমসুং হংলকপি, “করি মরমগীনো ? পুলিশনদি করি হায়থি ?”

“মদুগী বাদু ঙাঙলনুদা”, রাজুনা শং হায়থি, কোই কোকপা লোইবা ফাওবা শাউনিংবা বা ঙাঙবা থিংদুনা লৈথি নাপেং অদুদি অদুক তরাই তরাইনা কিহনবা যাবা মীদি নংলমদে । চগন্নবা মী কয়াগা মপুসি চুপ্পা থেংনরকপসিনা মহাকপু চগন চগন্নহল্লবনি । মহাক্কা হায়থি, “থা তরানিপাল্লা, থা কুনমরিরা ? অনিসিগী মরক্তগী অমা ওইবমগনি, শেল থানশি ।”

রাজুনা নুপা অদুবু থাগৎথি । মহাক্তি পুংখঙ খঙবা মীনি । শাউরুবগী কবিসু কামবা লৈতে । “নঙসে ওছোব্লা শিংথ্রে, খঙসু খঙগনথ্রে । করিগীনো নঙনা হংলিবসিবু ?”

থাগৎপিবদুদা নাপেংতু পেলে । মখুং খুংশাশিংদু মথৌ তৌবা লেপথ্রে; রাজুগা মায়োক্লনবা নোহুরক্লদুনা হায়রকই, “নঙোন্দগী মদুদা খঙদোকে তৌবনিদা, অদুগীনিদা । নমায়দুদা নহাক অসি চহি অনিতগী মিয়াদ তাক্কা মীনি হায়না ইরিয়ে অদুনা তাকপদি নহাক মী হাংলুব মীদি নন্তে হায়বসিনি ।”

“কমদৌনা মদু হায়বা ঙম্নিবনো ?” রাজুনা হায়রকই ।

“নহাক চহি ৭ লৈরুরবা মী ওইরবদি নশকতু মওং অমা ওইনা উরমগনি, চহি তরেং হায়বসি কনাগুস্বনা মী হাংলুবগী প্রমান মচেং খরতমক ফংলগা ফংবা দণ্ডিগী মতমদুনি ।”

“ঐনা তৌখিদিবা করি লৈবগে ?” রাজুনা হংথি । “নমথাকতুসু যামনা চাউনা তৌরুবা নন্তে; পিকতকপা করিসু লৈতবা মরমগী তৌরুবা জাংনি ।”

“হায়থৌ । মখা করি ?”

“নঙনা মী ফারু-পুললুবা নংত্রগা মীগী সতীত্ব মাঙহল্লুবা নন্তে, নংত্রগা যুম মৈ থারুবসু নন্তে ।”

“করিগীদমজ্ঞা ঐহাক চহি অনি জেলদা থম্মুরিবনো হায়বসি শেংনা হায়দ্রিবসি করিগীনো ? নঙনা চুন্না হায়বা ওল্লবদি শিকি অমা পীগনি ।”

“শাল্লনবা, ফাগি-জুগাই তৌননবা মতম লৈত্রে”, হায়রদুনা নাপেং অদুনা মথা শমথরকই, “মথংদি নঙ কবি তৌগদৌরিবা ?”

“ঐ খঙদে । কদাইদনো মফম অমদা চংপদি তাই হায়না খল্লি”, বাজুনা রাখল মুন্না তৌরদুনা হায়রকই ।

“নঙগী হাল্লগী সঙ্গ অদু তিন্ননিংলগা কৈথেন্দা তিল্লিবা মী ময়াম অসিগী মবজ্ঞগী অমগী ফুরিংখাউ করিগী চপলুদে, নংত্রগা থোঙ হাংদোক্লিবা ইমুং অমদা চংদুনা পোৎচৈ পোৎকুম খরা হরাস্দুনা মীয়াসু করিগীদমক পুলিশ কৌদুনা তাল্লহন্দ্রিবনো ? মথোয়না নঙবু নঙনা পামজরিবা মফম অদুদা অমুক মরাইনা উবা ফংজরনি ।”

জেলগী ফল্লাংগী মাইকৈ অদোমদা মকোক হাইফেং নোল্লদুনা রাজুনা খুল্লকই, “অদুক হাল্লা ফন্তবা মফমদি নন্তে ।” লুনা চান্না তৌনবা খঙনবা মী ঙাক্তা মফম অদুদা লৈ অদুদা অয়ুক খুদিংগী পুং মঙাদা হৌদোবকপদুনিসে ঐনা হৈনদ্রিবা ।”

“অহিং চাক্তারুবা কনাগুন্না তুন্ননবা হল্লকপা মতমদুনিনে” নাপেং অদুনা যান্না অর্থ লৈনা হায়রক্লুম্মী । “ফরে, লোইরে । হৌগংপা য়ারনি”, থাঙ অদু থল্লদুনা হায়রকই । মাগী চৌকিদগী থাপলপনা রাজুবু য়েংলদুনা, “হৌজিক্তি নহাক মহারাজ মাল্লেহে” হায়রকই ।

মথাগী সিড়িগী থাক্তা ফল্লিবা খুঙ্গংগী নুপা অদুনা মহাক্কী মমায়দা বাবহাব তৌনা মুন্না য়েংখংলকপদুদা রাজুদু হৈনদ্রে । “অদুম হায়না ঐঙোন্দা করিগী য়েংলিবনো ?”

মহাক্কী শাউরপনা হংলকই । নুপা অদুনা খুল্লকই, “ঐ খঙজদে । ইবুঙো ঐ ইরাল লংজগে তৌবা নন্তে ।” রাজুনা হায়নিংলুম্মী, “ঐগী চংফম অমতা লৈত্রদুনা মফম অসিদা লৈরিবনি । ঐবু ইশক খঙগদবা মীশিংদগী ঐহাক থাপ্পা লৈজনিংই ।” অদুবু মহাক্কী মদুসু কমদৌনা হায়দোক্কদগে হায়বা চঙক্লদুনা লৈরুম্মী । মহাক্কী মচিদ্দগী ‘জেল’ হায়বা রাইহেসি হেক হায়রুদা অতোল্লা নুপা অমদুগী পুক্লিংদা চৈনাখোল পীক্লগদবগুম মহাক্কী খনখি । মহাক্কী মসিতদি হায়গে হায়না খনখি, “ঐহাক্তি নহাক্কী খল্লিবা অদুন্না অদুক চাউবা মী নন্তে,

চুল্লগী মীচমনি ।” মহাক্কা করি হায়সিগে হায়না খুল্লবা বাঁহে থিবা ফংড্রিঙেদা অতোপ্পা নুপা অমদুনা হায়বকই, “ইবুংঙো, ননাইগী ব্রাফম অমত্তং লৈজৈ ।”

হামগী অঁতৈবু লমজিংখিবগী হৈনবিদু হঞ্জিল্লজুনা বাজুনা হায়বকই, “এঁঙোন্দা মদু হায়দোকউ ।” মতম অমদদি মহাকপু লমজিংহল্লু হায়না থাগৎনবস্বা লম য়েংবা চংপা মীশিংনা মখোয় মশেল অমগা অমগা হায়নবস্বনি, “নরাইবক ফদুনা বাজুনা লমজিংবীবা ফংজবদি, নহাক লোউনমক খঙগনি । মহাক্কা য়েংবা যাবা মফম য়েংহনবতা নত্তনা, নঙবু হীরম খুদিংমক্তা মতেং পাংবিগনি।” মী অঁতৈগী পামজবা অমসুং মথৌদা মথাই য়াওজবা হায়বসি মাগী মহৌশানি । “অদু নংলমদ্রবদি”, বাজুনা তেইনা হায়খি, “অতোপ্পা মীচম লিশিং লিশিংগুয়া এসু পুন্সিগী অরা-অনা খঙদনা লেল্লমগদবনি ।”

এঁগী অরাবসি (বাজুনা বেলান কৌবা নুপা অসিদা মাগী পুন্সিগী ব্রারী লিরকপগী অবোযবা মতাং অমদা হায়খি) রোজি য়াওবমদ্রবদি ফংলম্নোইদবনি । মহাক্কা মশাবু কবিগীদমক্তা বোজি কৌকবিবনো ? মহাক্তি মীরেবাক্তগী লাকপীসু নত্তে, চুল্লগী ভাবতকী নিংঙোলনি, দেবী, মিনা, ললিতা নংত্রগা ঐখোয়গী লৈবাক্তা কৌনবিবা মিং লিশিং অসিগী মরক্তা অমনা হেক্তা য়াবস্বনি । মশাবু রোজি কৌনবা মহাক্কা খঞ্জখি । মহাক্তি মমিংসি তাবদা মহাক অসি অতেনবা স্কট শেংপী, মশম তেন্না ককথংপী নুপীনি হায়না খনগনু । মহাক্তি মহাক্কা ওইজবিবা খুল্লং ওইবী জগোই শাবিদুমক্কা । মহাক অরংবা মচুগী সনানা মপান চনবা সাডী শেংলি, খোইরপ তৌবা মশমদু শমজি পুন্দুনা লৈ থেংলি, মণিমুক্তাগী নাইল য়াল্লি অমসুং লুম লুম লাউবা সনাগী নেকলেশ শি । ইহান হানবা খুদোং চাবা ফংবদা এঁনা মহাকপু য়ামনা চাউবী জগোই শাবীনি, ঐখোয়গী সংস্কৃতি চাউখংহনবগী থবক কয়া তৌরি হায়খি অমসুং মসিদা মহাক য়াল্লা পেঞ্জখি ।

মসিদগী হৌনা বা অসিমক মঙোন্দা মী লিশিং লিশিংনা কয়ারক হমা হায়রল্লগনি, অদুবু ব্রাফম অসি ইহান হাল্লা হায়খিবসি এঁনি । মী পুম্মমক চিরোলগী বাঁহে তাবা ইপাম পাত্নৈ, অদুবু অঁতৈদগী এঁনা খঞ্জবদা জগোই শাবীশিংনা খরসু হেন্দোক্তা তাজনিংঙি হায়বসিনি । নোংমগী মনুংদা পূংজা খুদিংগী মখোয়দি খোঙথাং-খুংথেক শোয়দনা চুল্লা থাংবা হৈ হায়বিবা মখোয় পান্মী । মহাক্কা মিৎকুপ অমতং লোম্মা উনজবা ফংবদা এঁদি মহাক্তি বিদ্যাদু থাগংলি অমসুং মনাকোংদা মহাক্তি মপুরোইবদু তাহন্দনা লোম্মা লোম্মা হায়, ও ! করস্বা

নুপানোদা ! অসিগুস্বা অসুক মওং চাদবা নুপাদি ঐগী পুন্সিসিদা থেংনজখিদি । মশাবু বোজি কৌজবগী মহত্তা নুপাসিবু মানা মার্কো পোলো কৌবিবস্বনা হেন্না ন্যাংগী অচুস্বা ওইবমগদবনি । লানফম অমা চংকদবা মীশুম থারবা মুশুক মুরবা আনোক উপদুনা, অথাবা ফুরিং, অথাবা য়োংকী টুপী মতোমতা মতম চুপ্পদা অশংবা, ইরংলংবা, রাটর প্রফ অমনা কৃপশিল্পদুনা শুদ্রংদা কোইপাই পাইবা চংকদবা মীগী মূর্তি মাল্লি মহাকসি । ঐহাক অশেংবা চানবা মার্কো পোলো নিংথিনা খঙলুদে, অদুবু ইহান হান্না হেক উরুবদগী নুপা অসিবু মার্কো পোলো কৌনিংখি অমসুং মহাকপু মতম অসিদগী হৌনা অঁতৈ মিং অমতগা পুনশিল্পবা পামখিদে ।

ঐখোয়গী বেলরে ষ্টেশনদা অদুগুস্বা নিংশিংনিঙাই ওইববা নুমিং অদুদা ঐনা মহাকপু উখিবা মিকুপ অদুদগী মফম অসিদা ঐগী পুন্সিগী লোইনগদবা মী অমা লাক্রে হায়না খনখি । লমকোয়বা লমজিংবা মী অমনা যান্না যৌরাংনা পুন্সি চুপ্পগী গাইরিবদি মতম পুস্বদা লম কোয়বগী ফিজ়েং শেংপা পাস্বা মীতাসিনি ।

ঐহাক করিগী লমকোয়বগী লমজিংবা ওইখিবা অমসুং করস্বা মতমদা ওইখিবগে হায়বদু নখোয় খঙনিংলস্বা য়াই । ঐনা লমকোয়বগী লমজিংবা ওইখিবসি কনাগুস্বা মী অঁতেনা সিগনেলব, পোং হোনবা মী নংত্রগা গার্ড ওইখিবগুস্বনি । অসুস্বা ওইয়ু হায়না ইরাইবক্তা তমস্ববনি । ঐনা বেলরেগী সঙ্গ তৌজবা অসিদা নোক্লবিগনু । পুন্সিগী যান্না নৌরিঙে মতমদগী হৌনা রেলরেসি ঐগী ঈ-তোংদা চংস্ববনি । ইঞ্জিনশিংগী অকিবা ফংলবা খোল্লাউ অমসুং মৈখুনা ঐগী ইন্দি পুস্বা পুমফা ফাজিনস্ববনি । রেলগী প্লেটফোর্মদা লৈজবদু ঐঙোন্দা যান্না হৈনজ়ে, মী মরস্তগী ষ্টেশন মাষ্টর অমসুং কুলিশিং অদুনা স্বাইদগী ফবা তিল্লবা য়াবা সঙ্গনি খঞ্জখি, অদুগা মখোয়না রেলগী মবমদা শানবা রাবী-রাতাই অদুনা স্বাইদগী চাউখংপা রাবী-রাতাইনি নীংখি । ঐহাক মখোয়গী মরস্তা চাউবকপনি । ঐখোয়গী যুমদি মালগুডী ষ্টেশনগী মাযোক্তা লৈবা অপিকপা যুম অমনি । ট্রেনগী মরমদা খনবফাওবা খল্লিঙে আ মমাংদগী বাজীনা মখুংমক্সা শাখিবা যুমনি । মফম অসি টাউন্দগীসু মতাই ওইরপনা তৌই অমসুং মমলসু হোংলপ ফংই হায়দুনা খনখিবনি । মশানা লৈপাক তৌরদুনা, পুন্সিদগী ঈশিংনা থিংলগা ফক্সাং অদু তাখংখি অমসুং যুবী মনানা মথক কুপখিবনি । অকোয়বদা মহাক্সা অরাথবী পাস্বী কয়া থাখি, মঁহেসু যাল্লি—

মইশিং অদু মচেং মচেং কজুনা যোল্লি— মইহে অমতনা হৈশিংনা কল্পবদি মখাই অমা ফাওনা শিংলি। বাজীনা উপাক অমসুং বোড়ানা খাজিন্দুনা দুকান মচা অমসু শাবশ্মী, দুকান অসিদা নুমিং চুপ্পা ফমদুনা মহাক্লা পেপরিমিষ্ট উইহে-
 রাইহে হিদাক মনা, পানা, চানা অঙোবা (মদুদি মহাক্লা অপিকপা বাগী উতোংদা ওল্লি) অমসুং ট্রাক্স রোড অদুদা লাকপা লম্বী চংপশিংনা হেক হংলবমথৈ যোমদুনা ফমদুনা লৈ। দুকান অসি খাংপোক-দুকান হায়না খঙনৈ। দুকান মমাংদুদা ইতন্তুনা লৌউবা অমসুং শনগাডী বাল্লা কাংবু কাংবু পুন্দুনা লৈ।
 তশেংনা যাল্লা মথৌ চিনবা মীনি। নুমিং য়ুংবা মতমদা চাক চাবা চংলকপদা মহাক্লা ঐবু কৌবকই অদুগা মতম অদুমজুদা নিতিগী ওইনা বা কয়া শিল্লবশ্মী।
 “বাজু, ঐনা ফল্লিবসিদা ফম্মু। নঙনা হেক যোনখিবা পোৎশিংদুগী মমল লৌহৌবা কাউগনুকো। চাননবা পোৎশিংদু লৌইনা চাথোকনুকো, যোমবা থম্মিবনি; চিংনবা য়াওবদি ঐবু কৌবকউ।” অদুগা ঐনা হৌনা হৌনা কৌদুনা হংপি, “বাজী অশংবা পেপরিমিষ্টসি পৈশা মরিগী কয়ানো?” পোৎ লৈরিবদুনা যাল্লা খৌরাংনা গাইদুনা লৈবিঙুদা। খৌবোম পিক থল্লবা মচিদগী য়ুমদগী মহাক্লা লাউরকই— “অহুম অদুগনে, পৈশা অনিগী লৈরিবদি...” হায়রদুনা ঐনা পাবা শীজিননবা ওমদবা কনশেশন খবা মহাক্লা হায়রকই। ঐনা পোৎ লৈরিবদুদা হায়খি, “পৈশা অনি পীরক্লো।” অদুগা মঙোন্দা মদুগী মহং পেপরিমিষ্ট অহুম পীখি। অচৌবা লীক্লি অদুগী মনুংদগী করিগুস্তা ঐনা অশংবা পেপরিমিষ্ট মরি লৌথোকুবদি, মবিশুবদুমা চয়েংনবদু কোক্লনবা ঐনা হেজা যাদা হকচিল্লি।

য়ুমলোমবদা লৈবা শাউগল্লবা যেনবা নহা অমনা ঐখোয় কুইনা তুমমল্লে হায়না থল্লবদি নোংঙাল্লে হায়দুনা হেকহেক খোলকই। মাগী মথোন অদু নাকোং যৈশিল্লা হৌই। মদু তাবদা বাজীনা ফমুংদগী ফন চোংথোজুনা ঐবুসু হৌদোক্লকই।

গুহাদা চতুনা ইতোম্মতা ইরু-মাইথজৈ; লাইবজা চন্দন নমশিল্লে, ফকাং মথজা বাংনা যাল্লিবা লাইশিং অদুগী মমাংদা চপ লেপ্পদুনা হৌরবা বা বা লাউবা খোঞ্জেন্দা মখল খুদিংগী মন্ত্র ঐনা থি। ঐনা তৌবিবদু গাইহাক য়েংলম্নগা বাজীনা মনিংথোংদা তুমিন থোকখিদুনা ইরোই মথোম শুস্তা হৌখি। মতুংদা, শঙ্কোমগী পাত্র অদু পায়দুনা লাক্কাগা মহাক্লা তঙনা হায়রশ্মী, “ইরোইসি হন্দতি কৈনো অমা তৌরে। গুসিদি মথোমসি হান্নগী তংখাই অমা ফাওবা থোজ্জে।”

ইমানা হোংবা লৈতনা খুমকই, “খঙলে, খঙলে । ইরোইসি মকোক মমৈ
ঙাওরে অদুননি । কমদৌরবদি ফরক্কদগে হায়বা ঐ খঙই ।” মহাক্লা অঙকপা,
থাঙ্গদবা মওংদা শঙ্কোম পাত্র অদু চাকশংদা পুশিন পুশিনা হায়রকই । মহাক্লা
মিকুপ অমগী মনুংদা ঐগীদমক অশাবা শঙ্কোম গ্লাস অমা পুরদুনা থোবকই ।

চিনিদি অমনবা কোংহিং কাবা মান্নবা টিনগী পাত্র অমদা হাপচরবসু
মনুংদদি হাওরবা চিনি যাওই । মদুবু মৈখু চুরবা চাকশংগী ফক্লাংদা নপলিবা
উগী থোলা অমদা ঐনা ফংদনবা থাঙ্গুনা থনম্মী । ঐনা অসুম অসুম চহি
য়ামশল্লকপগা লোইননা মদুগী লৈফম অদুসু অসুম অসুম রাংখংপরা হায়না ঐ
চিংনরম্মী, মরমদি ঐনা কোংহিং কারবা পাত্র অদু ঐঙোন্দগী হনবা মীশিংগী
মতেং নঙনা অমুক্তা লাস্থা ফংখিদি ।

অতিয়া অসি মঙালনা শীল্লক্কা মতম অদুদা বাজীনা পিয়োলদা ঐবু
ঙাইরদুনা শেমশাদুনা লৈরম্মী । মফম অদুদা মহাক্লা অপিকপা অতেকপা উশা
অমা মনাক্তা থমদুনা ফল্লম্মী । মতম অদুদদি হৌজিক কালগী অঙাংগী
মনোবিজ্ঞানগা হায়বসি খঙনরমদে; চৈ অদু লাইরিক তম্বীবা মী অমগী থাদোকপা
য়াত্রবা খুংলাইনি । “চৈ চাদ্রবা অঙাংদুদি মমৈ হৈবোই”, বাজীনা মমাংঙগী
হায়নবা পাইরৌ অমা পন্দুনা হায়রম্মী । মহাক্লা টামিল ময়েক তম্বীখি । মহাক্লা
অহানবদা ঐগী শ্লেটকী নাকন অনিমক্তা অমুক্তদা ময়েক অনি অনি ইবিখি ।
ঐনা ময়েক অদুগী মথক্তা অরোইবা লৈতনা কাংফ্রনা মশক ফাওবা হেক
খঙদবমমৈ ইখোং খোংচিন্দুনা পুংহা হাজিল্লি ফাওবা ইবা তাই । মরক মরক্তা
ঐগী খুঙগী বাজীনা শ্লেট অদু মুন্দুনা লৌথ্রগা য়েংলম্মী, ঐঙোন্দা অমুক
য়েংলদুনা হায়রকই, “করিনো ইনৈ নৈশিল্লিবসিবো ! শেংথ্রবা লাইরিক
ময়েকশিংসি ইনৈ নৈশিল্লিবদি নঙ নপুসিদুদা কৈদৌঙোদা চাউখংপা ফংলোই ।”
অদুদগী মাগী অচোংপা খুঁদৈদুনা শ্লেটত শেংদোক্কদুনা ময়েকশিং অদু অমুক
হন্না ইরদুনা ঐঙোন্দা হুকুম অসিগা লোইননা পীরকই, “হন্দক্কীসিসু নৈশিদুনা
মাঙহল্লবদি ঐ শাউরক্কগনি । ঐনা ইথ্রিবা অদুম হায়না চপ চানা ইনবা হোংনৌ ।
নঙগী চলাক্কু অমতা শীজিল্লক্কনুকো ।” অদুগা শাউনা মাগী চৈ অদু থাঙ্গলকই ।
ঐনা ইশোন শোন্না খুমখি, “হোই বাজী,” অমসুং অমুক হন্না ইবা হৌখি ।

লৈ অসি ইতম তল্লদুনা হকচাং অসি নাকন অমদা চেপথরদুনা হকচাংগী
অরাষ্ট্রা পুন্মক কাংফ্র অদুদা নল্লদুনা কাংফ্র অদুনা ইগে হোংনবদা মখোল
ক্রক ক্রক থোবকপদা বাজীনা হুকুম তৌরকপা, “তমথিরবা কাংফ্রদুনা মখোলদু

থোকহনগনুনে । নঙবু কৈদৌববগে ?” হাযথিবা অদু ইতোম্মতা নিংথিনা নিংশিংবা ঙ্মী । অদুদগীদি মখাদি অঙ্কনি । অনিগা অনীগা মবি-মবিগা অহ্মগা অতৈ অতোপ্পা খবসু । কবিগুম্মা অমগা কবিগুম্মা অম্মা পুবিবদা খবা হেনবা; খবা চাউবদগী মচাদা হাপচিনবা । ও ! হে-ঈশ্বব, অঙ্ক মশিংশিংসিনা এবু কোক চিকহল্লি । উচেচশিংনা অইংবা নুংশিং মবক্তা কোইপাই পাইদুনা থোংদুনা শান্নাবৈঙে মতম অসিদা, এবু ইপাগী মনাক্তা পুন্দুনা থমজিনবিবিবা ইবাইবক অসিগীদমত্তা এনা শাপ তৌজৈ । মহাক্কী অশাউবদি সেকগু খুদিংগী হেংগৎলকই । এনা লোম্মা খুকমজবা অদুগী পাউখুম ওইনা ঙম্তানা পোৎ লৈবা লাকপা অম্মা অনী থোঙ্গান্দা লেপ্পা উই অমসুং এগী পাডাসু মতাং অদুৱাইদা মফম মবাং খঙদনা অদুম লোইশিল্লে । বাজীনা ৱা অসি হাযবগা থাদোবকই, “শাঙ্খ হাববা” কোকপু লাইপোক ওলহম্বা শেম্বদগী হেমা অকবা অযুকী তৌগদবা ইথৌ লৈবি ।”

পাডাশিং অদু ঙমইথ নাইদবঙম ঐঙোন্দা থোৱবসু, ইমানা এবু হেব টবা মিকুপ্তা হাযবকই, “ফবে, নহাক থাদোকপীবক্কবোবে । পুংখাই অদুদবু কবিবু তল্লমগদবনো ঙকইদা ।” এনা খুমথি, “এ চৎলগে, শান্নকগনি, নঙোন্দা যেৎলবোই । ঙসিগীদি পাডা অমুক তৌহনবিবনু ।” শোবোকী ৱাংমদা হৌবা মঙ্গে পান্নী অমগী মকমদা মদু হাযবল্লগা ঐ চৎলে । লিববা, মশা ইফন ফন্দাকপা, মনানা ইশুক শুকপা, মবক অদুদা যোং অমসুং উচেচশিংনা মকোন শাদুনা মচা যোক্তুনা, মনা অমসুং মই চাদুনা লেপ্পা লৈতনা থোংদুনা লৈবা মঙ্গে পান্নীনি । ওকপী অমসুং ওকনাওশিংসু কদাই কদাইদগীনো লাক্কদুনা উপালদগী বেল্পকপা উগনা ইকুপ কুপশিল্লবা লৈবাক মনুংদা মনাতোম্মা হন তন্দুনা কবি কাবনো থিাব, মফম অদুদা নুমিং চুপ্পা শান্নাদুনা লৈ এসু । ভাবনা শাজিনবা কবিগুম্মা শান্নবা মওং খবদা ওকশিং অদুগা পূম্মা যাওমিনৈ অমসুং মখোয়গী মথক্তা তোংদুনা চংলি হাযনা খঁঞ্জৈ । বাজীগীদা পোৎ লৈবিবশিংদনা লম্মী অদু লাম্মা চংখিবদা ঐঙোন্দা তবাম তবাম কৌবিবম্মী । এগী মাৰ্বল, লৈননবা যোৎকী কালোক অম্মা, বববগী বোলসু লৈ, মদুগী মতেংনা এনা থবক চিলহঙদুনা মতম লেল্লি । নুমিং কয়া থেংখ্রবা নত্তগা ইনাক্তা কবি কবি থোকখ্রবগে হাযবদু ঐদি খঙদে ।

কবিগুম্মা মতমদা বাজীনা টাউন্দা পোৎচৈ লৈবা চংপদা এবুসু পুবি কনাগুম্মা লম্মীদা থেংনবা শন গাভী অম্মা মহাক্সা খাল্লই । মিৎ অসিদা তোংনিংবগী

ইঙ্গিং উৎলদুনা ঐনা যান্না কল্পক্কা মঙোন্দা যান্দুনা (ঐঙোন্দা খবা পুবিয়ু হায়গনু হায়না তাকপিথি) বাজীনা ঐঙোন্দা, “কাখৎলো, মী মচা” হায়দ্রিফাওবা লেপুনা লৈ। মহাক্কা রাইহসি হায়বা লোইফাৎত্রিঙেদা ঐদি হান্ননা কাখৎলে। শনশিং অদুগী মঙক্তা যাল্লিবা শবিকশিং অদুনা শ্রিং শ্রিং লাউবা মখোল থোকই, উগী চাকাদুনা ক্রক ক্রক তরুদুনা যুগোৎ চাদ্রবা লম্বীদুগী উফুল হৌহল্লকই; নাকন্দা থিঙ্গলিবা চৈ অদুদা ঐনা কল্লা পায অমসুং ঐগী হকচাংগী শবকশিংসি ক্রোক ক্রোক লাউনা নিকপদু তাই। অদুবু, গাডী মনুংদা যাওবিবা চকগী মনম অদু ঐদি যান্না হৈনজখি অমসুং অসুন্না ঐখোযনা থেংনবিবা দশাশিং অদুসু যামনা পাম্‌জৈ। মীনে, গাডীনে, ওক্রে, অঙাংশিংনে— অসিগুন্না পুন্সিগী দশা অসিনা ঐবুদি ইশুম শুমহংলম্বী।

কৈথেলদা বাজীনা ঐবু মাগা খঙনবা দুকান অমগী মমাংদা মহাক্কা উবা যাবা উপাকী প্লেটফোর্ম অমগী মথক্তা ফমহল্লি অদুগা পোৎচৈ লৈবা কোইচৎ চংলি। ঐগী ফুবিংখাউ অসি লৈপাক হরাই অঙৌবা অমসুং মিঠাইনা পিক থল্লি; মদু শায়বদুনা ঐনা বাজাবগী মীশিং অদুগী মথৌ, লৈনবিবা, যোল্লবিবা, মঁবে যেংনবিবা, নোক্লবিবা, ব্রাশক্লবিবা অমসুং লাউনবিবা পুন্মমক্ত য়েংদুনা লৈখি। বাজীনা পোৎ লৈবা চংত্রবা মতমদা ঐগী কোক্তা ব্রাহং অমখক ঙুংদুনা লৈবম্বী, “বাজী, নহাক নশামক দুকান্দাব অমনি। নঙনা কবিগী অতোল্পগী দুকান্দগী পোৎ লৈবা কোযচৎ চংলিবনো ?” ঐ পাউখুম অমতা ফংখিদি। নুমিদাংরাইবমগী মৈশাগী অমন্না মবক অদুদা ঐনা মুন্না য়েংদুনা লৈবিংঙেদা, বাজাবগী অবেল্লা লৈতবা অবাংবগী খোঞ্জেল অদুনা ঐগী ইন্ড্রিশিং অসি ইশি শিখহল্লে, উফুল থাংলবা মঙালদুনা ঐবু উইনিংহল্লে, বাজীনা ঐবু থনন্না মশক খঙনদবা মফম অদুগী ফল্লাং অদুদা ঙাথবদুনা ঐ নুঙাইনা তুমথোক্রে।

“ইবুংঙো, ননাইগী বা অমখক্তং লৈজৈ” নুপা অদুনা হায়বকই। বাজুনা মঙক নোল্লদুনা, ইখং খঙহৌদনা সাধুগুন্না হায়বকই, “অদুম হায়না মী পুন্মমক্কীসু লৈ।” নুপা অসি লাজুনা মমাংদা ফল্লদুনা মঙোন্দা মুন্না য়েংদুনা লৈবা হৌবকপদগী মহাক মশাসি মকওইবা অমা ওইবগী ভাব অমা মঙোন্দা পোকপা হৌত্রে। চপ চপ চাবা রাইহে ঙাঙথোবক্লদবা এক্টবগুন্না মহাক খনত্রে। চপচাবা রাইহদুদি মসিনি, “নঙনা ঐঙোন্দা নুংঙাইতবা বা লৈতবা মী অমতং উংপা ওল্লবদি, নঙোন্দা মপুং ফাববা অরা অনা লৈত্রবা পৃথিবী অমা উহনগনি।

বুদ্ধনা করি হায়খি নহাক খঙলবরা ?” অমদু হেমা মনাক নকশিল্লক্কে । “মতম অমদা নুপী অমনা কপ্পদুনা মথাদা অশিবা মচাগী মশাদু কোন্দুনা পুরগা বুদ্ধগী মনাক্তা লাকখি । বুদ্ধনা হায়খি, “সহর অসিগী যুম খুদিংদা চংলু অদুগা অশিবা যাওদবা ইমুং অমতং পুথোরকউ; নঙনা অসিগুস্তা ইমুং অমতং থেংনরবদি, মফম অদুদগী ঐগী ইনাক্তা হঙ্গাম মরু খুয়া অমতং পুরকউ অদু ওইববদি ঐনা নঙোন্দা কমদৌনা অশিবা জয় ভৌগদগে হায়বদু তস্বীগনি ।” থাগৎপগী মওংদা নুপা অদুনা মঁবে চিঙ্গগা হংলকই, “ইবুংঙো, অদুদগীদি অশিবা অঙাং অদু কমদৌন্তে ?”

“মহাক্সা অঙাংদু ফুমজিনখিবা তাবেদনা” রাজুনা হায়বন্মী । মাগী মপুক্রিংদা চাংদম্ববিবা অনিদুগী মবি অদু চিংনবপ্পা লোইশিল্লকই, “অসুম হায়না, নঙনসু ঐঙোন্দা অকবা রা লৈতবা ইমুং অমতং তাকপা ওল্লবদি, নঙোন্দা সংসার পুস্বগী অকবা কয়াসি পাঙথোক্সা লস্বীদু তাকনি ।” নুপা অদু ঙাংথোবক্সিবা রাফম অসিগী মভৌ অদুদা ইশুম শুমহৎত্রে । যান্না ইকাই খুন্মবা উৎলগা হায়রকই, “ঐগী ইমিং তাকচখিদি, ঐ বেলান কৌই । ঐগী ইপাদু হিংলিঙোদা অহুন্মক লুহোংখি । মাগী নুপী অহনগী ঐসি মচানুপা অহনি । মাগী নুপী ইতোন তোনবীদুগী ইতোন তোনবী মচা নুপীদুসু ঐথোয়গা লৈমিন্নে । ইমুং অদুগী ঝাইদগী অহল ওইকরবনি, যুমদা ঐনা মাবু মখল খুদিংগী য়েংনবা হোংনঁজৈ, নুপী অমনা দরকার ওইবা লীকোল অমসুং ফীরোল লৈবী অদুবু ... ।” চাউরবা অঙকপা বাদু হায়দোক্ত্রিঙোদা মহাক হায়ফেত্তং লেপখি । অদুবু রাজুনা মাগী মন্তা রাইহেদু মখা শমথরকই, “নুপীমচা অদুনা তৌবীমল খঙদে ।”

“শোয়দ্রবনি, ইবুঙো মদুমকনি !” নুপা অদুনা হায়রকই ।

“অদুগা মহাক্সা নঙনা শীনবা থাজ-য়োঞ্জবদুসু যাদে ।”

“ও ! মানি ইবুঙো,” ঙকপনা থল্লদুনা বেলামা হায়রকই । “ঐগী ইশেলগী মচানুপাদু ফনা ফবা অঙাংনি । লুহোংবগী তারিখ ফাওবা লেপ্লরবনি, অদুবু নুপীমচাদুনা করি তৌখি ইবুংঙো নহাক খঙবিত্তা ?”

“পুন্মমজুদগী চেনত্রে,” রাজুনা হায়রকই অমসুং হংলকই,

“নথোয়না কমদৌনা মাবু অমুক পুরকই ?”

“এনা মাবু অহিং অহুম, নুংখিল অহুম থিবদা অবাপ্লা খুঙ্গং অমদা মেলা অমগী মবক্তা লৈবস্বা থেংনকই । মফম অদুগী মীশিং অদুনা মন্দিবগী কাং অদু লস্বীদা কোইচিং চিংলস্মী অদুগা খুঙ্গং যাংখৈগী মীযান্না অমতা ওইনা পূন্না তিস্দুনা মীযাম মবক অদুদা মী খুদিংমক কোইষেং যেংদুনা থিকবগা মহাক মমৈথংদা লাইফদবী জগোই শাবা অমখক যেংদুনা লৈবস্বা থেংনখি । হৌজিক, মহাক্লা কবি তৌই খঙবিব্রা ?” বাজুনা নুপাদুদা মতোমতা হাযবগী অপেনবা অদু ফংহল্লগে খল্লস্মী, অমসুং বেলান্না মগী রাবী লোইশিল্লকই, “মহাক কা অমদা নুমিং চূপ্পা তুমিনা ফমদুনা লৈ । ঐ কবি তৌগদবনো খঙদ্রে । মহাকসি লাই ওক্লবস্বসু ওইথোকপা যাই । ইবুংঙো, মহাক্কীদমক্তা কবিনো ঐনা তৌগদবসি খঙবা ওক্লবদি ওহোক্তা নুংঙাইব্রবা মতেং অমা ওইজগনি ।”

দর্শনগী লুন্সবা খোছাংদা বাজুনা হাযবকই, “পুন্সিদদি অসিগুস্বা রাসিদি যান্না তোযনা থোকই । তান চাদনা অবেস্বদা কবিগুস্বদসু পংখন খল্লোইদবনি ।”

“মহাক্কীদমক্তা ঐহাক কবি তৌজবা তাবগে, ইবুংঙো ?”

“মহাকপু পুবকউ, ঐহাক মঙোন্দা রা খবা হাযগে,” বাজুনা চিংলেম্না হাযবকই । বেলান্না হৌগৎলদুনা খুকল্লে অমসুং বাজুগী মথোং শোকে হোংনবে । মদুদা বাজুনা হাযবকই, “কনাগুস্বা অমত্তা অসিগুস্বা থবকসি তৌবা যাহল্লোই । ঈশ্ববদনি মসিগুস্বা দগুবৎ অসি মতিক চাবদি । মগী অধিকাবদু ঐথোযনা মুনগে হাযকববদি মহাক্লা ঐথোযবু মাঙহনগনি ।” মহাক অসি সাধু অমগী থাক অদু যৌবকপগুম মতোমতা খঞ্জবস্মী । বেলান সিডিদা তপ্পা তপ্পা কুমথস্বে, তুবেল লাছোকস্বে, তোর্বান অমদুদা কাখংখিদুনা খুনমক মশক উখিদ্রে । বাজুনা তুমিনা মুনা খল্লস্মী, “মঙোন্দা নুপীমচা অদু চহি কযামুক শুববগে হাযবদংগা হংহৌবস্ববদি । মহাক অদু কযা নুংঙাইবমগদবা মীতা মান্দে । ইপুন্সিদা মতিক চানা খুদোং থীবা থেংনবক্লে ।”

অহিং অদুদা তুবেলগী ইচেল অদু যেংদুনা মফম অদুদা মহাক মতম কুইনা ফমদুনা লৈবে, সনাখোংনাং পাস্বী অমসুং লফু পাস্বীগী শ্রোং শ্রোং লাউবা মখোলদু মবক মবক্তা যান্না হৌবস্মী অমসুং অকিবা পোক্তস্মী । অতিয়া পুমশেং শেংই । কবিসু তৌনিঙাই লৈত্রদুনা মহাক খরানমিচাক মশিং থিবা হৌগৎলে । মতোমতা হাযজখি, “অসিগুস্বা চাউববা থবক অমা মীওইবগীদমক্তা তৌনীবা অসিগীদমক্তা ঐহাক মনা ফংগনি । মীনা হাযনগনি,

“মফম অসিদা অতিয়াদা থরানমিচাক কয়া থোকপগে হায়বা চপচানা খঙবা নুপা অমা লৈরে। নথোয়গী করিগুম্বা হিরম অসিদা খুদোংথিবা লৈরবদি মহাক তাম্রকবা ফগনি। মহাক্লা নথোয়গী নুমিদাংগী অতিয়াগী লমজিংবা ওইগনি।” মতোস্মতা হায়জখি, “তৌগদবদি কাচিন অমদগী হৌরগা মচেং মচেং থিদোকপনি। মতোস্মদগী হৌরগা মথোঙদা খক লৌইশিনগনু, মদুগী মজ্ঞতা ওম্নতৈনবা মাইকৈদগী থিবা হৌ। মহাক্লা থিয়োরি অমা পুথোক্লি। মশিং থিবা অদু মাগী ওইথংবদা তুরেলগী ইচেল মথজ্ঞা অতোপ্লা তোৰ্বাদা হৌরিবা কোনা পাসী অমগী মতোস্মদগী থিবা হৌরে। অমা-অনি-য়াংথৈ মঙা। মহাক্লা মুন্না য়েংশিল্লুরবদি অনৌবা থরানমিচাক চবুন অমসু উনা ফংলকই হায়বসি মহাক খঙলে; মদু মহাকী মশিং থিবা মরক অদুদা হেক হাপচিল্লুবা মতমদা, মহাক্লা থিবা হৌথিবা মফম অদু হেজ্ঞা কাউথোকখি হায়বসি মহাক খঙলম্মী অমসুং মতোস্মতা মফম মরাং খঙদ্রবা মশিং মরজ্ঞা চয়েং খোয়েৎনবদুনা লৈরম্মী। মহাক চোকথরক্লে। নুংপাক অদুগী মথজ্ঞা শাংনা তিংথোক্লে অমসুং ইহাং হাংবা অতিয়াগী মখাদা নুঙাইনা তৃমখুন তাল্লক্লে।

পুং নিপাল লাবগী নুংশানা মহাকী মমায়দা মপুং ফানা য়ৈরম্লে। মমিং পাঙথোবকপদা বেলান য়াল্লা ইকাই খুম্ববগা লোয়ননা সিডিগী মখা থাক অমদা লেথুনা লৈরম্মা উরুরে। “ঐগী ইচন নুপীদু পুজবক্লে” হায়রদুনা মশম পুনবী, মনি মুক্তাগী লৈতেং শিবি চহি তরামরি শুরবী নুপীমচা অমা মমাঙদা পুশিল্লকই। বেলান্না হায়রকই, “ঐগী পৈশানা লৈজদুনা মঙোন্দা পীবা মনি মুক্তা গাক্জনি, ফবসু ফংত্রবসু মহাক ঐগী ইচলনি।” মমিং নোইর নোইবদুনা রাজু হৌগৎলক্লে। পৃথিবীগী থৌয়াম অসিগী ভাব লৌননবা মহাক হৌজিক ফাওবা শেম শাদ্রি। মহাকী হৌজিকমকী দরকারদি অয়ুক অঙনবগী ধর্ম কর্ম তৌনবা মতোস্মতা থাদোকপীবনি। মহাক্লা মথোয়দা হায়রকই, “নথোয় মনুং চঙলগা ঐবু গাইরম্মু।”

মহাক্লা মথোয়না মহাকপু মল্লবা হোল অদুদা গাইদুনা লৈরমবা থেংনরে। হোল অদুগী ময়াইদা খরদং রাংখংপা প্লেটফোর্ম অমদা ফমথরে। বেলান্না মহাকী মমাঙদা লফোই, থবী, চু মতেক মতেক, অঙৌবা নং অমসুং শঙ্কেল্লা পিকথনবা কোরীগী পাত্র হাপ্লা খাউ অমা থম্মম্মী।

রাজুনা হংলকই, “কৈদৌনবনো পুম্মকসিদি?”

“মথোয়সি লৌশিনবিরবদি ঐথোয় যান্না পেঞ্জগনি, ইংঙো ।”

রাজুনা খাউ অদুদা য়েংদুনা লৈরে । মদু কামদবদি নন্তে । মহাক খাউদুদা যাওরিবদু অমা লৌখতুনা হেক চাথোক্কাগা মদু তুমহনবসু ওমগনি । মহাক লাঙদবা, তুমিলা লৈবা তল্লবনি । মমাংঙৈদা ওইবল্লবদি মহাক্কা হায়রমগনি, “মসিবু কনানা চাই হায়বনো ? অযুক ওস্তাদদি ঐগীদি কোফিগা, ইদলিগা গীযু । মথোয়সিদি কোন্না চাবা হাওবা ওস্তানি । অদুবু জেলগী পুন্সি লেদুবদগী মহাক হেক অফংবা মঠৈ মতম নাইদনা চাবা হৈনরে । করিগুস্তা মতমদা জেলদা লৈমিল্লবা মরূপ অমনা বার্ডরনা চানবিবদগী চাবা হাওত্রবা নুমিং তরুকনিগী মমাংদা শাপ্রবা খাউ চজিক্তুনা ওরো ওরো তারবা ওক মচেং অমা লোন্না হুরাল্লজুনা মহাক্কা অযুক ওস্তা পুং অহম তাবা মী অতৈ যাহৌরজুনা চাগে হায়রদনবা খনবা মতমদা কয়াদা মথাই যাওনা হরাওনা চাখিবগে হায়বদু নীংশিংলকই । হৌজিক্তি পোং অমা হেজা যারে । মহাক্কা হংলকই, “করিগীনো নঙনা অসুক য়াস্বসি ঐগীদমস্তা পুরক্লিবসিবো ?”

“ঐথোয়গী ইংখোলদা পানবনি অমসুং মসি কংচবদা ঐথোয় চাউথোকপা পোক্চে ।”

রাজুগী মখা ব্রাহ্ম অমুক হংথনিংঙাই লৈত্রে । থৌদোকশিং অসিগী তপ্পা তপ্পা মহাক মপু ওইরক্কে হায়বদু খঙলকই । হাম্না মঙোন্দা তৌরক্লিবা চিরোল অদু তঙাইফদনা তৌদবা যাদ্রবনি হায়না মহাক খঙত্রবনি । খুদোলপোতু ওইহাঙ্তং তুমিলা য়েংদুনা ফমদুনা লৈরে । থুনমক খাউ অদু পায়খংলদুনা মনুংগী কা অমদা মহাক চঙত্রে । অতৈদুসু মহাক্কী মতুং ইল্লকই । অমস্বা কা অদুগী নুংগী মূর্তি অমগী মমাঙদা রাজু লেপ্পম্মী । গদা অমসুং চক্র পায়বা, মকোক অদু ফজনা শেনীনা চাথোক্কাবা ব্রাংলবা মখুং মরি পানবা মূর্তি অদু চহি ১০০ গী মমাঙদা হুন্দোকপীরল্লবা লাই অমনি । মূর্তি অদুগী মথোংদা নোঞ্জনা রাজুনা হৌনবী মতুংইন্না চাননবা হাপ্পা খাউ অদু থল্লগা হায়রকই, “অহানবদা মসি মাগীনি । কংলিবসি অহানবদা মহাক্কী মনাক যৌসনু অদুগা ঐথোয়না প্রসাদীদু ফংগদবনি । ঈশ্বরদা কংপনা ময়েং তাথরকপগী মহস্তা কমদৌনা মশিং হেজংলকই হায়বদু নথোয় খঙত্রা ? মদুগী বারীদুমা নথোয় খঙত্রা ?” মহাক্কা থাইনগী দেবকা কৌবা নুপা অমনা মন্দিরগী থোজান্দা নুমিং খুদিংগী ভিক্কা নিরুরগা ঈশ্বরদা হেক কংত্রিবমঠৈ মচেং অমা ফাওবা চাদবগী বারীদু লিবা হৌরক্কে । বারী অদু তংখাই চল্লকপদা মহাক মশামক বারীদুগী হৌফম অমসুং

অর্থ অমতা খণ্ডবিদে । মহাক তুমিন লৈথোকত্রে । বেলামা খৌবাংনা মখা চখবকপা ঙাইবি । মহাক অসি শিষ্যদা শিষ্য হায়বা মীতা অদুনি; লোইশিদ্দিবা রাবী নংত্রগা পাউতাক্লা মাবু থোইদোকপা নুংঙাইহন্দবা তৌবমদে; পূম্মকসি পুন্সিগী খৌওংদা যাওত্রবনি । বাজুনা হৌগতুনা চিংলেম্মা তুবেলগী সিডিদা কুমত্রবদা, বেলান অমসুং মহাক্কী মচন নুপীসু রা ঙাঙদনা তুমিন মাগী মতুং ইল্লম্মী ।

মতম অসুক কুইববগী মমাঙদগী ইমাদগী তাখিবা রাবীদু ঐনা কবল্লা নিংশিংবা ঙুমগনি ? বাজুনা দুকান থোঙ লোমশিশুন্ম যুমদা লাকপা ঙাইবিঙৈদা মহাক্লা নিতিগী নুমিদাংরাই খুদিংগী রাবী অমমম লিবিখি । দুকান অদুদি নোংয়াই ফাওবা হেক হেক হাংই ।

নুমিদাং খবা থেংলপ্পা কৈথেন্দা যোম্ববগীদমজ্ঞা যুবি, ফৌ অমসুং অঁতৈ অঁতৈ মালচাং হাপ্পদুনা অথাপ অথাপ্পা খুঙ্গদগী শনগাডী পবেং পবেং থুংলৈ । অহিংদা চাউববা মঙ্গ পান্নী অদুগী মখাদা শনশিং অদু পোংপু থাদোক্তুনা থম্মী অদুগা শন গাডী রালাশিংদুনা অনি অনি, অহম অহম দুকান অদুদা রাবী শানবা চানবা নত্রগা চুকট হংবা লাকই । বাজীনা মখোয়গা লোয়ননা চেং-ফৌগী মমল, নোং তাবগী মবম, ফৌ-চেং লোকপগী রা অমসুং লৌখোং তৌথোক-তৌশিনগী মরমদা নৈনবদু য়াল্লা নুঙাইজখি । নংত্রগা মখোয়না থাইনগী লৌ-ইংখোল খৎনবগী মবমদসু নৈনে । তোয়না তোয়না-মেজিষ্টেটশিংগী মবমদা পনবা, এফিদিবিট, কেশ অদুগী সাক্কীগী মতাং, আপিলনচিংবগী মবমদা হৌনা হৌনা নোকপনা মবক থংলদুনা তাবা ফংই- অদুগা ওইথোক্তুবা আইনগী রা নংত্রগা অশোয়বনা মখোয়গী নোক্রিংবদু পোকহল্লম্বসু য়াই । বাজীদি সঙ্গ লৈববদি চাবা, তুম্বা কাউথোকই । ইমানা ঐবু কয়ারক হল্লা মহাকপু মনুংদা পুশিল্লকপা যাত্রা য়েংলুনবা মপান্দা থাদোকই । মহাক্তি শাউনি শাউবোই খঙবা মী নত্তে, মহাক্কী থবক মবক থংলুরগা মহাক কমদৌরক্কদগে হায়বা কনানসু হায়বা ঙুমদে, অদুনা ইমানা ঐবু চংলগা মহাক্কী মতৌ-মওং য়েংলগা তপ্পা চাক লোইহৌরে তাকলুনবা অমসুং যুমগী মরমদা হায়কুনবা লোম্মা তম্বী । ঐনা দুকনাগী মাজ্জোন অদুদা লোক খুবদুনা, খৌনাউসি শেংদোক্তুদুনা মহাক্কী মমিৎনা উননবা লেপ্তুনা লৈ । অদুবু রাবীদুদি পূম্মক পুমকাউ কাউহনবা ঙুম্বা ওইখিবনা ঐনা লৈবিবা মাইকৈ অদোমদা য়েংথোরক্তে অদুগা রাইহে অমা ফাওবা খঙবা

গুমদ্রবসু ঐসু মখোয়গী রাবী অদুদা মুন্দুনা লৈখি । গাইহাক লৈবগা নুমিদাংগী
 আঁচকপা মবজুদা ইমানা নুংশিনা কৌবকউ, “বাজু, বাজু”, বাজীনা মহাকী
 মথৌ অদু মবক থতুনা ঐগোন্দা য়েংলদুনা হায়বকই, “নমাদু ঐবু গাইবনু
 হায়কচো । চাক খুবাম অমতংগা, মাখন্দু খবা তেজোত্তা চমপ্রা মচেং অমতংগা
 লৈবংদা থাঙ্গৎতুনা থনম্মু হায়কচো । ঐ হাইহাক লৈবগা চঙলক্কে ।” চযোল
 অমগী মনুংদা নুনিং মঙানিদি মসিনা মাগী ফোবমুলানি । মহাক্সা ইতত্তন্তনসু
 হায়থবকই, ‘ঙসি নুংদাংদি ঐ চাক উবাম লামদ্রে ।” অদুদগী মহাকী সঙ্গশিং
 অদুগা হকচংগী মবমদা নৈনবা হৌথি হায়না ঐ থাউজি । অদুবু ঐদি মথা অমুক
 তাতনবা পম্বদ্রে । ঐ থুনা যুমদা হঞ্জিলে । দুকানগী মৈঙাল অদুগা ঐখোয়গী
 মাজোন্দা থাল্লিবা লেস্টর্ন অদুগী মঙাল অদুগী মবজু গজ তবাবোমগী রাদান
 অমম্বা লম মচেং অমা লৈ, অদুবু লম মচেং অদু লানবদা ঐসি হুমাং অনপ্সা
 কায । লমকী শা-কৈ নংত্রগা ভূত-প্রেত থোবজুনা ঐবু সৌবি মেংলগদলোই
 নিংই । ইমানা ঐবু ওরুবা থোঙজিন্দা লেপ্পদুনা হায়বকই, “চাক লামদে
 হায়বকইনি । মদুতনা অহিং চুপ্সা াবাই নুপাশিংদুগা ফম্মিদুনা বাবলম্ ঙাংননবগী
 মবমনি; অদুদগীদি পুং অমতং তম্ববা চঙলক্কেগ কদাই কদাইদগীয়ে অংগং
 যেন খবা খোলকপদা হৌগতুনা চার্থনি । মশাবু পম্মাং মাঙলনিনে ।”
 চাকশঙদা মাগীগা ঐগীগা নাকন নাকন্দ পুখম থম্মদুনা লাম্বা ফংনবা চফুদু থম্মে
 অদুগা মথং মথং ইবানীমকী শকক য়েল্লকই; ঐখোয় ফক্সাংগী যোংপীদা
 থেংলিবা তেজাল কাববা চিনগী থাউমৈ মৈবিদুদা চাবথকপা লোউশিলে ।
 মমাঙগী কাদা ঐনা তিপ্পনবা ফক অমা থাবিবদুদা ঐ তুম্বনবা তিপথবে । ইমানা
 ইনাক্সা ফম্মদুনা বাজী লাকপং গাইবি । ইনাক্সা ইমানা ফম্মদুনা লৈবিবদুনা
 ঐগোন্দা ফোঙদোকপা গুমদবা নুঙাইজবগী ভাব অমা পোক্তম্মী । ইমানা ইনাক্সা
 নক্সা লৈবদু থবক কামহল্লগে নীংলদুনা হায়বম্মী, “শমদা কৈনো অমা লৈবে,”
 অদুগা ইমানা মহাকী খুংশাশিং অদু ঐগী শম মনুংদা থিংজিল্লদুনা ঐগী লুখমদা
 মাবম্মী । অদুদগীদি ঐনা হায়থখি, “রাবী অমতা ।” থুনমক মহাক্সা হৌবকই,
 “থাইনা মমাংগৈঙদা দেবকা কৌবা নুপা অমা লৈবম্মী ... ।” মহাকী মমিংসি
 পনবা অহিং খুদিংগী ঐনা তাখি । মহাক্সি অকনবা, সাধু নংত্রগা অদুগুম্বা
 মখলগী মীতা অমনি । ইমানা বাবীদুগী হৌবকপা ফাওবা লোইফাংত্রিঙুনা
 তুম্মিংলকপনা তেক হাম্মদুনা ঐদি কৈদৌঙদা রাবীদু দেবকানা কবি তৌখিবা
 নংত্রগা কবি থোকখিবা হায়বদু থঙবা গুমখিদি ।

রাজুনা সিড়ি অদুদা ফলদুনা অয়কী নুপী মণ্ডাল অদুদা থক থক নিক্রিবা তুবেল অদু য়েংদুনা লৈরশ্মী । নুংশিং অদুসু ইংই অদুগা মতম অদুদা মন্তক মতোশ্মতা ঙাইজরম্বদিকো হায়না খনবা ঠাঙারগী কাদা ঙাইরিবা অনাবগুম মহাকী মতুং ইল্লকিবা মীশিং অদুনা মশাগী সিড়ি/ফলদুনা মথোয়বু হংলিওকিবা ঙাইদুনা লৈবি । রাজু মশাগীসু খঞ্জগদ্বা ব্রাফম কয়ামুক লৈরিবনি । খুদজা মঙোন্দা বেলামা হাপচিনবিরকিবা দায়ীত্ব অদুগীদমজ্ঞা খংশাউ শাউনিংলুবে অমসুং ইশেং শেংনা হায়রকই, “বেলান ঐ হৌজিক নঙগী বা খনবা ঙমখিরোই ।”

“মরমদু খঙজবা য়াগদ্রা ?” মহাক্সা নোল্লক্সা হংলকই ।

“মবম হায়ববু হায়রিবসিনি ।” রাজুনা শুপচিল্লা লোইশিল্লকপগী শক্তমদা হায়রকই ।

“কৈদৌঙে ইবুংঙোবু অমুক অরাবসি পীজববা য়াগদগে ?” মহাক্সা হংলকই । বাজুনা চিংলেম্বা খুম্নকই, “মদুগী মতম চাববা কান্দা ।” ব্রাফম অসি মতাং অসিদদি ঙমংখৈ নাইবা মতমগী পংখৈদগী ঙমংখৈ নাইদ্রবা মতাং যৌত্রে । বেলামা পাউখুম অদু য়ানিংদনা লৌরদুনা চংননবা হৌগংলক্রে । য়েংবদদি ফনা নুংঙাইত্রবা ফিবমনি । মহাক্সা পুবকিবা চান-থক্ৰবা অদুগী রাজু লমন তোল্পবনি অদুনা মহাক্সা ফাথরদুনা হায়রকই, “নঙনা ঐঙোন্দা হায়খিবা নচন নুপীদু মসিরা ?”

“হোই ইবুংঙো, মামি ।”

“নঙগী নুঙাইত্রিবা ব্রাদু ঐ খঙলে । অদুবু ব্রাফম অদু ঐ খবা মুম্মা খনবা পাম্মী । অরু অরুবা ব্রাফমদি হেজ্ঞা তৌশিনবা য়াদে । ব্রাহং খুদিংমক মদুগী মতম চাবা হেক হেক য়েংগদবনি । ভাব তারবরা ?”

“অহোই, ইবুংঙো,” মহাক্সা হায়রকই । মবাইবজ্ঞা মখুং শৌবদুনা মহাক্সা হায়বকই, “মসিদা ইদুনা লৈত্রবদুদি শোয়দনা থোয়গদবনি । কমদৌনা মদুবু ঐথোয়না ককলুবা ঙমগনি ?”

“মদু ওছোয়দ্রবসু ঐথোয় খঙবা ফাওবদি য়াইদনা”, বাজুনা চিংলেম্বা খুম্নকই । “অদুগা চপচানা নিংখিনা খঙননবগীদমজ্ঞদি মতম হায়বসি দবকাব ওই ।” বাজুনা মাগী মশাসি মশা পাল্লকপগুম খঞ্জরশ্মী । ইকুই কুইদনা, অতিয়াদা কোপাই পাইপিদুনা মমাংইঙগী মল্লবা কবিগুম্মা মন্দিব অমগী মতোন্দা

তোংলুবা ওমগদবোই খল্লম্মী । মাৰু ওকহম্বা কবিগুস্তা অমতা লৈত্রে । মশা মতোম্মতা হংজবম্মী, “ঐহাকপু জেলদা নংত্রগা অতোপ্পা জগৎ অমদা লৈবববা ?” বেলানদি মহাক্কী মবুংঙোগী মচিদগী অসুক যাস্তা রাশিং অসি তাবদা নুংসু নুংঙাইবে, চাউথোকপসু পোকচবে । মহাক্কী ফিবম লুববী মচন নুপীদুদা অর্থ লৈনা যেংলম্মী অদুগা মহাক ইকাইনা মকোক অদু নোল্লম্মী । বাজুনা নুপীমচা অদুদা মুম্মা যেংলদুনা হাযবকই, “থোকপা তাববা অদুদি শোযদনা থোন্ধগদবনি; তুবেল অসিগী ঈচেল অসি কনানসু হোংদোকপা ওমদবগুম পৃথিবীগী নত্রগা লাইবৈপাক্কী কবিগুস্তা শক্তি অমতনা থোন্ধগদবা ঈচেল অদুদি ওনবা ওল্লবোইদবনি ।” নখোযগী রাফম অদুগী লংলা-লংজিন অদু তুবেল অদুগী ঈশিং মনুংদা লোইনা লৈববগুম মখোযনা তুবেল অদুদা মুম্মা যেংদুনা লৈকবগা চৎননবা লৈথোন্ধবন্ধে । মখোযনা তুবেল অদু লানখিদুনা অতোপ্পা তোৰান কাখংখিবদু বাজুনা উবম্মী । থুনমক মখোয মিংয়েংগী রাংমা লানত্রে ।

ঐখোয়গী যুমগী মমাঙদা লৈবা লৌবুক অদুদা মী য়ান্না থবক কন্না শুবা ঐখোয়না উই। অযুক খুদিংগী টাউনদগী মী কাংবু অমা লাভুনা নুমিং চুপ্পা থবক কন্না শুবৈ। মখোয় রেলবেগী লম্বী শেন্নিবনি হায়বসি ঐখোয় খঙঙি। মখোয়না বাজীগী দুকান্দা অথুম-অহাও চাবা লাকই। বাজীনা খঙনীংনা হংলম্বী, “কৈদৌঙে মফম অসিদা ট্রেন য়োরকপা উবা ফংগদগে?” মখোয়না মথাই নুংঙাইবা মতাংদদি খুনকই, “থা তকক নংত্রগা নিপালগী মনুংদা ওইবসু যাই, কনানা হায়বা ঙমগনি?” নংত্রগা মখোয়না শাউনিংলুবা মতমদনা হায়রকই, “ঐখোয়দা হংলকনু। মথংদদি নঙগী দুকান অসিদা লোকোমোটিভ ইঞ্জিন অমা খৌজিল্লকউ হায়রকনিকো।” অদুগা মখোয় য়ান্না লেগ্না নোক্রম্বী।

থবকসু কন্না শুবম্বী। মজে পাস্বীগী উকমদা হরাগাডী থাজিল্লবনা মফম অদুদা ঐনা ফংজরম্বা নিংতম্বা অদু খরদি মাঙত্রে। ঐনা গাড়ীদুদা কাখতুনা শাম্লে। কনানসু ঐনা তৌরিবদু শাউদে। নুমিং চুপ্পা হরাগাডীদা কাখৎ-কুমথ তৌদুনা লৈবনা ঐগী ইফি-ইরোলশিং অদু লৈখোয়না পুংঙাং ঙাংই। গাড়ী অয়াস্বনা লৈবাক অঙাংবা পুরজুনা লৌবুক অদুদা পৈদুনা থমলৈ। মতম খরতগী মনুংদা ঐখোয়গী যুমগী মমাঙদা চিংদুম মচা অমা পৈখৎলক্রে। মদু য়েংবদা শুমহংনিঙাইনি। অসিগুস্তা চিংদুম অসিগী মতোস্বাং লেপ্পদা ঐনা অথাপপা মফম কয়ামকম অমসুং লৈচিন্না কৃপশিল্লবা মেমপী চিংশাংগী মপাস্বু উবা ফংই। মী অতৈ ময়াম অদুগুগ্না ঐসু ইথৌ চিনবা হৌরে। ঐগী মতম পুন্মক লম্বী শেন্নিবশিং অদুগী মরজ্ঞা মখোয়গী বারী-বাতাই অমসুং ফাগি-জুগাইশিং অদুদা শরুক য়ারদুনা লেলে। উ অমসুং য়োং পুরদুনা গাড়ী মশিং হেল্লা হেল্লা থুংলরে। পোং মখল কয়া কয়া মাইকৈ খুদিংমজ্ঞা পৈখৎপা হৌরক্রে। থুনমক ঐনা ককথৎলবা য়োংতেক, নং অমসুং য়োংকুপ য়ামনা খুনবা হৌগৎলে, অদুগা মখোয়শিং অদু ঐনা ইমানা ঐগীদমক পীবিবা মাগী শিচ্চকী শেস্তি শেৎনদবা সাড়ি হাপ্পা অচৌবা ট্রক মনুংদা হাপচিদুনা থনম্বী।

ইতোস্বতা শাম্মরিবা লৈতোং অদুগী মখাদা শনশেনবা নুপামচা অমা লাক্রম্বী। নুপাশিং অদুনা লৈতোং অদুগী মখাদা থবক শুরিবা মফম অদুমজ্ঞদা শনশিং অদু শজিক পীজরগা নুপামচা অদুনা ঐনা শাম্মরিবা অঙস্বা অদুদা

কাথংলকই। বেলবেদুগী মপু ওইবগী রাখল অমা ঐঙোন্দা খনবা হৌরক্স্মী অমসুং মফম অদুদা মীতোপ চংহমিংলমদে। অঙাং অদুদা শুঙোন্দুনা ঐনা লাউবশ্মী, “কাথংলকনু, চংথোকউ।” “করিগীনো?” মহাক্সা হংলকই, “ঐগী শন ময়াম অসিদা শজিক চাবি অদুনা ঐ য়েংবা লাক্সিবনি।”

“নঙগী শনশিং অদু হোইদোকখো, নংত্রবদি ইকুই কুইদনা যৌবক্সগদবা ট্রেন্দুনা তকখাইদুনা শিজনি,” ঐনা হায়খি।

“তকনিং তকচসনু। নঙনা করিগী রাবিরি?” মহাক্সা হায়বকই। মদু হেক তাবদা ঐ শাউনিংমনত্রদুনা লাউরদুনা “আ অদুগী মাচা...” হায়বদুনা অমসুং হন্দক্তা খঙলকপা অনৌবা লোন কয়ামুক শীজিল্লবদুনা মঙোন্দা চোংশিল্লশ্মী। অঙাং অদুনা ঐবু ফুবদি লাইরদুনা, লাউরদুনা বাজীগী মনাকতা চেনখিদুনা তাকুই, “নঙগী নচাসি মচিন থিবে।” বাজীনা মসি তাবদা ফুক হৌগংলকই। ঐগীদি ইরাইবক থিবনি। ঐগী শাল্লবা অদু অমুক হৌগংলবা মতমদা প্রপ প্রপ চেনশিল্লক্সুনা মহাক্সা ঐঙোন্দা হংলশ্মী, “নঙনা অঙাং অসিদা করি হায়না চৈবিকরে?” মদু অমুক হম্মা হায়দনবগী ভাবতি ঐসু তারশ্মী। রা ঙাঙদনা ঐ মিৎ কুপ্তনা লৈরশ্মী, মতম অদুদা অঙাং অদুনা ঐনা হায়খিবা রা অদুমক অমুক হম্মা হায়রকই। মসি তাবদা বাজীদদি শাখিনা শাউহল্লে। মানা মখুংনা ঐগী খৌরিসি পায়রদুনা হংলকই, “নঙনা মদুবু কদাইদগী তন্নুরিবনো?” লম্বী শেল্লিবা কাংবু অদুদা ঐনা খুং থিল্লশ্মী। মহাক্স য়েংখংলকই, সেকুঙ অমরোম তুমিল্লা লৈরগা হায়রকই, “ও, অদু ওইরে, নংত্রা? নঙ ফত্তবা রা তমদুনা অমুক মতম মাঙহনবা যাদ্রে। ঐ তৌগে হৌজিক। নঙবু হয়েংদগী নুমিং খুদিংগী স্কুল কাহনবা তাৰে।” “বাজী!...” ঐনা কপখি। মহাক্সা কল্পবা রায় অমা ঐগী ইথক্তা তাবিত্তে। ঐনা পামজবা মফম অমদগী ঐনা হক্সেইবা মফম অমদা চংপা তাৰে।

নুমিং খুদিংগী ঐনা স্কুল চংত্রিঙেদা লাউখোংবা কয়া থোকখি। ইমানা ঐবু চাক গুস্তা পীজরদুনা এলুমিনিয়মগী পাত্র অমদা নুংখিল চরা রাল্লবা পোৎচৈ হাক্সী। মহাক্সা ঐগী গ্লেট অমসুং লাইরিক অদু চেকশিল্লা খাউ অমদা হাপচিনবিরদুনা, খাউ অদু ঐগী লেংবান্দা য়ানশিনবী। ঐহাক তনান তনানবা খোংগ্রাউ অককপা শেংলি অমসুং ফুরিং লিংলি; ঐগী শম অখোইবা অদুনা লুখমদা লোইনা তারদুনা লাইবকলোমদগী লোইনা হুথরকই। নুমিং খরনিদি অসুন্না থরাই য়াওবিবসিদা ঐহাক নুংঙাইজরশ্মী, অদুদগী ইকুই কুইদনা

মহৌশাগী হৈনদবদু অমুক হৌবক্কে; ঐহাক খৌওইবিদনা যুমদা অসুম লৈজবনা লাউ-খোলদুনা স্কুলদা চংহনবদগী হেন্না পামজৈ। অদুবু ঐগী বাজী অকনবা দিসিগ্নিন লৈবা মীনি; মহাক অতৈগী মমাংদা মহাকী মচানুপা স্কুল করি হায়দুনা চাউথোকচবা মীওই অমা ফাওবা ওইবস্থা যাই। অমুক খুদিংগী ঐনা সড়জা নিংথিনা যৌদুনা চংখিদি ফাওবা মহাক য়েংদুনা লৈরম্মী। মহাক্লা দুকাস্দা ফল্লদুনা মিনিট খবদি কৌর কৌরদুনা হায়রকই, “নুপামচা, নহাক চংলবরা?”

লেপপা নাইদনা স্কুল যৌনবা ঐ চংলি। ঐনা চংপা মাইকৈ অদুদা নুপামচা অতৈ অমতা চন্তে। লম্মীদা ইতোম্মতা মুকুম মুকুম শোন্দুনা চংলি, লম্মী চংলিবা মীশিংদু য়েংনবা নংত্রগা লরাইদগী কাবকপা শন গাডীনা পোৎ লম্মা হাপ্পদুনা চংপা নংত্রগা কৌজ়েংনা উকু মনুং চংখিবদু লেপুনা য়েংদুনা লৈ। ঐনা চংপদু লেপ-লেপুনা য়াল্লা তপ্পা চংমনত্রদুনা মার্কেট ট্রিট যৌরকপা মতমদা ঐগী ক্লাসকী ইমাল্লবশিংনা পূন্না লাউনা পাড়া পাবগী খোঞ্জ়েদু ঐহাক তাবম্মী, মবমদি ঐখোয়গী ওঝা হনুবদুনা মাগী ছাত্রশিংদগী য়াল্লা হৌবা খোঞ্জেল পাল্লম্মী। মতমগী ইরাংগা চুনরবা এলবার্ট মিসন স্কুল হায়বদু ইনক নকপদা লৈববসু, ঐবু লাইরিক তমহল্লবগীদমজ্ঞা মফম অসিদা কনাগী পাউতাক মতুংইন্না থারিবনো হায়বা ঐ খঙদে। ঐহাক ইশাসি এলবার্ট মিশন স্কুলগী ছাত্রনি হায়জবদা চাউথোকচবা পোকচরমগনি। অদুবু বাজীনা তোয়না হায়বা ঐনা তাখি, “ঐগী অঙাংসি মফম অদুদা থানিংদে; মখোয়দি ঐখোয়গী অঙাং পুন্মক খুষ্টান ওছোকপিগদবগুম অমসুং ঐখোয়গী লাইশিং অসি চৈদুনা থাদবগুম তৌই।” মহাক্লা ভাব অসি কমদৌনা ফংলকলিবনো হায়বা ঐ খঙদে; অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু থারিবা স্কুল অদুনা নুমিৎকী মখাদা হেক লৈরিবা স্কুলশিং অসিদগী স্বাইদগী হেন্না ফবা স্কুলনি হায়বসি মহাক চেংনা থাজত্রে। মহাক্লা চাউথোক্লা হায়বা তাই, “থাইনগী স্কুল মাষ্টর অসিগী মখুত্তগী পাশ তৌখিবা ছাত্র কয়ামুক হৌজিক মাদ্রাজদা অচৌ অচৌবা ওফিসার ওইরি, অদুম অদুম্মা মীতানা কলেষ্টর ওইরি ...।” রাফমসি তশেংনা মহাক্লা মতোম্মতা ভাবনা পংশা শাজিনবনি নংত্রগা ঐবু তম্মিবিবা হনুবদুনা হেজ্ঞা হায়জিনবা জাংনি। শিংথানবা য়াবা স্কুল ওইবিদি থম্মু থমখো, কনানসু করিগুম্মা ভাবতা মফম অসি স্কুল অমনি হায়বা মঙবু মঙলৌই। মসিদি চুম্মগী মাস্কোল স্কুল কৌনবা জাংতুনি, মরমদি ক্লাসশিং অদু ভদ্রলোক অসিগী মাস্কোল তৌরম্মী। মহাক অসি কবির লেনদা মমাঙদা বিলাটিমাটিগী মাস্কোল লৈবা হেক মখাদনা

সড়কী নালা চেনবা অপিকপা, অমনবা য়ুম অমদা লৈ । ঐগা লেঙ্গা ওইনা তৌবা অঙাং ময়াম খোমজিদুনা অয়ুক খুদিংগী মাঙ্গোল অদুদা, কাচিন্দা থারিবা অমোনবা অমদা ঙাথরদুনা মতম প্লমজতা লিচৈ অমা থাঙ্গলদুনা অপিকপা অঙাংশিং অদুদা লাউরশ্মী । মতম অমতদা ক্লাস প্লমজক মফম অদুদা তৌরশ্মী অদুগা মহাক্লা পালী নাইনা কাংবু কাংবুশিং অদুদসু য়েংশিল্লি । ঐদি লাইরিক ময়েক অমসুং অক্ক ময়েক তম্বদা হৌগৎলক্লিবা য়ান্না হৈত্রিবা নৌরিবা কাংবু অদুদা য়াওরশ্মী । মহাক্লা ঐথোয়বু ঐথোয় ঐথোয়গী লাইরিঙগী লাউনা পাহল্লি, ময়েকশিং অদু ঐথোয়গী শ্লেটতা শিন্দোকহল্লি, খুদিংমকী য়েংলদুনা অরানবা চুমথোকপী অমসুং অরানবদু হন্ন হন্ন লালহনবা কাঙবুদু চৈনা ফং ফং কল্পশ্মী । মহাক্সি মচিন য়ান্না থিগনবা নুপানি । রেলবেগী লশ্মী শেশ্বা কাংবুদগী ঐবু কল্লিংবা বাজীনা ঐবু হনুবা মহাক্সী ছাত্রশিংবু হৈনবী ওইনা গধা হায়না চৈগনবা নংত্রগা মথোয়গী মপা মপুগী হৌরকফম পুরান শিংশিংনা থিগৎপা অসিগী মনাজ্জা, থানবা খল্লুবসি তশেংনা অচুম্বা রাখল অমা নংত্রৈ ।

মহাক্লা শাউনিংলিবিদি ঐথোয়না তৌকবা অরানবা অদু নঙে— ঐথোয় লাকপসিনি । মথিক নেম্বা, বিড়লা চুরবা মতম পুস্বদা লাঙদুনা, লাউদুনতা লৈরবা মী মচা মচাশিং ঐথোয়বু উবদা মহাক্সী শাউনিংবগী শিংলিদু হেজ্জা হৌগৎলকই হায়না ঐনা খনখি । তশেংবসু মহাক্সী মাঙ্গোলদা ঐথোয় য়ান্না নিলখোংই । মহাক্লা ইমুংদা ঙাইহাঙং উইবা করি করি চাবা নংত্রগা ইমুং-মনুংগী লৈরিবা থবক কয়ামুকীদমক হেক চঙখিবদা ঐথোয় অমগা অমগা য়ৈনৈ, শিকনৈ, কপ্পৈ অমসুং লাউনৈ । নংত্রগা মহাক্সী অবোনবদু থুগাইদুনা ঐথোয়না লোম্বা মুনা মুনা য়েংলুই । অমুকখক্তি ঐথোয় মনুংদা লোম্বা লিংশিদুনা কা কা ফাওদুনা চংপদা চাকশং যৌরে অমসুং মহাক্লা লৈরংদা ফল্লদুনা তল হৌরদুনা লৈরম্বা উরুরে । থোঙজিন্দা লেপ্পদুনা ঐথোয়না, “এ ! ওজা, নঙ চাক থোংবসু হৈবোইরে !” হায়রদুনা ইখি থিগৎনা নোক্কুরে, মদুদা মনাজ্জা লেপ্পশ্মী নুপী অমসু ঐথোয়না হায়বদু তাবদা ইখি থিগৎনা নোক্কশ্মী । মহাক্লা ঐথোয়দা শাউনা ওনশিল্লরুদুনা হায়রকই, “চংলো, অঙাংশা, মফম অসিদা লাকনু; মসি নথোয়গী ক্লাসকী কা নঙেকো ।” ঐথোয়গী হায়গী মফম অদুদা থুনা চেপ্পক্কে ঐথোয়, মহাক লাক্কদুনা ঐথোয় কপত্রিফাওবা না অসি লৈবশ্মী । “সয়তান নথোয় ময়াম্বু ঐনা মসিদা তমহল্লিবসি নথোয়বু চাউখৎনবা হায়দুনা তৌবিবনি অদুবু নথোয়না তৌরিবা অসিদি ...” হায়বদুনা মহাক্লা ঐথোয়না

তৌখিবা পাপ অমসুং ফন্তবা থবক কয়াদুগী পরেং পরেং লেংদুনা হায়থরক্কে । ঐথোয় ময়াম ইরালনা ইপোং ফারদুনা অনুতাপ তৌরে, মতম অদুদা মহাক্কা থোংনা নৌনা হায়রকই, “মসিগী মতুংদগীদি নথোয় ময়াম আ শুমাংসিদগী হেঞ্জিনবা যাদ্রে । নথোয় হেক চংশিল্লকপদা পুলিসতা পিথোকখিগদবনি ।” মদুম তৌদুনা রাফমদু লোইশিল্লে । অমুকহম্মা ঐথোয় ইমুংদা য়েংশিল্লুদ্রে; অদুবু মহাক্কা মনঙ্গল হেক ওছোকখিবদা ঐথোয়না মাক্সোলগী মখাদা চেল্লিবা নালা অদুদা মুয়া য়েংদুনা লৈনখি । ঐথোয়গী নোটবুজগী চেনা শেগায়দুনা হি শাই, মদু নালা অদুদা তাউথহল্লি অমসুং ইকুই কুইদনা থবক অসি হৈনবী অমা ওইরক্কে; মদুদগী হি তান্নবগী মওং অমা হৌগৎলে, ঐথোয়না পুকা হিপ্পদুনা নালাগী ঈশিং অদুদা হিশিং অদু তাউথবা য়েংদুনা লৈবম্মী । মহাক্কা ঐথোয়দা ব্রানিং পীখি, “নালাগী খোংলম অদুদা তাত্রবদি সরযু তুরেলদা যৌজনি খংঙুকো, অদুগা নথোয়গী নমা-নপাদা চতুনা ঐনা থিরুচো হায়বিরুনি !” অমসুং খুদোংখীবদু উবদা মহাক নোক্সম্মী । মহাক্কা ঐথোয়দগী পাস্বদি থা অমদা লুপা অমা অমসুং অঁতৈ অঁতৈ ঐথোয়না মগীদমজ্ঞা পুবিরকপদুতনি । ঐগী বাজীনা মঙোন্দা থা খুদিংগী চিনি অঙাংবা মতুম অনি অনি হেক হেক পী, অদুগা অঁতৈনা চেং, মনা মশীং অমসুং মরক মরজ্ঞা মহাক্কা পুরকউ হায়বা পোৎশিংদু পুই । মহাকী ময়ুমগী চেংফু অদু ময়েং তারকপা মতমদা মহাক্কা অঙাং অমা নংত্রগা অমা মহাকী মনাজ্ঞা কৌশিন্দুনা হায়রকই, “য়েংঙোই, নহাক অফবা অঙাং ওইরবদিনে নয়ুমদগী ওইহাজুং চেন্দুনা চিনি খজিজ্ঞা অসুক খজ্ঞা লৌরুচো, খঙলবরা । লাউসে নহাক নশা খিংবা অঙাংলা য়েংগে !” অসিগুস্তা মতাংদদি মহাক য়াল্লা খৌজাল হৈবা, হায়জবগী খোছাং অমা হেক শিজিন্নৈ, অদুগা মতাং অসিদা মহাকী সেবা ফংজবা ওল্লবদি ঐথোয় চাউথোকপা পোকঁচৈ অদুগা ইমা-ইপাদা মহাক্কা হায়রিবদু পীয়ু হায়দুনা নৈদুনা ওংলুই অমসুং মহাকী সেবা ফংননবা ঐথোয় তন্নৈ । ঐথোয়গী ইমা-ইপানসু অসিগুস্তা ওঝা অসিনা হায়রকপসি পেলহম্বা কমা হোৎনৈ, অমুক ওল্লদগীনা নুমিদাংরাই পুং মরি তারদুনা নোংমগী অয়ান্না মতমসি মহাকী মনাকতা মহাক্কা ছুটি থাবিরদুনা ঐথোয় য়ুম য়ুমদা হন্নরকপা ফাওবা থম্বীবগীদমজ্ঞা তৌবিমল খঙবা উৎপা ওইরম্বসু য়াই ।

মপান্দা পংলাংদা লাংবা অমসুং অকক্কাবা পান্দম য়াওদবগুম ওইরবসু, ঐনা খনবদা ঐথোয়গী ওঝা অসিগী মখাদা ঐথোয় ফগৎলকই হায়বসিনি,

মরমদি চহি অমগী মনুংদা ঐহাক বোর্ড হাই স্কুলগী অহানবা ষ্টেণ্ডার্ড অদুগী মতিকপু চাম্লা থোকখি; ঐহাক অরুম অরুম লাইরিক পাবা ওল্লে অমসুং ইতোম্মতগী কোক্তগী কুন ফাওবা পুরিনবগী অঙ্ক তৌজবা ওমলে । লিংখংলকপদা ঙাইরিবা বোর্ড স্কুল তাম্মা অহল ওইরবা ওবা অদুনা ঐবু ঙাকশেদুনা খিনবিরদুনা মফম অদুদা মিং চনবিরে; মহাক্লা ঐগা ইমামবা অতোপ্পা অনিগা ক্লাসতা চঙদুনা ফমহল্লে অমসুং ঐখোয়বু থাদোক্তুনা চংত্রিঙেদা আশীর্বাদ পীযীরম্মী । মহাক অসি অসুক য়াম্মা খৌজাল হৈরমগনি হায়বসি খল্লুবদা ঐখোয়দদি ওক্লা নুঙাইবা অমা ওইনা থোকখি । বেলান্না অঙকপা থৌদোক অমগী পাউ পীরম্মী । রাজুগী মমাংদা মখুং অনি লোমরদুনা লেপ্পদুনা হায়রকই, “ইবুংঙো, পুংফ ফরে থবক খুদিংমক ।”

“ঐ য়াম্মা নুংঙাইরে,— কমদৌননো ?”

“ঐগী ইচন নুপীদু ইমুংগী মী ময়াম তিল্লিঙেদা চঙলক্তুনা মশাগী অপংবা মরালদু যাজররে মহাক যারে ।” মহাক্লা মখা হায়থরক্সম্মী । নুপীমচা অদু ইখঙ খঙহৌদনা মদুগী অয়ুক অদুদা ইমুং অদুগী মীয়াম তিল্লিবা অদুদা চঙলকই । মী খুদিংমক ইতিং তিংনা মায়োকুরদুনা মহাক্লা হায়খি, “নহালমথে ঐহাক য়াম্মা পঙনা চংলুরে । ঐহাক ইবুং অমসুং অহল লমন ময়াম্মা তৌ হায়বদু হেজা তৌজরগে । ঐখোয়গী করিনা স্বাইদগী হেন্না ফগদগে হায়বদু মখোয়না খঙই ।” “ঐগী না অসিনা তারিবদু ইতোম্মতা খাজবা ওমুদ্রে”, বেলান্না হায়থরকই, “ঐ ইতোম্মতা মঙ মঙলিবরা নংত্রগা মিকপ থোক্লিবরা য়েংনবা খুজিমা শিকচৈ । নুপীমচা অদুগী রাফম অসিনা ঐখোয়গী মনুংদা অমম্মা অমা ওইহল্লম্মবনি । নহাক্লা করিগুম্মা ঐখোয়গী লমতু য়েম্মবগী মোকদমা অমসুং মদুদগী থোক্লকপা চয়েংনবা ময়ামদু পাঙথোকপিদনা থম্মীরবসু মসিগা মাম্মবা ঐখোয়গী অরাবা লৈতবনি । ঐখোয়দি নুপীমচা অসি য়াম্মা লুনা তৌই অদুনা মহাক্লা অমম্মা কা অমগী মনুংদা ইতু তুথরদুনা মমায়-মমিং তাদনা, মফী-মরোলগী মরমদা থৌওইদনা অমসুং চাগনি থক্কনি হায়বা খন্দনা লৈবদু উবদা ঐখোয়দা ওল্লেক্লা অরাবা ওইত্রে । মহাকপু মথাই নুংঙাইহয়বা ঐখোয়না হেক অঙম্মমথেদি ঐখোয়সু হোংনবনি অদুদগীদি উপায় লৈত্রদুনা মতোম্মতা থাদোক্লবনি । মাগী মরমগীদমক্তা ঐখোয় পুন্মমক লৌইনা ব্রানকবনি অদুনা ঙসি অয়ুক্তি মশম থাউ তৈরদুনা, শমজি পুন্মদুনা লৈশুনা শমজিদু লৈতেংলদুনা ঐখোয় ময়ামগী মাঙদা লাকপা উবদা ঐখোয় পুন্মমক পুমঙক ওকলুববনি । মথাই নুঙাইনা উরদুনা

মহাক্সা হায়রকই, “অসুক কুইবা অসি নখোয়দা ঐহাকসি অরাবা অমা ওইরক্সি । নখোয় পুন্মক্সা ঐবু ঙাকপীয়ু । অহল-লমননা অসুম তৌ হায়বদু ঐহাক হেজ্ঞা তৌজবগে ।” মহৌশানা অঙকপা অদু লোইত্রদুনা ঐখোয়না হংথি, “নহাক নঙগী নৈতগা লুহোংবা য়ারেদনা ?” থুনমক মহাক্সা পাউখুম পীরক্তে, মকোকতু নোছরদুনা লেপুনা লৈরক্ষ্মী । ঐগী নুপীনা মহাকপু নাকল ওইরপ্পা পুথোক্সদুনা ঐখোয় অতোপ্পা ইমুং অদুদা পাউ থাথ্রগে হায়বদা মহাকসু য়ারে । নুঙাইরবা পাউ অদু ঐখোয়না কোইচেন চেছোক্সে, অমসুং ইকুই কুইদনা ঐখোয়গী ইমুংদা লুহোংবা অমা থোক্সগনি । ঐহাক মদুগীদমক্তা শেছুম, লৈতেংনচিংবা পুন্মক শেষ শাদুনা থল্লবনি । বশী খোংবা, বেন্দ খোংবা অমসুং ধোল য়েবা হ্যেংমক কৌরদুনা ওঁরাইহল্লগনি । ঐহাক নহাম্মা পাঞ্জিগা তাম্লকরবনি অমসুং মহাক্সা অফবা নুমিংসু পীরক্সবনি । নুংঙাইরবা খৌদোক অসি ঐহাক সেকঙ অমা ফাওবা থিছনিংদ্রে ।

“হায়বদি মহাক অমুক মপুক্রিং ওল্লকপা য়াই হায়বগী কিবনরা ?” রাজুনা হংলকই । অসিগুস্তা অথুবা খোংথাংদা থবক অসি বেলাম্মা করিগীদমক্তা চংনিংলিবনো হায়বদু মহাক খঙলক্ষ্মী । করিগীনো হায়বদু খনবদা ইরাই লাইবা বানি । অদুবু মহাকী রাতা অদুনা অমদুগী মপুক্রিংদা থাগংনিংবা পোক্সদুনা হংলকই, “ঐগী পুক্রিংদা করি খনবগে হায়বসি নহাক কমদৌনা খঙবিবগে ইবুংঙো ?” রাজু তুমিন লৈত্রে । থাগংপা পোক্সদুনা মহাক ময়া কাথোক্সদুনা রা ঙাঙবা ঙমদ্রে । ফিবম অসিদি খুদোংথীনিংঙাইনি । মহাক মশাগী খঙহৈবগী রাখল অদু থাদোক্সগে হায়না মহাক খল্লক্ষ্মী । বেলানদা মহাক্সা থুনা হায়রক্সক্ষ্মী, “ঐনা শারিবা ভাব অসিদা করিসু থোইদোক হেন্দোকপা লৈতে,” অদুগা থুনমক মদুগী পাউখুম পীরক্সক্ষ্মী, “নঙগুস্তা মীনা মদু হায়বিগদবা নন্তে, ইবুংঙো । হিংচাবগী মমিতদি পোৎশিং অসি ইরাই লাইনা উরম্মা য়াই, অদুবু ঐখোয়গুস্তা মীচমদদি মী অতোপ্পগী পুক্রিংদা করি খল্লিবগে হায়বসি খঙবা ঙমদে ।” পুক্রিং অদু চিংথোক্সবগীদমক্তা রাজুনা ইচম চল্লা হংলক্ষ্মী, “বর অদুগী মরমদদি নহাক খঙলাকপ্রা ? নহাক্সা হায়রিবসি মহাক্তি য়ানিংলবরা ? মহাক্সা য়ারুদবদুদদি মহাক্তি করি খনথি ?”

“নুপীমচা অসিনা য়ারক্সবা মতুংদা ঐখোয়গী পুরোহিং অদু মহাক্সা রা তাম্লকনবা ঐনা থারুই, মহাক য়ানিংলে হায়দুনা পাউ হেন্দোক্সরে । হৌখিবা খৌদোকীদমক্তা মহাক্তি থোইদোক্সা খনবা পামদে । হৌত্রবদি হৌত্রেন্দনা ।”

“অচুস্বনি, অচুস্বনি,” করিসু হাযনিংঙাই লৈত্রদুনা অমসুং যামনা কা হেমা হৈশিংবা মানগদবা বা অমতা ঙাঙনিংত্রদুনা রাজুনা হাযরকই। মহাক মশাগী হৈশিংবা মতৌ অসিদা মতোস্মতা ফাওবা কিজবা হৌরক্কে। ময়া কাথোকপা ফাওবা কিরবনি। বা ঙাঙদবগী মওং অমা উৎলে অদুবু বা ঙাঙদবদনা হেমা খুদোংখীবা লৈরি। অসিগুস্বা হৈশিংবসিনা মহাকপু কনবিরমদে। বেলানগী বা অদুদি নুংঙাইনা অদুম লৌশিল্লে। নোংমা মহাক মচননুপীগী লুহোংবা যাওবিয়ু হাযজবা রাজুগী মনাক্ত লাকখি; মহাকপু মতোমতা থস্বীরল্লাবা হাযজবদা কুইনা চঙত্বে। অদুম ওইনমক শিক্ষনা কূপশিল্লাবা অচৌবা লম্পাক অমদা উইহ-রাইহ ময়াম হাপ্পদুনা বাজুনা মহাকী টুরিষ্ট কয়াবু অমনবা কোনুং নংত্রগা হোল ফাওদুনা পুদুনা চংপা মতমদা থেংনখিবা অদুগুস্বা অথেন পোংতুগুস্বা কয়া পুরস্কুনা কংলম্মী। চিংলেম্মা কংলরিবা অদু মহাক্লা লৌবম্মী।

নুপীমচা অদুগী লুহোংবদি মহাক যাওরুদ্রে। মীয়াম মরক্তা মহাকপু মীনা উবিবসু পানুদে অমসুং মঙক কল্পবী নুপীমচা অমবু মপুক্রিং ওলহনখিবা মী অমনি হাযদুনা মহাকী অকোয়বদা মীয়াম কোয়শিনহনবসু মহাক পান্নমদে। অদুবু মতোস্মতা তোখাইনা তাবসিনা মহাকপু কনবিরমদে। মহাক্লা লুহোংফম চংত্রবসু, লুহোংবা অদু মহাকী মনাক্তা শোইদনা যৌরক্কনি। য়াম্মা থুনা বেলান্না নুপীমচা অদুনে মপুরোইবনে চরাংনরবা মরী মতা ময়ামনে পুরদুনা মন্দির অদুদা লাক্কম্মী। নুপীমচা মশামক্লা রাজুবু মহাকপু কনবিখিবা মীনি হাযনা হাযবা তানখি। মী খুদিংমক্তা মহাক্লা হাযখি, “মহাক্তি মীঙোন্দা বা ঙাঙদে, অদুবু মহাক্লা নঙোন্দা মুমা হেক য়েংলকপদা নহাক নপুক্রিং ওনগনি।”

মহাকী সঙ্গ অসি অসুম অসুম পাকথোক্কক্কে। বেলান্না নোংমগী মহাকী লৌ ইঙ্খোল শুরুবা অদু লৌইরদুনা লাক্কগা মখাগী সিড়িদা ফমলে। রাজুনা করিগুস্বা বা ঙাঙলক্লবদি মহাক মুমা তারম্মী; নংত্রগনা তুমিন্না লৈবদু চপ চানা তৌবিমল খঙবগা লৌইননা খাঙলম্মী, মমশিল্লক্লগা বা ঙাঙদনা তুমিন্না হৌগংলদুনা চংখি। অসুম অসুম তপ্পা তপ্পা অতোপ্পা মী খরসু মশক্তি খঙদনা চাংনাইনা লাকপা হৌরক্কে। মথোয় অদু কনা কনানো হাযনা রাজুনা নিংখিনা হংবা ওল্লমদে: তুরেলগী তোর্বান অদুদি মীয়াম পুয়মক্কীনি অমসুং মশামকসু লোম্মা লাক্কিবনি। মথোয়না মখাগী সিড়িদা ফল্পদুনা রাজুদা মুমা য়েংলদুনা লৈরম্মী। কনাদসু মহাকী বা অমফাওবা ঙাঙফম লৈতে: মহাকসু মফম অদুমক্তদা ফল্পদুনা তুরেল অদুদা অমসুং তোর্বান্দা কোইয়েং য়েংলদুনা মহাক মথংদা

কদাইদা চৎপা অমসুং করি তৌবা হায়বগী মরমদা কন্না খনবা লাকুরি । মথোয়না মহাক্কী অচিকপা অদু থুগাইরুগদ্রা হায়বগী কিবনা লোমফাওবা বা মচেৎ অমতা ঙাঙনখিদে । খৌদোকশিং অদুদা রাজুদু হৈনদবা হৌগৎলক্লে অমসুং মথোয়গী সঙ্গ অদুদগী নাহ্লেফুবা উপায় লৈরমখিগদ্রা ফাওবা চিংনরক্লে । নুংখিল চ্চন্দি মহাকপু মতোম্মতা থম্বীরম্মী, অদুবু নুমিদাংরাই অথেঙবদদি মথোয়গী নুংখিলগী থবক-ইনখাং লোইরদুনা খুঙ্গংগী মীশিং অদু হেত্তা লাক্লেম্মী ।

নোংমা নুমিদাংরাই অমদি ময়াম অদু থুংলদ্রিঙেদা, মন্দির অদুগী মনিংলোমদা চংলদুনা অঙাংবা লৈনা থম্মা শাংলবা গুলাপকী লৈকোন অমগী মনুংদা মহাক লোত্তুনা লৈবম্মী । মথোয়দু থুংলবগী মখোল অদু মহাক তারম্মী, মথোয়না তুবেলগী সিড়ি যৌরকপগী খোঞ্জেলদু তারে । মথোয় তপ্পা, ইঙলবা খোঞ্জেলদা বারী শারম্মী । মন্দির অদু কোয়না চংলদুনা গুলাপকী মোংশোং অদু লান্দুনা চৎখি । কোইতান তাম্মরিবা শাগুন্না মফম অদুদা হিথুনা লৈবদু বাজুগী থম্মোই অসি তিং তিং চোংপ্রে । স্বব থিংলদুনা মহাক ঙাইদুনা লৈরে । মথোয়না কবিগুন্না মহাকপু মফম অদুদা লৈবম্মা থেংনত্রবদি করি খুমগদগে হায়বদু মহাক হান্ননা শেমশাদুনা লৈত্রবনি । মহাক অরুবা রাখল খল্লদুনা গুলাপকী মফম অসিদা অদুগুন্না রাখল বন্ববগী স্বাইদগী অফবা মফমনি খন্দুনা লৈরম্মনি হায়গনি । অদুবু লাইবক ফবনা মফম অদুদা মথোয়না মহাকপু থিরক্তে । মোংশোং অদুগী মনাজ্জা লেপ্পদুনা মথোয়না লোম্মা অরাবা খোহ্লেংদা বারী শানরম্মী, অমনা হায়খি, “মহাকপু কদাইদা চংলমগদগে ?”

“মহাক্তি অটোবা মীনি, চংনিংবা মফম অমদা চংলম্মা য়াই; মহাক্কীদি তৌগদবা থবক লিশিং লিশিং লৈত্রবনি ।”

“ও ! নঙনা খঙদ্রে । মহাক্তি সংসার অসি পুমথা থাদোক্তবনি, ধ্যান নত্তনা মহাক্তি করিমতা তৌদে । মহাক মফম অসিদা ঙসি লৈরম্মদবসি কয়াদা নুঙাইখিদ্ৰবনো !”

“মহাক্কা পূম্মা মিনিট অম্মা অনিদং ফম্মিন্নরুবদা ও ! মদুনা ঐথোয়গী ইমুং-মনুংদা কয়্যা য়ান্না অঙনবা থোকহনত্রবা ! নখোয় খঙদ্রা, ঐগী ইন্দোলগী মচানুপাদু ওবাং নুংদাং ভাব তারজুনা ঐগী নোটু পীথোরক্লে । মহাক্কা মদু হেক পায়দুনা লৈবিম্মথৈদি, মহাক্কী মখুত্তা ঐথোয়বু থিন্ননবা থাঙ অম্মা পাইশিন্দুনা থম্মগুন্ম থোকত্রবনি ঐঙোন্দা ।”

“ঐথোয়গী অতৈ কবিসু কিনিঙাই লৈববোই; অসিগুস্তা ধর্ম লৈববা পুকচেল চাউববা নুপা অসিনা ঐথোয়গী ইবক্তা লৈবিগনি হাযনা লাকপীবিবা অসি ঐথোয়গী ইবাইবক ফবনি ।”

“অদুবু ওসিদি মহাক মাঙথোকত্রে । পুন্সি চুপ্পগী ওইনা ঐথোয়বু মহাক্লা হুন্দোকপীবল্লববা কবিনো খঙদ্রেদা ?”

“মহাক শোযদনা চৎত্রবদি ঐথোয়গী লাইবক থিবনি ।”

“মহাকী মফি-মবোল পুন্মমক্তি হৌজিক ফাওবা হোলদা লৈবি ।”

“মহাক্তি অকিবা পোক্তে ।”

“ঐনা ওবাং পুবকপা অচা-অথকতুদি চাত্রে ।”

“নঙনা হৌজিক পুবকপদু মফম অদুদা থনম্মো; মহাক শোযদনা কোষথোক্লুবদগী হল্লকপদা চাক লাম্মগনি ।” নুপা অসিদা মহাকী পুন্সিঃ খঙবিবগীদমক্তা বাজুনা তৌবিমল খঙবা উৎলম্মী ।

“কবি কবিগুস্তা মতমদা যোগীশিং অসিদি রাখলতনা হিমালয় ফাওবা কোষকবা ওম্মী হাযবসি মথোয় খঙদ্রা ?”

“মহাক্তি অদুগুস্তা মখলগী যোগী নঙে হাযনা ঐনা খল্লি ।” অতোপ্লা অমনা হাযবকই ।

“কনানা হাযবা ওমগনি ? মপাছোংগী শক্তম হাযবসি কবি কবিগুস্তা মতমদা ওম্মতেনবসু যাওই ।” কনাগুস্তা অমনা হাযবকই । অদুদগীদি মথোয় হাম্মগী মথোয় মথোয়গী ফমফম অদুদা হঞ্জিনদুনা ফল্লত্রে । মতম ফনা কুইনা মথোল মশেল রাবী শানবদু বাজুনা তাবম্মী । ওইহাক লৈবল্লগা মথোয় হল্লত্রে । মথোয়গী মথোওশিং অদুনা ঈশিংদা জম জম লাম্দুনা চৎখিবদু বাজুনা তাবম্মী । “যাল্লা মমশিনখির্জিওঁদা ঐথোয় চৎহৌসি । মীনা তুবেল অসিগী সোম থংবা শককসিদা হনুবা গুমভীব অমা লৈ হাযনৈ ।”

“মফম অসিমক্তদা ঐনা খঙবা অঙাং অমা মথোও খুজেংদা অমুকখক লাকখি ।”

“অদুদগীদি কমদৌত্রে ?”

“মথংগী নুমিত্তা মহাকপু তুবেল মনুংদা চিংথত্রে ... ।”

মথোয়গী খোঞ্জেল অদু থাপ্পা বাজুনা তারম্মী । মহাক্সা চেকশিন্না মহাক্সী লোৎফমদগী য়েংথোক্কুম্মী । নাকল অমগী তুরেল মপাল অদুদা মথোয়গী অমুবা মমিশিং অদু মহাক উবা ফংলম্মী । মথোয় পূন্মক মিংলমগী রাংদা পুংউ উখিদবা ফাওবা মহাক ঙাইরম্মী । মনুং চঙদুনা মহাক থাউমৈ অমা থাঙ্গংলে । অবাম-খৌরাংবা য়ায়া পোকলে । লিববা নুংগী মূর্তি অদুগী মথোঙ ময়াদা মথোয়না মহাক্সী চাননবা খরা লাদা য়োমশিল্লদুনা থন্মুম্মী । রাজুগী মপুক্রিংদা তৌবিমল খঙবগী রাখলনা পিক থনত্রে অমসুং বেলাম্মা মহাক্সি চাক ঈশিং চাদ্রবা যাবা য়ায়া ফত্ৰবা অমসুং নুংশিন্তগী ফংবা এটোম চাবগা হিংবা যাবা মীওইনি হাযনা খল্লকপগী থাক অদুদা যৌহনবিবক্কু হাযনা মহাক ঈশ্ববদা খুকমজাবি ।

মথংগী অয়ুজ্ঞা ঙ্মা হৌগৎলদুনা মহাক্সী অয়ুক্সী তৌগদবা ইক-মাইথজবা লোইবদুনা তুবেলদা মফি মবোল শুদোক্রে; ষ্টোভ থাগৎলদুনা কোফী শেল্লদুনা সংসাব অসিগী অরা-অনা করিমতা থন্দনা লৈথোকলে । ঙ্গসিদি মহাক মহাক্সী তুংগী পুসিগী লম্মী লেপ্পা তারি । মহাক মহাক্সী পোক্কুম্ম চৎতুনা মীয়ায়্লা তমথিনা য়েংশিল্লকপদু মতম খবা খাঙলুবা অমা নংত্রগা অতোপ্পা মফম অমদা চৎপা তাই । মহাক মফম কদাইদা চৎকনি ? থবক কন্না শুদুনা হিংননবা তানবসু মহাকপুদি তম্মীবত্রে । হৌজিক্তি হায়জকবা তৌদনা মহাক চাননবা ফংই । মহাক্সা হৌজিক অতোপ্পা মফম অমদা চৎলবদি চুন্না পংঙাইদা ঙাইদুনা লৈজববসু কন্নানসু মঙেনদা চাননবা পুবিরক্কবগী অরাবদু লৌবিবোই । মদু ওইবা যাবা মফমদি জেলদদি ওইবা যাই । মহাক হৌজিক কদাইদা চৎকনি ? মফম কদাইদসু চৎফম লৈতে । অথাপ্পা চিংগী অঙম্বদা শজিক চারিবা শনশিংনা মফম অদু মপা লৈতনা চীকপগী মতৌ উংলি । মহাক্সী অতোপ্পা পাট্টে লৈতে হায়বদু মহাক খঙজরম্মী: বেলাম্মা মঙেন্দা পীরিবা পাট অসি মহাক লৌবা তাই ।

মপুক্রিংদা লেপ্পদুনা নুমিদাংরাই অদু বেলানগা মহাক্সী মরুপ-মপাংশিংগা লাকপদু থেংনরগে হায়দুনা শেমশাদুনা মহাক লৈরে । হাম্মগুন্না নুংপাক মথক অদুদা মায়থোংদা আশীর্বাদ অমসুং অচিকপগী মমি তারদুনা মহাক ফমদুনা লৈরে । মহাক্সা য়ায়া রাজবিবদি মহাক্সা ঙাঙথোক্কুবা খুদিংমজ্ঞা মহাক য়ামনা কা হেন্না হৈশিংনা থোকখিগনি হায়বসিনি । মদুগী চেকশিনবা অমা ওইনা মহাক মৌনব্রত তৌই । অদুবু মদুগী অকিবদুসু হৌজিক্তি চেনত্রে । মহাক্সা হেক ঙমজবমথৈ মহাক মশাবু য়ায়া খঙহৈবা ওইনা উহল্লগে থল্লে, মহাক্সী মচিন্দগী

রাখলগী মনিমুক্তা মতুম মতুম তাহল্লকই, অফংবা মঙাল মঠে মশাদা লৌশিল্লি অমসুং অহনবা নাইদনা মথোয়না পান্নিবা লমজিং অদু পীননবা লাউক্রে । খরগা হেল্লা মপুং ফানা উৎননবগীদমক্তা মহাক শেমশারগে হায়না লেপত্রে । রাখল অসি খল্লদুনা মহাক্কী ফমফম অদু মন্দিরগী মনুংথংবা হোলদা হোংজিল্লে । মসিনা হেল্লা ফবা মফম অমা ওইরে । বেলান অমসুং মী অতৈসু লাক্কগনি হায়না খনবা মতম অদুদা মফম অসিদা মহাক ফল্লম্মী । মথোয় ময়াম অদু থুংলবগী রাখল অদু মহাক্কা মফম থঙদনা চবাংনবা নুঙাইবা অমগা লোইননা হান্ননা খন্দুনা লৈখি । মশাগী ফিবম, মূর্তি শেম্নদুনা মথোয়বু ওক্লনবা লৈখি । নুমিং তাশিল্লকলে । মদুগী মচুনা ফল্লাংদা নাপু মচু মায়্যা তারক্রে । অকোয়বদা হৌরিবা যুবী পান্নীগী মতোলশিং অদু পুন্স লংথ্রে । অহিং ওইশিল্লকপদগী পোথাখিদ্দৈঙদা উচেকশিংনা খোংলকপা খোঞ্জেল অদু অসুম অসুম হৌবা হেঙ্গলক্রে । অমম্বনা কুপশিল্লক্রে । অদুবু হৌজিক ফাওবা বেলান নংত্রগা অতোপ্পা মী অমতা লাকপগী খুদম ফংদে । অহিং অদুদি মথোয় লাউক্রে । মহাক করিমতা চাদনা লেল্লে; মরু ওইবা অরাবদি মদু নন্তে, মহাক্কী হৌজিকসু লফোই খরা লৈরি । মথোয় তুংদা অমুক শুকলাক লাউক্রে হায়না খল্লো ? করিনো থোঙ্কগদৌরিবসি ? মহাক রাখল লৈতাবা ওমদ্রে । অহিং চুপ্পা মহাক বানা লেল্লে । মহাক্কী হান্নগী অকিবা পুন্সমজু অমুক হন্না লাউক্রে । মহাক্কা টাউন্দা হন্দুনা চংপা তারবদি বন্ধপ থল্লম্বা নুপা অদুদগী মাগী ময়ুমদু হন্দোক্কুবা তাই । মশাগী ময়ুম অদুদা লৈফম মচেং অমতং ফংননবা মহাক কন্না খংনক্কা তাই নংত্রগা মদু কোক্লনবা পৈশা থিক্কা তাই ।

তুরেল অদু লান্দুনা, খুঙ্গং তান্না চতুনা বেলানবু থিক্সিসিরা থিক্সিরোইসিরা হায়না মতোম্মতা কন্না মঠে য়েংনবা হৌরো মদুমক তৌরবদি ইজ্জং লৈবা থবক্তি মান্দে । মথোয়গী মমিত্তা মহাকপু মমল য়াওদবগুম উহনখিদুনা মথোয়না মহাকপু শুকথৌ থওইবিখিদবসু য়াই ।

অতোপ্পা তুরেল মপান অদুদা নুপা মচা অমা য়াউ শেম্পুনা লৈবা উরম্মী । খুবাক খুরদুনা মহাক্কা কৌরগা হায়রকই, “মফম অসিদা লাউ ।” সিড়ি অদুদা কুমথরদুনা তুরেল রাংমা অদোমদা লাউরকই, “নুপামচা ঐহাক মন্দির অসিগী অনৌবা পুরোহিৎনি, সিদা লাউ । নঙোন্দা পীজগে হায়দুনা ঐনা লফোই অমা থমলি । লাউ, লৌরু লাউ ।” জুরার শাম্ববগুম্বনি হায়না খল্লদুনা মহাক্কা মদু থাঙ্গলকই; মহাক্কী লৈজরিবা হায়ববু মসিতা মঙাইরবনি, মসিমকসু অঙাং

অদুগুন্না খুদক্তা চৎখিবা য়ারবনি অমসুং মহাক্কা কয়া য়ান্না খৌরাংনা ঙাইরিবগে হায়বদু বেলাননা শুকখঙ খঙদবসু য়াই, অদুগা রাজুনা মফম অদুদা চরা হেদুনা হিপুনা লৈরদুনা মথোয়না মমৈদা মহাক্কা ঙৌরোক ঙৌরবা শরুশিং অদুতা থেংনরদুনা অকোয়বদা লৈরিবা ফন্তুহৌদি মরক অদুদা মদুসু হুন্দোকখিবা য়াই । রাখলশিং অসি খল্লদুনা মহাক্কা লফোই অদু থাঙ্গৎলকই । অঙাং অদু মদু পান্নদুনা থুনমক তুরেল লান্দুনা লাকলে । মহাক মথিক নেম্বা অঙাংনি অদুনা মনা য়ৌনবা চোৎলে ঙ্গিশিংনা । রাজুনা হায়রম্মী, “নঙগী কোয়েংতু লৌথোজুনা তৈথোকলগা কংহল্লু, ইবুংঙো ।” “ঐদি ঙ্গিশিং কিদে,” মহাক্কা খুল্লকই ।

“অসুক য়ান্না চোৎহনবদি ফন্তুদনা ।”

লফোই অদু লৌগে হায়না মখুং তিংথোক্লুদুনা মহাক্কা হায়রকই, “ঐদি ইবোইবা হৈ । ঐ ইতন্তুনা ইবোই ।”

“অদুবু ঐদি নঙবু মফম অসিদা মমাংঙৈদা অমুক্তা উখিদি,” রাজুনা হায়খি ।

“ঐদি অসিদা লাক্তে । মখা খবা চথবগা ইরোই ।”

“নঙ মফম অসিদা করিগী লাক্তিবনো ?”

“মফম অসিদি গুমভীর লৈ,” মহাক্কা হায়খি ।

“অদুবু ঐদি গুমভীর অমতসু অমুক্তা উখিদি ।”

“মরক মরকতা উরক্কা,” মহাক্কা হায়রকই । “ঐগী য়াউশিংসিদি আদগী অসিদা হেক হেক শজিক চাই । ঐ মফম অস্বাইদা মী লৈবরা য়েংগে লাকপনি ।”

“করিগী ?”

“ঐগী খুরানা য়েংলকউ হায় ।” মহাক্কা হায়রকই, “মন্দির অদুগী মমাংদা নঙগী য়াউশিংদু হোইজিল্লগা মফম অদুদা মী অমা লৈবরা য়েংলকউ । অদুননি মফম অসিদা ঙসি ঐ লাক্তিবসি ।”

রাজুনা নুপামচা অদুদা লফোই অদু পীরদুনা হায়রকই, “নঙগী খুরাদা নুপা অদু হল্লক্লে ঙসি নুমিদাংরাই মফম অসিদা লাউ হায়যু ।”

মখুরা অদু কনানো হংননবা মহাক ঙাইদ্রে । ওইনিংবা অমা ওইজসনু, মহাকপুদি তরাম তরম ওক্লিবনি । অঙাং অদুনা লফোই অদু মকু খোক্লদুনা পুন্না

যোৎস্ত্রে অদুগা মকু অদুসু চাবা হৌরক্লে । “কবিগীনো নঙ মকু চাবিবদি ? মদু চাবিবদি নাবগনি,” রাজুনা হায়খি ।

“নভে, নারোই,” অঙাং অদুনা খুল্লকই । মশাগী মপুক্লিং চপ চানা খঙজবা অঙাং মান্নি মহাক ।

বাজুনা শেংফান্তনা তাকখি, “অফবা অঙাং ওইগদবনি । হৌজিক্তি চংলো । নঙগী খুবাদা হায়মুকো ... ।”

মঙোন্দা চেকশিন্না যাউশিংদু য়েংবিনবা হায়রম্মগা মহাক চংস্ত্রে । “ঐ হল্লক্টি ফাওবা মখোয়শিং অসি খরা য়েংবিবম্মু ।” নাকল অমগী অঙম্বদা শজিক চাবিবা মহাক্কী যাউ শঙ্গু অদু মহাক্কা তাল্লম্মী ।

নোংরা নুংশা-চিংশা ফববা নুমিং অমদা মঙ্গে পান্ধীদুদগী খরা থাপ্পা
 ষ্টেশনগী বিলডিং অদু শাগৎলক্কে । নুমিংকী মঙাল অদুদা ইম্পাংকী রেল
 মখোঙশিং অদু ইরং লংলম্মী; সিগনেল পীননবা য়ুম্মীশিং অদুনা অঙাংবা
 অশংবনা মরাং মরাংলদুনা মচু মখলগী থাউমৈ থান্নদুনা লৈরম্মী অমসুং
 ঐখোয়না লৈজরিবা পৃথিবী অদু রেলবেগী অসোমথংবা নাকনগা সোমথংবা
 নাকনগা অনি থোক্কা মচা তানা খায়দোক্কে । পোং খুদিংমক শেমশারে ।
 ঐখোয়গী অহাংবা পুংজা খুদিংমক মাইল মখাই অমা থান্নদা লৈরিবা উকু অদু
 ফাওবা থারিবা রেলগী লম্মী অদু য়েংদুনা লেঙ্গে । প্লেটফোর্ম অদুদা হুংহুংহুদা
 চতুনা ঐখোয় শাম্লে । রেলবেগী শুমাং অদুদা গোল্ড মোহর পান্ধী মচা অমা
 থাই । ষ্টেশন মাস্টরগীদমত্তা থান্নিবা কা অদুদা মূনা মূনা য়েংদুনা ঐখোয়না
 মাজোল অদুদা কোয়চং চংলি ।

নোংমদি ঐখোয় পুন্মক ছুটি পীরে । “ওসি ঐখোয়গী টাউন্দা ট্রেন
 থুংলরগনি,” মী পুন্মক্কা হরাউনা লাউনরম্মী । ষ্টেশন অদু লৈ পরেং, চে
 পরেং অমসুং ফিরালনা লৈতেংলে । বাঁশী খোংবা অমনা বাঁশী খোংলম্মী,
 বেন্দ থাপ্পা খোংলি । রেল লম্মীদা যুবী থুগাইনরে অমসুং ইঞ্জিন অমনা গাড়ী
 অনিখক চিংলদুনা য়ৌরক্কে । টাউন অদুগী মক ওইবা মীওই অয়াস্বা মফম
 অদুদা তিল্লম্মী । কলেষ্টর, পুলিশ সুপারিস্টেণ্ডেণ্ট, মিয়ুনিসিপাল চেয়ারমেন
 অমসুং লম অদুগী ললোন ইতিক তৌবা মীওই কয়াসু মথুত্তা অশংবা বার্তনগী
 কার্ড পায়রদুনা ষ্টেশন অদুদা তিল্লম্মী । পুলিশনা প্লেটফোর্ম অদু ওকশেম্মুনা
 মীয়াম অদু চংহল্লমদে । ওসি মদি নমথাক ওইরবোই খল্লুরে । ঐনা প্লেটফোর্ম
 চঙবদা থিংগনি হায়বসি ঐদি থওইনা খল্লুরে । অথান্নদা লৈরিবা চৈ খারিবা
 মফম অদুদা ইশাসি ইথুপ থুপচিল্লদুনা লৈরে অমসুং ইঞ্জিন অদুনা মফম অদুদা
 থুংলবা মতমদা ঐহাক মদুবু ওক্লনবা শেমশারে । ঐহাক্তি যান্না পিকপনা কনানসু
 ঐ লৈবদু উদে । টেবল কয়া থারি, ওফিসকী ভল্ললোক কয়ানা পোথারদুনা
 অকোয়বদা ফন্নি অমসুং মী কয়ানা হৌগৎলদুনা বা গাঙলি । মখোয়গী বাদা
 যাওবা “মালগুডী” হায়বা রাইহ অদুতনি ঐনা খঙবা । খুবাকসু খুঁনে । বেন্দ
 থোঙ্গলক্কে, ইঞ্জিনসু মখোল থোরক্কে, শরিক খিলক্কে, গার্ডনা মহাকী হইশল

খোংলক্রে অমসুং অথুম-অহাউ চারম্বা মীয়ামদু ট্রেন মনুংদা কাখংনরক্রে । ঐসু মখোয়গী মতৌ অদু ইনগে হায়না ফনা কমা নিংলে অদুবু ঐবুদি থিংবিনবা পুলিস য়ান্না লৈ । ট্রেনদু খরা খরা চৎপা হৌরজুনা থুনমক মশক উখিদ্দে । হৌজিক্তি প্লেটফোর্ম মথক অদুদা মীয়াম তিনবা য়ারে । নুমিং অদুদা বাজীগী দুকানগী পোৎশিক্তি রেকোর্ডনি ।

১ ষ্টেশন মাস্টার অমগা মহাকী পোৎ পুথোক-পুশিন তৌবা নুপা অমগা ঐখোয়গী যুমগী মায়েকুবদা লৈবা ষ্টেশনগীনা মনিংদা লৈবা অপিকপা নুংনা শাবা যুম অদুদা হেক লৈরবদগীদি বাজীগী কারবারদা য়ান্না চাউখংলকলে অমসুং টাউন্দা চথোক-চৎশিন তৌদুনা পোৎচৈ লৈরুনবগীদমক শগোল অমগা গাড়ী অমগা লৈরে । ইমাদি কয়া য়ানিংদে: “করিগীনো নঙনা ইমুং অসিদা ইরোই অনিখক লৈরবা অসিগীদমকসু খনবা ওমদ্রিঙেদা হা শগোল, শগোলগী চানবা হরাইবু হায়বনে অমুক অনৌবা পোৎলুম অমা করিগীদমক্তা হাপচিনগদৌরিবনো ?” মহাক্সা হায়বদু মপুংফানা পাউখুম পীদে; মহাক্সা য়ানিংদ্রবসু রা অসি হায়বদুনা লোইশিনখি, “রাশিং অসিগী মবমদা নহাক করিসু খঙপোৎ নঙে । নুংতিগী সহরদা তৌগদবা থবক য়ান্না লৈ । বেক্তসু ঐদি য়ামনা তোয়না চৎপা তাই ।” “বেক্ত” হায়বা রাইহে অসি মহাক্সা য়ান্না অকনবা চাউথোকপা খোছোংদা হায়খি, অদুবু ইমাবুদি মদুনা করিসু ভাব তাহনখিদে ।

অদুনা ঐখোয়গী শুমাংদা ইনা কুপ্পা শগোলশঙ অমা অমুক শাগংলদুনা মনুং অদুদা উৎ মানবা মচুগী শগোল অমা পুন্দুনা থন্নে, অমসুং বাজীনা মদু য়েৎশিন-খোৎচিন্নবা মী অমসু থিরুরে । ঐখোয়গী শগোল অমসুং গাড়ী অসিগা লোয়ননা ঐখোয়গী ইমুং অসি টাউনগী বারীনফম ওইয়ে, অদুবু ইমাদদি রাফম অদু য়ানিংবা পোকখিদে । মঙোন্দদি মসি বাজীগী মফমদা কামদব্বা অরেন্সা চাউথোকপনি হায়না লৌখি অমসুং বাজীদগী লাকপা ব্যাখা কয়ানা মহাকপু মদু নঙে হায়না ভাব তাহনবা ওমখিদে । মহাকী রাখলদি বাজীনা মহাকী কারবার অদু হেঞ্জিমা খল্লে হায়বসিনি অমসুং মহাকপু যুমদা হেক লৈবা উবদা মরাল কয়া শিজিন্নদুনা শগোল অমসুং শগোল গাড়ী অদু নিংখিনা শিজিন্নদ্রে হায়দুনা হেক হেক ঙাংই । শগোল গাড়ীদুদা তোংদুনা মতম পুন্মমক্তা লম্বীদা কোইচৎ চতুনা লৈগনি হায়না মহাক্সা লৌই । নোংমগী মনুংদা মহাকীদি টাউন্দা পুং অমদগী হেন্না থবক লৈতে অদুনা মহাক্সা পুং খরদং মরুপ অমবু য়েংবিরম্মু

হায়দুনা থাদোন্ধল্লিবা দুকান অদু য়েংশিমবা মহাক মতম পৃস্থদা মতম চানা হল্পকই । ঐনা খনবদা ইমাসি ফনা নিংথিনা জয় ওইরবী মীগী মরাল পুথোকপী হৈবীনি হায়না খল্লি মরমদি বাজীসি মহাকী কাহেনবা রাখল অয়ামবা থাদোকপ্তে অমসুং মহাক্সা যুমদা শগোল অমসুং গাড়ী অনিদু মঞ্চে পাস্বী মখাদা ইশি শিজিমদনা পুস্থদনা থল্লুরগা হল্পকপদা য়াল্লা নোঞ্জবগী মওং উই । “চংনিংলগা শগোল গাড়ীদু পুদুনা বাজারদা চংলু,” মহাক্সা ইতত্তত্তনা হায়, অদুবু বাজীনা হায়রিবদু ইমানা করেম্ববোইনা খুল্লকই, “নুতিগী ঐহাক কদাইদা চংলুগদৌবিবনো ? করিগুস্তা নোংমা ফাদোক ইবাইগুস্তা নুমিত্তা মন্দির চংলুনবা কান্নবসু য়াই । অদুবু মন্দির অদু চংলুনবগীদমক্তা চহি চুপ্পা নহাক কান্নদবা পোৎলম থাকুনা থমগদ্রা ? শগোলনা চানবা হরাইনে, শজিকনে অসিগা খবচ কয়া য়াল্লা চংই নহাক খঙ্রা ?” অদুবু লাইবক ফবদগী মদুনা শেল পংচং চংনবা নংলমদে । ইমানা লেপ্পা লৈতনা য়ানিংদ্রবদুদদি বাজীনা শগোল অদু য়োছোকখিদুনা বো স্পিং পানবা শন গাড়ী অমতমক ওছোন্ধুগে (অঙকপা রাখলনি) হায়দুনা কয়া খনত্রবনি । বাজারগী থোঙ্গান্দা লৈবা য়োৎশুবা নুপা অমনা মদুসু মাগীদমক্তা শোয়দনা তৌবিরগে হায়না য়ারবনি ।

বাজীগী রাখল অদুদা শগোল অদু শেমরিবা নুপা অদুদি নোকনিংলম্মী অমসুং বাজীদা জ্ঞান তানা য়োৎশুবা নুপা অদুনা গাড়ী অদু চুল্লগী মঞ্চে মখোং অদুদা থেস্থদনা থল্লনবা পোৎ অমা ওছোকহল্পগে হোৎনরবনি ওইথোক্তবা রাফমনি হায়বম্মী । “নঙবু শগোলবু শন ওছোকহনবীগে হায়বা রাশক ফাওবা তাশিল্লকবরা !” মহাক্সা হায়খি, অমসুং অদুদগী বাজীগী কারবার তৌনিংবগী ভাবতা থং পানবা রাফম অমা হৌদোন্ধকই । “বাজারদা শান্দোন্ধুনবা ঐ মসি থৌরগে । মাগী হরাই, শজিক পৃস্থ ঐগী দায়ীস্থনি—নঙগী শগোলসিতা শিজিমগে । ঐনা নঙোন্দা নোংমদা লুপা অনি অদুগা শগোল শঙ অসি শিজিমবগী থাদা লুপা অমা পীগনি, অদুগা লুপা অনিগী মথক্তা হেক তাঞ্জবম্থে ঐগী ওইজগে ।” মসিদি য়াল্লা নুংঙাইবা রাতানি । বাজীনা মহাক্সা পান্নকপা মতমদসু গাড়ীদু শিজিমজবা ফংগনি অদুগা নুমিৎ খুদিংগী মসিনা পৈশাসু তাল্লি অঁতৈ দাই করিমতা লৌরুদনা । নুমিৎ অসুম অসুম হৌখিবগা লোয়ননা গাড়ীঝালাদু লাকুনা ইরাই রাইবিরদ্রে হায়না ব্রাকৎলরে । ঐখোয়গী যুমগী মমাংদা মমশুক মমশুক তৌবা মতমদা বাজীগা গাড়ীঝালাদুগা বাজীনা মহাকী নোংমগী লুপা অনিদু লৌথোন্ধুবা হোৎনবদা মঁরে য়াল্লা য়েৎনরে। মঁমেথংদা

ইমাসু ঙাঙবদু যাওরকই, “অসিগুস্তা মীতাশিং অসি থাজরনু । ওসি উৎসব মেলাগী মী অদুক য়ালা তিনত্রবদা পৈশা অমতা ফংলঙে হায়রিবসিনি । করম হায়না মহাকপু থাজগদৌরিবনো ? ইমাদি গাড়ীরালাদুনা মহাকী ফংলকপা শেল মথৈ যু থকতোকপ্রে হায়বসি ভাব তাই । বাজীনা খুনকই, “মহাক্কা যু থক্কাগা করি তৌরবগে ? মদুদি ঐথোয়গী ইথৌ নঙে ।” নুমিং খুদিংগী অসুয়া চৎথৈ । নুমিদাং খুদিংগী নুপা অদুনা উখাদা লেপ্পদুনা খুক্লদুনা ভারা তাবিয়ু হায়জরম্মী । ঐথোয়গী পৈশা অদু মহাক্কা চাথোকইবনি হায়বসিদি শোয়দ্রবনি । মরমদি চয়োল খরনিগী মতুংদা নুপা অদু লাক্কাগা হায়রম্মী, “শগোল অসি ময়াং কংবনা শরু ঙাক্তা ঙাইরে । মসি য়োছোক্কাগা থুনমক অতোপ্পা অমা লৈবনা ফরে, মরমদি গাড়ী অসিদা তোংবা মী প্লমক তোংবা নুংঙাইতে হায়দুনা মফম মফম যৌবগা পৈশা হেক হেক তানা গী । অদুগা চাকা মথক্কী স্প্রিং অসিসু অমা শিনবা তারে ।” নুপা অদুনা তন্তনা গাড়ী অদু য়োছোকপ্সি অনৌবা অমা লৈরসি হায়না হৌদোক্কাম্মী । মহাক্কা মসি করিগুস্তা ইমগী মমাঙদা ইমা তানবা হায়বা থোক্কাবদি ইমানা শাউনা শগোল গাড়ী অমদগী ফংবা মইহে অসিনা ওকচরে হায়না লাউরকই । অসুম তৌবসিনা বাজীনা তৌরিবা প্লমকসি কামদ্রবা শেল মাঙবা কারবারনি হায়না খল্লে, মইমথংদা নুপা অদুনা পুমা শগোলগা গাড়ীগা কোন্ননা লুপা ৭০ পীরগে হায়রে । বাজীনা মদু লুপা ৭৫ ওইহল্লদুনা মইমদা নুপা অদুনা শেল অদু পুরক্কাগা গাড়ীদু খৌদুনা চৎপ্রে । ঐথোয়গী ওইহল্লদুনা মইমদা নুপা অদুনা শেল অদু পুরক্কাগা গাড়ীদু খৌদুনা চৎপ্রে । ঐথোয়গী শেল অয়াস্বা থবক অসিগীদমক্তা মহাক্কা তংশিদুনা থনস্বনি হায়বসি শোয়দ্রবনি । অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু মসিদগী নাছোকপসিদা ঐথোয়দি নুংঙাইরে । ধৌদৌ অসি নিংখিনা ভাব অমা শাগৎতুনা শেস্বা কারবার অমা ওইপ্রে মরমদি ঐথোয়গী স্টেশন অদুদা চাং নাইনা ট্রেন থুংলবদগীদি ঐথোয়গী গাড়ী অদু টাউন্দা/পেসেঞ্জর পুথোক-পুশিন তৌবগী কল্লবা কারবার অমা পায়খৎপ্রে ।

শরেলরে স্টেশন অদুদা দুকান অমা ফল্লবগী খুদোংচাবদু বাজীদা পীবীরম্মী । কয়াদা ওকত্রবা দুকানো ! মনুংদা কা কা খায়দোক্কাদুনা লৈমাই অদু অষ্টর তৌই । দুকান অদুদি অসুক্কী মতিক চাউপ্রে বাজীনা মহাক্কী খাংপোক-দুকাপুদগী পোংটে প্লমক অদু মফম অদুদা হোঞ্জিনবদা, মফম অদুগী শরুক মরি থোকপগী অমতমক কল্লি; ফক্কাং অদুগী মফম অয়াস্বদা অহাঙবা মফম য়ালা লৈমনত্রদুনা মদু উরুবদা মহাক মথাই নুংঙাইতবা পোকলে । ইহান হানবা ওইনা মহাক

কারবার চাউনা তৌরমদে হায়বসি খঙবা ঙল্লকলে । ইমানা তৌরিবদু য়েংননবা থোরক্কাগা কবেরুদুনা হায়রকই, “পৈরিবা পোত্তাসিনসু মোটোর কার হা অদু অদা লৈগে খঞ্জবা শারিয়ে ।” মহাক্কাদি করিগুস্থা তাঞ্জাদা কার লৈসি হায়বসি হায়খিবা নঙে অদুবু ইমানা মহাকপু মরাল শিজিনবনি । বাজীনা শোছাংননা হায়রকই, “হৌজিকপু পুন্নমক অদু অমুক পুশিল্লক্কাবদু করিগীনো ?” মহাক্কা উমশাইনবদুনা হায়রকই, “মফমশিং অসি পিক থলহন্নবা ঐ য়ামদ্রবদা লুপা লিশিং মঙাগী পোৎচৈদি দবকাব ওই” । অহল ওইরবা স্টেশন মাষ্টর অদুনা অশংবা কোয়েং অমা য়েংলদুনা সিলভরনা মপাল চেনবা আনোক উপদুনা দুকান অদু য়েংবা লাক্কাশ্মী । মহাকপু উবদা বাজীদি কিনা লুনা তৌজবে । শংবানবা ফুবিং অমসুং কোয়েং য়েংলদুনা পোৎ হোনবা কেবিষবদু মহাক্কী মতুংদা লেপ্পশ্মী । ইমানা লেপ্পম লাক্কামদনা অদুম য়ুমদা চংত্রে । মকোক অদু নাকল অমদা পৈথবদুনা স্টেশন মাষ্টর অদুনা লাইয়েকপা মীনা অয়েকপা লাই য়েংবগুম খরা থাপ্পা মফমদগী দুকান অদু য়েংদুনা লৈরশ্মী । পোৎ হোনবদুসু হায়বা ইনবগী মওংদা মহাক্কা তৌরিবা পুন্নমজু মতৌ তল্পশ্মী অমসুং মহাক্কা হায়বকপা য়াবা বাদা চুশ্মী হায়গে হায়না মশাবু শেমশাদুনা লৈরশ্মী । স্টেশন মাষ্টরদুনা হায়রক্কাশ্মী, “অহাঙবা মফমশিং অসি ফুলহল্লু ... নংত্রবদি এ. টি. এস. লাক্কানা ঐথোয়গী ইথৌদা খুং থিংজিল্লদুনা হা অদু অদা বা য়াল্লা হুংল্লরনি । নঙোন্দা দুকান অসি পীবসি অরায়বা থবক নংথিদ্দে ... ।” বাজীনা ঐবু দুকান্দা ফমহল্লগা টাউন্দা মশানা পোৎচৈ লৈবা চংত্রে । “চেংগা অটৈ অটৈ চানবা পোৎচৈগদি মপান্দা উত্তুনা পংথম থমগনু ... অসিগুস্থা পোৎচৈসি দুকান অমদুদা থম্মু,” স্টেশন মাষ্টরদুনা পাউতাক পীরশ্মী । “রেল তোংলিবা মীশিংনা গাড়ী তোংলিঙদদি মজ্জে অমসুং হরাই অশাংবীদি পীযু হায়রক্কাই ।” মহাক্কী পাউতাক অদু বাজীনা পুকুংদা তুমিমা লৌরশ্মী । হৌজিক্তি স্টেশন মাষ্টর অদুনা মহাক্কী লায়না ফংবা য়াবা ঈশ্বর ওইত্রে অমসুং মহাক্কা পীবা হুকুম পুন্নমক মহাক হরাও হরাও ইনখি । অদুনা থুনমক বাজীগী অতোপ্পা দুকান অদুদা য়োৎপীদা অটৌ অটৌবা লফোই চরোং চবোং, মেমপীগী কমলা শম শম, অকংবা উইহ হাপ্পা অটৌ অটৌবা উপু কয়া, মচু মচুগী পেপারমিষ্ট অমসুং মিঠাইনা লিক্কিদা হাপ্পদুনা, লোব কয়া কয়াসু থমল্লে । উংলিবাশিং অদু য়েংবদা য়াল্লা চানিং থকনিংবা পোকপা জাংনি, অদুগা রেক কয়াসু চুরুট উপু উপুনা থমা পৈশিল্লে । মখল খুদিংগী লংফৈ চংপা মীগী অপাম্বশিং অদু মহাক হান্না

খণ্ডদোকুনা মথোয়না পামলিবশিং অদু পীবা তাবশ্মী । মহাক্লা ঐবু খাংপোক-
 দুকান অদুগী থবক শিল্বে । মথোয়গী হায়গী হৈনবী মতুংইম্মা মহাক্কী মমাংইঙগী
 সঙ্গ মযাম অদু রাবেম ঙাঙনবা অদুগা পোৎসু লৈবা লাঙ্কশ্মী । অদুবু মথোয়না
 ঐবুদি ইমান মান্না লৌবমদে । মথোয়গী লৌ-ইঙ্কোয়ালগী খৎনবা অমসুং
 লৌখোংগী মবমদা নিংঙাই তৌনবগী রাবী রাতাইশিং অদু ঐঙোন্দা যান্না
 হৈনদনা থোকই । মথোয়গী রাফম অমসুং কাববাবগী মকুপ মতা মযামদু ভাব
 তানা খঙননবা ঐহাক অহল ওইদি । মথোয়না ঙাঙলিবশিং অদু কবিস্ খুমদনা
 ঐহাক তুমিগ্না তাবশ্মী অমসুং খুনমক মথোয়না ঐসি অফবা সঙ্গ ওইবা যাবা
 নঙে হাযবা খঙখি । ঐবু চিক্কা শান্তিদা থম্বীবমদুনা বাজীবু উনবা অতোপ্পা
 দুকান অদুদা চৎখি । অদুবু মদুসু মথোয়না নিংবা অদুম্মক যৌবা যাবা নংলমদে ।
 মফম অদুদা মথোয় মশক খঙদবা মীনৌ ওইকবে । মফম অদু মথোয়গীদমক্রুদি
 কা হেমা কালগী ইবাংদা লৃপ্পবা মফম অমা ওইত্রে ।

খুনমক লেপলাকুনা ঐবু অনৌবা দুকান অদুগী থবক শিল্বেল্লগা খাংপোক
 দুকানগী মাগী ফমফম অদুদা বাজী হল্পকুনা ফল্বে । মালগুডীগী মনাংল লৈবা
 থোং অমখক শাবা লৌইববদা, লেপুনা ট্রেন চেনবা হৌবক্কে; স্টেশন মাষ্টব
 অমসুং ফুবিং শংবানবা লিংপা পোৎ হোনবা নুপা অদুগনা নুমিং খুদিংগী নুমিং
 যুংবগীনা মাদ্রাজদগী অমসুং নুমিদাংরাইগীনা ত্রিচিদগী লাকপা ট্রেন অনিখক
 ওকপা অমসুং লাইন শেংদোকুনা থাদোকখিবা য়েংবদি পুক্রিং অসি মবাং
 হৌবা নুংঙাইবা অমা পোকই । তশেংনমক দুকান অদুদা ঐহাক থবক যান্না
 কন্না নোমলে । নথোয় পূম্মকসু খল্লমগনি অসুম হাযনা ঐখোয়গী ইমুং মনুংগী
 কাববাব অসি পাকথোক চাউথোবকুনা শন্দোবকপা অসিনা ঐঙোন্দা যান্না
 যৌবাংনা ঙাইজবা অপান্না অমখক ফংহনবদা মতেং পাংই ঐগী স্কুল কাবা
 অপনবা লৈতনা তোকহনবীবে ।

লফোই অদুনা মিত্রংগী থবক অমা তৌকবে । অঙাং অদুনা যুম যুম খুদিংগী চংলদুনা সাধু অদু অমুক হল্পকহৌবে হাযনা কোইতাক তাকলুই । নুপা, নুপী অমসুং অঙাং মযাম থুংলবে । মথোয়না পামজবদি মহাকী মায়থোংদা য়েংজদুনা মদুদা তাবিবা অবংবা মঙাল অদু উজবনি । অঙাংশিংনা কোযনা লেপদুনা ওক্লা য়েংদুনা লৈবশ্মী । বাজুনা ইবাং অদু নেমথহন্নবা কনাগুশ্বগী মখজাউদা খুপাক্ল পোপ পোপ থাবদুনা, ভাব তাদ্রবা বা কয়া ডাঙলদুনা অমসুং অঙাংমচাগুন্না চংবং চংবং লোন্দুনা মতম থবা হোংনথি । অঙাং মচা মচাশিংগী মনাক্রা চংশিনাদুনা মহাক্রা সহবদা উথিবা অচৌ অচৌবা মীগী মতৌগুন্না হংথি, “নঙ কবি তমলি ১” অদুবু বাহং অদুমক্তি মফম অসিদা মতৌ তমদুনা হংবদি অশঙবগী থবকনি, মবমদি অঙাংশিং অদুনা মথোয় মশেল অমগা অমগা য়েংনদুনা ইথি থিগংলদুনা হাযবকই, “ঐথোয়দি স্কুল তমদে ।”

“নুমিৎ চুপ্লা নথোয়দি কবি তৌদুনা লৈ ১” মথোয়গী ব্রাফম অসিদা কাবগুশ্ব তশেংনা অপান্ধা অমতা য়াওদনা মহাক্রা হংলকই । অহল অমনা মবক থত্তুনা হাযবকই, “টাউন্দা তৌবগুন্না ঐথোয়গী অঙাংশিংসি স্কুলদা থাবা ওমদে; মথোয়দি শন-ওক শেনবা তাই ।” যানিংদনা বাজুনা মবৈদু চিক্লশ্মী । মহাক মকোক হাইবশ্মী । মীযাম অদু মথাই ব্রানা অমসুং লাংতক্রনা য়েংদুনা লৈবশ্মী । বাজুনা চিংলেম্বা হাযবকই, “অঙাংশিংদি অহানবদা ইবা পাবা তমগদবনি । মথোয়গী মমা মপাবুসু মতেং পাংগদবনি, চুশ্মী, অদুবু লাইবিক-লাইশু তল্লনবা মতমসু ফংনবা হোংনগদবনি ... ।” মপুক্লিংগী খৌইনশিন অমগা লোয়ননা হাযবকই, “নুংথিলগী মতমদা লাইবিক-লাইশু পাননবা মতম ফংদ্রবসু, নুমিদাংব্রাই মযাম পুন্দুনা কবিগী তমদ্রিবনো ১”

“কদাইদা ১” কনাগুশ্বা অমনা হংলকই ।

“মফম অসিদা ওইবসু যাই,” বাজুনা মথা শমথবকই পাক চাউববা হোল অদুদ মখুংনা থিল্লদুনা: নথোয়গী ওঝাশিং অদুগী মবক্তগী অমবু হাযজদুনা পুবকপসু যাই । নথোয়গী মবক্তা স্কুল ওঝা ওইবা মী অমত্তা বাওদ্রা ১”

“হোয়, হোয়,” পূম্মা থোজেন কয়ামুক লাউবকই ।

“মহাক ঐগা উননবা খবা হাযযু,” বাজুনা কাবজুবা এসিষ্টেন্ট মাষ্টব অমবু কৌবগুন্না ওথোবিটি লৈনা হুকুম তৌবকই ।

মথংগী নুমিং যুংবা মতুংদা যান্না কিগন্না উবা মকোক্তা লং মযাম থবাক থবাক যাছুবদুনা মদুগী মথজা টুপী অমা উল্লা নুপা অমা মন্দিবগী হোল অদুদা লাকুনা থুংলবে । বাজুদি চাক তোকপদা ঠায়দুনা হোল অদুগী ইঙলবা নুংগী লৈমাই মথক অদুদা শাংনা তিংথোকলদুনা উইদুনা লৈবশ্মী । কিজববা নুপা অদুনা অমনবা যুসী অমগী নাকন্দা লেপ্পদুনা মখৌনাউ অদু শেংদোকলদুনা লৈবশ্মী । বাজুনা মমিং পাঙথোকলজুনা ইহাং হাংনা মঙোন্দা য়েংলকশ্মী । মী অসুক যান্না লাকথোক-লাকশিন চংথোক-চংশিন তৌত্রবা মফম অসিদা লাকলিবা মীদু কনানো নংত্রগা কবিগীনো হাযনা হংবা অসি চংনবী নত্তে । বাজুনা মপাসোম অমা থাঙ্গলদুনা নুপা অদুদা ফশ্ম হাযনা তাক্কাগা অমুক হন্না তুমথথবে । মহাক্কা ঙাইহাক লৈবগা মিকপ থোবকপদদি, নুপা অদু মহাক্কা মনাক্কা নক্কা ফমদুনা লৈবশ্মী । “ঐহাক ওঝা হাযবদুনি,” নুপা অদুনা হাযবকই, অদুবু তুমলি তুমলি তৌবগী চমল্লববা ভাব অদুদা মহাক্কা মমাংঙৈগী ওঝাগী অকিবা মযামদু লৌইনা ইল্লক্কে: অদুগুন্না মতম অদু থাপ্পা থনমদুনা মহাক লাক্কাবনি হাযবসি সেকগু মখাই অমা ফাওবা কাউথোকলুবা গুমদ্রে । মহাক হৌগতুনা ফল্লকলে । ওঝা অদুদি হাযফেং গুকপা পোকত্রে ।

মহাক্কা হাযবকই, “থৌইনা তহা তহাবিগনু । ঐ ঙাইজগে ।”

“ফবে, ফবে,” মশাগী ফিবম অমসুং মহাক্কা অকোযবদা লৈবিবদু হেল্লা ভাব তাবদুনা বাজুনা হাযবকই । “নহাক স্কুল মাষ্টবনি হাযবা ?” মহাক্কা পুক্রিং থৌগৎপীদুনা হংলকই । মিকুপ অমতং বাখল তৌকবগা লৌইশিনবগী মওংদা হংলকই, “কবি কমদৌবিবগে ?” অতোপ্পা অমদুনা খুল্লকই, “হান্না ওইবশ্মা ফিবমদগী থৌইনা থেল্লাব লৈতে ।”

“নঙদি মদুদি পান্না ?”

“কৈদৌকগনি ?” অতোপ্পা অদুনা হাযবকই । “ঐদি ঐগী হেক গুমজবমথে হোংনজবনি অদুগা থরাইসু যাওনা ।”

“অদু নংত্রবদি, থবক তৌবগী কবি কান্নবা লৈবগে ?” বাজুনা হংলকই । মহাক মতমদু য়েংলশ্মী । হৌজিক ফাওবা কুইনা, নুংঙাইনা তুম্বববা মতুংদা মমিং-মমায় ইশিং শিংদ্রি, অদুনা অঙাংশিং লাইবিক-লাইশু তস্বগী রাফম অদু

মিকুপ অদুদা মহাকী পুক্রিংদা হৌজিকসু ফাওরক্টি । মহাক্কা চাউরাক্কা হায়রকই,
“অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু মশা মশাগী মথৌদি ... ।”

“এসু ঐগী ঙমজবমথৌদি তৌরি,” অতোপ্পদুনা মায়থিরে হায়বা য়ানিংদবা
ঙাকথোক্কা খুমকই । পুংখাই অমরোম অসুন্না ঙাঙনরবা মতুংদা, ওঝা অদুনা
মশামক্কা ফিবম অদু শেংদোক্কা কলে । “ইবুংঙোনা অঙাংশিং অসি নুমিদাংদা
মফম অসিদা পূলহল্লগা লাইরিক তস্বীয়ু হায়বিবগুম তৌরা ?”

“ও ! এ !” বাজুনা হায়থি, “হোয়নে ঐ হায়থিনে, অদুবু রাক্কা অসিদি
নঙনা হেজ্জা লেপ্পগা লৌইবা ব্রানি । গেশা ওইববসু, ইশা ইতোম্মতনা ইতেং
পাংজবা হায়বসিনা প্লাইদগী ফবা তেংবাংনি; ঐহাক ঙসি মফম অসিদা লৈবল্লগা
হযেং চংথিবা যাই । মসি শিদ্দাক শিঞ্জিন তৌগদবদি নহাকনি । নহাক কবিগুম্মা
মফমগা পাস্মী হায়থিবগুম তৌরা— মফমদি মসিদা ওইববসু যাগনি,” মী কাংবু
অমদা দান অমা পীবগুম্মা মহাক্কা মখুং থাঙ্গলদুনা হায়বকই ।

ওঝা অদু মতম খবদং রাখল খল্লবগুম তৌবগা হায়বকই, “ঐ অশেংবদি
হায়জবা ঙমদে, অদুমকপু ...”

অদুবু খুনমক বাজুদি মটৌবগী মওংদা চপচানা লেঙদবীদা হায়বক্কে । যান্না
ওথোবিথি অমগুম্মা মহাক্কা হায়বকই, “ঐহাক পিক্কা অঙাংশিং অসি ইবা
পাবা হৈদুনা জ্ঞান লৈবা হায়বদু ওইরকপা য়েংনিংই ।” তাবদা ফজবা,
নুংঙাইজবা ওইবনা মথাই যাওনা মখাগী অসি হায়বকই, “মী খুদিংমক
নুংঙাইজবা অমসুং শিংহল্লবা হোংনবসি ঐখোয়গী ইথৌনি ।”

অসিগুম্মা পাক চাউত্রবা মীয়াম পূম্মমকপু নুংঙাইহল্লিংবগী তাব অসিদি/
ওঝা অদুদদি যাস্মমা থোকত্রে । “নঙগী লমজিং মখাদা ঐহাক তৌ হায়বতা
তৌজরগনি,” মহাক্কা হায়থি । ফিবম অদু রাজুনা “অদুবু ঐদি চুল্লগী ইশানা
লমজিংবগী থবক তৌগে হায়না য়াবা খুংলাই অমতনি,” হায়রদুনা য়ানিংবা
পোকত্রে ।

মদুগী ফলনা ওঝা অদু খুঙ্গং অদুদা পুংওল ওল্লবা মী অমা ওইনা চংত্রে ।
মথংগী নুমিত্তা খুঙ্গংগী অঙাং দজন অমা পুরদুনা মহাক হোল অদুদা লাক্কে ।
মথোয় অদু মরাইবজ্জা চন্দন থিল্লি, মথোয়গী শ্লেটশিং অদুনা চিক্কা নুমিদাং
অদুদা ক্রিক ক্রিক লাউবা মথোল থোকই অদুগা ওঝা অদুনা মথোয়দা লেকচর
পীরি, অমসুং রাজুনা শ্লেটফোর্ম মথক অদুদা ফল্লদুনা নুংশিনা য়েংদুনা লৈরশ্মী ।

অঙাং মশিং যামদ্রে, অঙাং তরানিথোইখক্তা লাকহল্লে হায়রদুনা মহাক্কা হায়রকই, “অঁতৈদি অমসুদা তুরেল লানবা কিরে হায়রে; মফম অস্বাইদা গুস্তীর অমা লৈ হায়না মথোয় তামাল্লে ।”

“মশাগী পুক্রিং তরু তরুরবা অমসুং মশাগী বুদ্ধিনা অরাবা লৈত্রবদবু গুস্তীরনা করি তৌবা গুমগদবগে ?” রাজুনা চিংলেম্বা হায়বকই । মদুমক্তি হায়দোকপদা গুপা রাফমনি । মহাক মশাদগী থোরক্কাবা জ্ঞানগী চাং অদুদা ইঙক গুচরম্মী । ওঝা অদুদা মহাক্কা হায়রকই, “অঙাং তরানিথোইখক্তা লাকই হায়দুনা নপুক্রিং হনগনু । মী তরানিথোই অসিগা লোয়ননা নহাক্কা নশাগী থবক অদু নপুক্রিং শেংনা হোংনরবদি মদুনা থাঈশেংনা মশিং অদুগী শরুক চামরক সেবা তৌবগা মালগনি ।” ওঝা অদুনা হৌদোক্কাই, “এবু লামদি খনবিগনু, খনবিগদ্রা ?” মসিনা রাজুদা মহাক্কা পুসি অমসুং মপাল নাইদ্রবা জগং অসিগী মরমদা খল্লিবশিং অদু অঙাংশিং অদুগী মমাঙদা উংথোক্কাবা খুদোংচাবা অমা পীবীরে । মথোয়শিং অদুদা লাইগী ওইবা মীশিংগী মবমদা বা গাঙদুনা তাহল্লম্মী, মখল খুদিংগী মরমদা মহাক্কা মথোয়দা তাকখি । মশা মতোম্মতগী থোঞ্জেল অদু তাজবদা মহাক ইশুম শুমতংথ্রে; মহাক্কা বা গাঙলিঙে অদুদা য়েংখংলক্কাবা অঙাংশিং অদুগী মমায়শিং অদু মমলি মমলিবা মরজুদা উরুবদা মহাক মশামক অসুম অসুম চাউবা হেঙ্গলকপগুম থল্লুরে । রাজু মশা নত্তনা অঁতৈ অতোপ্পা মীতোপ অমতা থোকলিবা হৌদোক অদুগী অঙকপা মওং অদুদা হেমা নুংগাইবা পোকপা যাওখিদ্দে ।

হৌজিক মসিগী বা অসি নিংশিংলুবদা, এঁহাক অসি মীরেম অমদি নত্তে হায়বসি ভাব তারে । ঐঙোন্দদি এঁথোয় ইশা ইশাগী অশিংবগী মওং অসিগী চপচাবা নাপ অমা মহৌশানা লৈতবগুম তৌই । মতম পুন্মজ্ঞা ঐগী পুক্রিং অসি শেমশাদুনতা লৈখি হায়বদু ঐ নিংশিংই । ঐগী রেলব্রেরী দুকানদা ফমলিঙে মতমদা ফনা য়াল্লা এঁহাক অফ অফবা লাইরিক পাখি । দুকান অদুদা এঁহাক তল অমসুং সোডা য়োন্দুনা ফমখি । মরক মরজুসু স্কুল তম্বা ছাত্রশিংনা ঐঙোন্দা লাইরিক হেক হেক য়োছোক্কাবসু যাওই । বাজীনদি দুকান অসিগী মরমদা য়াল্লা বাংনা, ফনা থল্লবসু, ঐদি মহাক্কা খল্লিবা অদুদি য়ানিংদে । তল অমসুং বিস্কুট য়োল্লগা মদুগী মছত্তা পৈশা লৌশিনবদু ঐঙোন্দদি য়াল্লা হৈনিংদবা থবক অমগুম থোকখি । মতম পুন্মজ্ঞা এঁহাক ইশাসি থবক অদুগীদমজুদি ফমনব্রবনি হায়না এঁনা খনখি ... ।

সঁচি অদুগী নোংজু থাদা বাজী লৈখিদ্ৰে । মহাক লৈখিদবসি ওহোৱা থুনা থোকত্ৰে । নুমিদাং অথেংবা ফাওবা খাংপোক দুকান অদুদা পোৎটৈচ যোৱাদুনা মহাকী সঙ্গ ময়ামদুগা ৰাবী ৰাতাই শানবদুনা লৈবশ্মী, অদুদগী শেল অশিংপদু মশিং থিবদুনা ইমুং চংলজুনা চাক ঈশিং চাবগা তুম্বা হিপথিবদগী অমুক হমা মিকপ থোকলকখিদ্ৰে ।

ইমাসু লুৱাবী অমগী পুনসিদা চৃশিন্নববা হোৎনত্ৰে । বাজীনা মহাকীদমজু নুংঙাইনা লেনবা ওকুনবা মতিক চানা থস্বীবশ্মী । ঐসু হেক যাবমথৈ ঐগী অযান্না মতমসি ইমাদা শিলৈ । মহাক্সা যাৰিদুনা বাজীনা থনান্না দুকান মচা অদু তোক্তোক্তুনা বেলৱে ষ্টেশন্দা দুকান অমা খুলিবে । মতম অদুদগীনিসে ঐনা অনৌবা লস্বী অমদা চংপা হৌবক্লিৰসি । অমনবা, অবিবা মেগাজিন অমসুং খবৰ পৈদুনা থল্লগা স্কুলগী লাইবিকশিংদু লৈসু লৈ, যোনসু যোল্লি । তশেংনদি পোৎটৈচ লৈবা মী মশিংদি পংযাম যামদে, অদুবু ট্ৰেন অদুনা লাকপদগীদি স্কুল কাবা লাকপা ছাত্ৰ ময়াম পুশিল্লকলে, অদুগা পুং ১০.৩০ গী ট্ৰেন অদুদি হন্দজু নৌনা মালগুডীদা লিংখংলকখিবা এলবাট মিশন স্কুল কাবা ছাত্ৰশিংনা পিক থল্লি । ঐদি মীগী ৰাবী শাবা পাস্মী । মী অতৈনসু ৰাবী-ৰাতাই শানবসু তাবা পাস্মী । পোৎ লৈবা লাকপা মীশিং অদুনা চুম্মা লফোই অমা চানবা ময়া কাথোকপদা নঙনা, মইহেমবোং, পোৎটৈচগী মমল অমসুং লৌ-ইংখোল খংনবগী মবম নঙনা অতৈ হিবমদা ৰা গাঙলকপদি ঐহাক পাস্মী । বাজী লৈখিদ্রবা মতুংদগীদি মহাকী হাল্লগী সঙ্গশিং অদুসু অমমম ওইনম অসুম অসুম মকওইনা তাবিনবা ভাবোক ৰাংপদগী কাযত্ৰমাল্লে হাযনা ঐহাক চিংনবশ্মী ।

ট্ৰেন গাইবিঙেদা ঐগী দুকান মমাঙদা ছাত্ৰশিং অদু পুল্লি । অসুম অসুম মমাংঙেদা যুৰী পৈবন্বা মফম অদুদা লাইবিক পৈখংলকলে । মীশিংনা ঐঙোন্দা অমনবা, হবাল্লকপা লাইবিক কয়া কয়া অমসুং অনন্বা পোৎ কয়া পীশিল্লে । ঐসু ফনা কমা লৈবশ্মী; লৈবমদাইদদি থওইনা তৌশিন্নদে অদুগা যোৱাদাইদা যান্না যোৱাংনা উংলি । চপচানা হাযববদি, তৌবিবদুদি চাং নাইদবা থবকনি । অদুবু ষ্টেশন মাষ্টব অদুদি মকপ ওইনা তৌবা, মহাকতা নঙনা মহাকী অঙাংশিংনা ফাওবা ঐগী দুকান অদুদগী ওমথৈ লৈতনা বাকীগী খুদোংচাবা ফংবতা নঙনা, ঐগী দুকান মমাংদা পৈখংলক্লিবা ময়াম অদুগী মবজুগী মহাক্সা পানিংবতা লৌখংতুনা পাবা যাবগী খুদোংচাবা ফংবা মী অমনি । ঐগী লাইবিক যোনবগী কাবাবব অসিদি ইথা থাজদনা পোৎটৈচ যোৱাবা অমনবা চে-নুং থিবদগী

হৌগৎলকপা মশানি । মীনা করিগুস্তা পোৎ অমা লৈখিবদা চন্না মখুভা মদু
 পায়দুনা পুদুনা চৎখিবদু য়েংবদা ঐদি নুংঙাইজদে । ঐদি মদু ঐনা হেক ঙ্মমখৈখদি
 চেনা ফজনা য়োমশিরিংই, অদুবু বাজীনা খুদুম চন্দুনা হেক লৈরিবমখৈখদি মহাক্লা
 হায়রম্মী, “মী অমনা চে মচেৎ অমা পুদুনা লাক্লবদি মদুনা পোৎ য়োমজবা
 যাই; অদুবু ঐহাক্লা মাগীদমক্তা পুথোক্তুনা য়োম্বিদি ঙ্মদে । শেদ্দোং হায়ববু
 মদুনা ওইরিবনি, ঐদি মদু য়োল্লনবা চে লৈথোক্লবা চাদিং তৌথোকপদি ঙ্মলোই ।
 মী অমনা থাউ লৈবা লাক্লবদি, থাউ অদু হাপ্লনবা পাত্র অমা পুরকপা তাই ।
 মদুদসু ঐখোয়না পাত্র পুথোক্তুনা পীগদ্রা ?” মহাক্লী অসিগুস্তা দর্শন অসি
 লৈরিউদদি ঐখোয়গী দুকাংদগী চে মচেৎ অমা ফাওবা মী অমতনা ফংবা অসি
 ওইথোক্লমদে । মহাক শিববা মতুংদা ঐনা অনৌবা পোলিসি অমা পাইখৎখি ।
 ঐহাক অমনবা খবর অমসুং লাইরিক থিজিন-খোমজিল্লি হায়বসি মফম শিনবা
 থুংনা খঙহল্লদুনা থুনমক চে, লাইরিক চবুন চবুন ফংলম্মী । ঐগী অহাঙবা
 পুংজাদদি মথোয় অদু খন্দোক-খঞ্জিল তৌরম্মী । ট্রেন অনি লাক্লিউ মবক
 অদুদা প্লেটফোর্ম অদু ইহাং হাংলবা মতমদা, খন্দোক্লবা, লাইরিক চবুন অমগী
 মরক্তগী লাইরিক অমা পায়খতুনা ফমফমদা নুঙাইনা পোথাবদুনা মরক মবক্তা
 লৌবুক্তা হৌরিবা মঙ্গ পান্ধী ময়ামদু থোঙদগী য়েংননবা হেক হেক লেপুনা
 লাইরিক পাবমুক নুংঙাইবসিদগী হেনবা অঁত অমা লৈরমদে । ঐঙোন্দা নুংঙাইবা
 পীবা, ইতল তছহনবা, নিংবা কায়হনবা অমসুং ফমফমদা উইহল্লিংবা লাইরিক
 ময়াম পারম্মী । অরাংবা রাখল পোকহনবা লাইরিকসু, পুঞ্জিংদা হেক পানবা
 দর্শনগী লাইরিকসু পার্কে, মল্লবা মন্দির, ফুরা দলালগী নিংখাইবদগী লেমহৌবা
 শরুক, অনৌবা দলান কয়া, লানগী জহাজ কয়া, সিফাই কয়া অমসুং ঐগী
 রাখলনা ইথা ঞ্ছাদোকপা ঙ্মদ্রবা নুপীমচা কয়গী অয়েকপা লাই য়েংলুরে ।
 চেজেঙগী ঐহাক য়াল্লা তমশিনবা খঙজিনবা ঙ্মলে ।

✕ ঐখোয়গী ক্লাস মনুংদা রাজুনা ঙাঙবদু তারগা অঙাংশিং অদু ইশুম
 শুমহংলম্মী (মথোয়গী ওঝা ফাওবা ময়া ইকা কাদুনা ওক্লা মুন্দুনা ফল্লম্মী ।)
 ময়ুমদা হনত্রগা মথোয়দা তাক্কলিবা অঙকপশিং অদুগী মরমদা শন্দোকনা
 তাক্ককই । মথংগী নুমিদিংরাইদা অমুক হল্লজুনা খরা হোয়া খঙনিংবগী অপাশ্বনা
 ঙাইঙমদবা উৎখি । থুনমক মপা-মমাশিং লাকুনা মচাশিংগী মরক্তা য়াওররে ।
 চংজবগী মওন্দা মথোয়না হায়রকই, “ওঝা ইবুংঙোনা খঙবিরিবদুনি, অঙাংশিং
 অসি য়ুমদা থেঙনা থেঙনা হল্লকপসি য়াল্লা কিবা পোকই মরুওইনা নুমিদিংদা
 তুরেল লানবসি ।

“মানি, মানি,” বাজুনা হাযখি । “ব্রাফম অদুমক ঐ ইশানা হৌদোকনিংলস্বনি । নখোযনা মসি হান্না খল্লস্বসিদা ঐহাক নুংঙাইবে । মদুদা কবিসু অমাঙবা লৈতে । তশেংনসু, নখোযসু ননাদু রাংনা থাঙ্গৎতুনা, নমিঙু লাউনা পাঙথোকুনা নচিঙ্গি কাংথোকুনা তাববদি মদুনসু নখোযবু যান্না শিংবা হেঙ্গৎহনগনি,” ফজববা প্রমান অমা ওইনা হাযবকই ।

মহাকী অকোযবদা মীনা ইকোই কোযশিনত্রে। মুন্না য়েংলদুনা মফম অদুদা মখোয অদু ফম্মস্মী । অঙাংশিংদু মুন্না য়েংদুনা ফমদুনা লৈবস্মী । ওঝা অদুসু মুন্না য়েংদুনা ফমদুনা লৈবে । মিশিং অদুনা পুবকপা থাউমৈ লালটেনগী মৈঙান্দা হোল অদু ইঙান ঙান্স্মী । মফম অদু চাউববা এসেমল্লি অমা হৌগদবগী থৌবাং তৌবিবা মফম অমগুমত্রে । বাজুদু ভাবক্লা থল্লবা ষ্টেজদা থোকলুবগা ঙাঙনবা ঝাটপবেং অমা ফা ওবা লৈত্রবা নংত্রগা একটিং তৌফম খঙদ্রবা এষ্টব অমগুমত্রে । মাষ্টব অদুদা য়েংলদুনা মহাক্লা, “অঙাংশিং অসি মখোযগী মটৌশাগী পাডাশিং অদু তস্বীকনবা হান্নগী মফম অদুদা পুদুনা চংত্রে, লালটেন অমসু পাযখো ...” মশাগী নগুবা অঙাংশিংদা কমদৌনা হুকুম তৌপ্রিবনো, মহাক্লা হাযবা ইনবা দবকাব লৈতবা ওঝা অদুদা অমসুং মহাকী নগুবা থাউমৈ অমদা থিল্লদুনা হাযবকই । ওঝা অদুদি মহাক্লা হাযবদু ইনবা হৌত্রে অদুবু অঙাংশং অদুদি তন্দে-মাদ্দে তৌদুনা লৈবে । মহাক্লা হাযবকই, “নখোয অহানবদা নশা নশাগী পাডাশিং অদু পাবস্মু অদুগা ঐ লাল্লগা নখোযদা রা খবা হাযগে । হৌজিক্তি ঐ অহানবদা অহলশিংদা রা খবা হাযকখিগে, ঐনা মখোযদা হাযগদবা রাশিং অসিদি নখোযদদি থোইনা নুংঙাইবোই ।” অদুগা ছাত্রশিং অদুনা ওঝা অদুগা পূন্না হৌগৎমিল্লবদুনা হোল অদুগী অথান্না কাচিল অমা তান্না চংত্রে । বেলাম্মা হাযবকই, “ইবুংঙো, ঐখোযদা শাংলবা পাউতাক খবা তাকপীযু ।” অদুগা বাজুনা মঙোন্দা থোইনা য়েংশিল্লদুনা যান্না লুনা অকবা রাখল তৌবগুম লৈবিঙো বেলাম্মা মখা শমথবকই, “ঐখোযসু নঙগী জ্ঞানগী কাল্লবদু ফংজনবা ।” ময়াম অদু যানবগী মওন্দা মবাং মবাং তৌনবক্লে । বাজুদু তৌফম খঙদ্রে । “নাছোকফম লৈত্রবনিনা ঐসু হাযবিবা পাট অসি লৌবা তাবে ।” লোন্না কদাইদগী হৌগদবনো খঙদ্রদুনা মকোক অদু হাইবস্মী । মালগুডীগী টুবিষ্ট কয়াগী শুমহৎনফম ওইববা অদুগী মবমদা ঙাঙবনা পাউতাক পীবা যাবা পাডা ওইগদ্রা ? মতম অমদা অসুক যান্না ফবা নংত্রগা অসুক যান্না ফংত্রবা অসি অসিগুম্বা মীতা অমা লৈবস্বদুনা অসিগুম্বা থবক অমা তৌগে

হায়দুনা থোরকপা মতমদা অসুক য়ান্না নিংবা কায়খিদনা মহাক্লা অসি অসিগুস্তা ঈশ্বরদা খুরুমজখি অমসুং অসিনচিংবা হায়গদ্রা ? মহাক ইহে-ইহেনদ্রে । মহাক্লা ওথোরিটিগা লোয়ননা ঙাঙবা ঙস্বা হিবম অসি হৌজিক্তি জেলগী পুন্সি অমসুং মদুগী কায়বা হায়বসিতা ওইবগুম তৌরে মরুওইনা মহাকপু সাধু সন্যাসী অমনি হায়না লান্না লৌবিরবা মতম অসিদদি । মথোয়না ইকাই খুল্লবগা লোয়ননা মহাকী রাখল ফোঙদোকলকপা ঙাইদুনা লৈরে । “ও ! অপঙবা নথোয়বুনে,” মহাক্লা লাউনিংলম্মী, “করিদগীনো নথোয়না ঐবু ইতোস্মতা থাদোকপীদ্রবসিবু ? নথোয়না ঐগী চাননবা পুবিবরুবদি, তুমিগা থস্বীবস্মু, ঐবুসু ইতোস্মতা শাস্তি ওইনা থস্বীবস্মু, নথোয়বু থাগৎচবি ।” ফনা কুইনা রাখলনা ইথল থল্লদুনা লৈকরগা মথাগী রাশিং অসি মহাক্লা হায়বকই, “পোৎ খুদিংমক মশা মশাগী মতম চাবা ঙাইবা তাই ।” মমাঙদা ফল্লিবা বেলান অমসুং মহাকী মকপমপাংশিং অদুদি ঙাইহাঙংদি বারুরে; হায়বিবা অদুদা মথোয় যানিংউ হায়বসিদা থোইনা চিংনফম লৈতে, অদুবু মহাক্লা হায়নিংলিবদু কবিনো হায়বদুদি মথোয় চপচানা ভাব তাদ্রে । ঙাইহাক অমুক লেপলুবগা মহাক্লা য়ান্না চিংলেল্লা হায়রকই, “অতোপ্লা নুমিং অমদা নথোয়দা ঐ বা হায়গে ।” কনাগুস্তা অমনা হংলকই, “করিগীনো অতোপ্লা নুমিং অমা হায়রিবদু ইবুংঙো ?”

“মরমদি চুন্না অসুম হায়বনি,” বাজুনা ইঙক ঙক্লা হায়বকই । “নথোয়না অঙাংশিং অসি লাইরিক তস্বা লোইবা ঙাইরিঙেদা, নথোয়না অয়ুক ঙস্তাদগীনা হৌজিক ফাওবা তৌরকপা থবক অমসুং ঙাঙলকপা রাশিং অদুগী মরমদা অমুক হন্না মুন্না নিংশিংদুনা মতম অসি লেব্বু ।”

“করস্বা থবক, কবস্বা বানো ?” কনাগুস্তা অমনা পাউতাক অদুদা তশেং তশেংনা চমল্লরদুনা হংলকই ।

“নশানা তৌকবদু,” বাজুনা হায়খি । “নোং হেক ঙানবদগী নঙনা ঙাঙখিবা বা খুদিংমক নিংশিংদুনা খন্দুনা শামৌ ।”

“ঐদি চপচানা নিংশিংদ্রে ... ।”

“ফরে, অদুননি ঐনা খল্লু, নিংশিংউ হায়রিবসি । নশানা ঙাঙখিবা বা ফাওবা নিংশিনা নিংশিংদ্রবদি, মী অতৈগী বা কমদৌনা নিংশিংগনি ?” অসিগুস্তা অশিংবা রাঙাং অসিনা মীয়াম অদু নুংঙাইবা পোকহল্লে । মথোল থোক্তনা লোম্মা লোম্মা নোকুবগী মথোল তারক্লে । নোকপা অদু নেমথরুগা বাজুনা

হায়রকই, “ঐদি নথোয় নশানা ঙমজবা অদুগী মঁথেদা ননিংতল্লা নশা নশাগী মরমদা খঙহমিংই, নথোয়বু শা শনগুম্বা ননাতোন লাক্তনা কোইচিং চিংহনবা পামদে।” পাউতাক অসিদা নোঞ্জবা য়ানিংদবগী মুকুম মুকুম শোল্লকপা খরসু যাওরকই। বেলান্না হংলকই, “ঐথোয়না মদু কমদৌনা তৌবা ঙমগদগে ইবুংঙো? ঐথোয়দি লৈবাক তৌই, শন সেবা তৌই, অসি ফাওবদি ফরি, অদুবু কমদৌনা ঐথোয়না দর্শনগী মরমদা খঙগদৌরিবনো? ইবুংঙো, মদু ননাই ঐথোয়গী লম্বী নন্তে। মসি ওঁইথোকপা য়াবা পোং নন্তে। ঐথোয়গীদমক্তা খনবিগদবদি অশিংবা মী নঙগুম্বা জাংতননি।”

“অদুগা কবিগীনো ইবুংঙোনা ঐথোয়বু নোংঙানবদগী ঙাঙখিবা পূম্মক অদু নিংশিংঙু হায়রিবসিনা?” অদুম হায়না করিগীদমক্তা পাউতাক পীকুবিবনো হায়বদুদি রাজু মশাসু শেঙনা খঙদে, অদুনা মহাক্সা মখা তাথবকই, “নথোয়না তৌবু তৌরবদি করি মরমগীনো হায়বদু খঙলক্কনি? সাধু সন্যাসী ওইবগী মনুংগী মরুদি কনাগুম্বা মী অমগী অঙক অঙকপা বা ঙাঙথোবকপা গুম্বগী শক্তিদা লৈবগুম্বনি। নথোয়না হোংনদ্রিঙেনা করম হায়না তৌবা ঙমগনি, ওম্মোই হায়বসি খঙগনি?” মহাক্সা হংলকই। মহাক্সা ইপঙ পঙজরবা, মরাল লৈজদ্রবা মীশিং অদুবু চমম্বরবা রাখলগী খোঙনুংদা অসুম অসুম চিংথবিরক্লে।

“মিকুপ খরতগী মমাঙদা ঐনা করি হায়খিবগে হায়বা ঐ নিংশিংবা ঙমদ্রে; অঁতে অঁতে ওম্মোই য়ান্না রাখল অসিদা লাক্সে,” মহাক্সী দণ্ডি অদু ফংলবা অমখক্সা বান্না হায়রকই।

“অশেংবমক্সি। মসিবুনি ঐনা নথোয়দা লাহোকপা ঙমহাংলিবসি,” রাজুনা হায়রকই। “নথোয়না মদু তৌদ্রবদি, মদুগী নুংঙাইবা অদু ফংবা ওম্মোই।” মীয়াম মরক্কুদগী নুপা অহুমখক খন্দোক্কদুনা, “নথোয়না ঐগী ইনাক্সা হয়েং নংত্রগা অতোপ্পা নুমিং অমদা লাকপা মতমদা, অযুক্তগী হৌনা নথোয় নথোয়না ঙাঙলকপা রাশিং অদুগী মনুংদগী য়ামদ্রবদা তককখক্কুংদি হন্না হায়গদবনি। রাঁই তাক্কখক্কনি ঐনা নথোয়দা নিংশিংউ হায়রিবসি,” কনসেশন য়ান্না পীরবা মী অমগুম্বা মহাক্সা খঙহমিংনা হায়রকই, “চাতরকখক নন্তেকো।”

“চাতরক! চাতরকখকপু নিংশিংবা গুম্বা মী লৈব্রা ইবুংঙো?” কনাগুম্বা অমনা ওক্সা হংলকই।

“ফরে, ঐদি ওম্মী,” রাজুনা হায়রকই। অদুগা মহাক্সা হায়রিবা অদু য়ানিংবগী মওংদা মঁই চিকটৈ ময়ামদু মদুমক ফংফম থোকই হায়না খনবদুমক

মহাক্লা ফংলে । অঙাংশিং অদুসু মফম অদুদা লৈরে, মথোয় অদুদি রাজুদদি ওছোকা চাউত্রবা মনা অমনি, থুনমক ফমফমদগী হৌগতুনা হায়রকই, “ঙসিগীদি মসি মঙাইবে,” অমসুং অতৈনা মতুং ইল্লদুনা তুরেল্লোমদা চংলকলে । “অঙাংশিং অসি তুমনিংলমলগনি । যুম যৌনবা নিংথিনা পুবিত্রো, অদুগা অমুক লাকউ ।”

মীয়াম অদু মথংদা অমুক উনবদদি মহাক্লা অকক্লবা খৌরম পবেং পাঙথোক্লক্লবা শীনত্রে । মখুংনা তপ্পা তান থারদুনা লাইশোল ঈশৈ অমা মবক মরজা ময়াম অদুনা খুন্না ওল্লনবা লেপ্পদুনা শক্লক্লে । ধমগী লাইবিজ্জগী লৌথোরকপা নুপা, নুপী অমসুং অঙাংশিং পৃল্লমক্লা অমতা ওইনা শক্লকপা ঈশৈ অদুগী খোছাংনা মতম কুইনদগী লৈবক্লবা শিলিং অদু পুমনিংল নিনত্রে । কনাগুন্না অমনা, রাংলবা পিগ্রাইগী থাউমৈ পুবজুনা থাঙ্গলরে । অতৈনা থাউ হাম্মী; কনাগুন্না খরনা থাউমৈ অদুগী লশিংগী দোশি মচা মচা শাবদা নুমিং চুপ্পা অমা হৌত্রে । মীশিং অদুনা মশা মশানা ফ্রেম মচা মচা চল্লবা লাইশিংগী ফোটো পুরজুনা যুস্মীশিংদুদা য়ান্দুনা থেংলবে । থুনমক নুপী কাংবু কাংবু নুংথিলগী মতমদা লৈমাই অদু রাই তৈবা অমসুং লৈমাই অদু মচু মচুগী য়ামনা য়েকথোতুনা লৈতেংনবা লাকলে; মথোয় মফম খুদিংমজা লৈ, উনা-রানা অশংবা অমসুং ফিরাল মচা মচানা য়ান্দুনা লৈতেংলকলে । হোল অদু মশক পুমওল ওল্লে । কনাগুন্না অমনসু হোল অদুগী ময়ায়গী প্লেটফোর্ম অদু ইমোল মোল্লবা, মচু মরাংগী কাপেট পুরজুনা থারবে; মীয়াম ফল্লনবা ফক তিংথোক্লকলে ।

রাজুনা থুনমক মহাক্কী আধ্যাত্মিক পুসিগী থাক অসি মকোই খাজুনা মশম শাহ্ন্দুনা মরেংজুমদা জম জম তাহল্লবদি হেল্লা রাংবা হেঙ্গংকনি হায়বসি মহাক খঙলম্মী । মকোই মরাং নান্না ককপা, মশম তেল্লা ককপা সাধুদি ওইদবনি । মহাক্কী মশক মমাই শেমশাবগী থাকশিং অদু চপচানা মপুং ফারবা কোইনা মমাই অদু পুমকূপ কূপশিনিখিদুনা মখজাই অনিদা হায়থরজুনা তারজ্জিবা ফাওবদা লৈরিবা হৈনদ্রবা কয়াদু করিসু থওইদনা অখাঙ কনবগা লোয়ননা খাঙথি । রাখল খনবগা লোয়ননা মহাক্লা মহাক্কী কোই অদু নানবা য়াবগী মতাং অদু যৌরকপদা মহাক্লা খল্লদ্রবা মঙহাগুম মহাক্কী ইজ্জং অদু হেঙ্গংত্রে । মহাক্কী পুসি অদুদগী মশাগী ওইবা অরাং অপা অশোই-অঙাম পুন্না মাঙত্রে; মহাক্কী মনাক্তা তিল্লিবা মীয়াম অদু অসুক্কী মতিক য়ামত্রে মপানগী মাঙ্গোল অদু পিক থনখিদুনা, তুরেল হেক মপান ফাওবা মী ফল্লত্রে । বেলান অমসুং অতোপ্পা মী

খরা নঙনা রাজুনা করিগুস্বদসু মশক মমিং নিংশিংননবা নংত্রগা মহাক্লা
 ঙাঙলিবদু কনাদনো হায়বা ফাওবা খঙননবা হোৎনরুদে, খল্লদে । হৌজিক্তি
 মহাক সংসার অসিদা লৈরবগুম খনত্রে । মহাকী শক্তিদি ওমথৈ লৈখিদ্দে ।
 মহাক্লা ধর্ম শাস্ত্রদগী ঈশৈ শকপা নংত্রগা দর্শনগী মরমদা বা ঙাঙবদা নঙনা,
 হিদাক-লাংথক ফাওবা তাকপী-তিকপীবগী থাক অদু যৌরক্কে; অহিং নিংথিনা
 তুম্মু মাদবা অঙাংশিং অদু মমানা মহাকী মনাক্তা পুরক্কে; মহাক্লা মখোয়গী
 মপুক নল্লদুনা নাপী অমগী মমিং পল্লদুনা হায়রকই, “অসিদগীসু ইপোৎ
 পোখাদ্রবদি অমুক হমা ঐগী ইনাক্তা পুরকউ ।” মহাক্লা অঙাং অমগী মকোক্তা
 মখুৎনা নানবিবদা, অঙাং অদু মাইকৈ কয়াদা চাওখৎপা ফংই হায়না থাজনত্রে ।
 তশেংনা, মী কয়ানা মখোয়গী মপা মপুনা থস্বীরস্বা মাল চাং য়েন্নবগী খৎনবগী
 রাফমসু মঙোন্দা পুরক্কে । থবকশিং অসিগীদমক্তা নুংখিলগী পুংজা কয়া মহাক
 কাইথোক্তুনা থস্বা তারস্মী । মহাক হৌজিক্তি মতোস্মতা চিক্লা মপুন্সি লেনবা
 ওমদ্রে মীশিং অদুনা থুংলদ্রিঙেদা ওস্তা হৌগত্তুনা মশাগী থবক কয়ামুক
 পাঙথোক্কদবা মতম অমা যৌরক্কে । মসিগী অরাবদগী পোৎথাবগী শোর শাংনা
 হোল্লদুনা মশাগী মরমদা মহাক খঞ্জরকলে, মীচম অমগুম চারে, মী অমগুম্বা
 লাউখোংলগা তুরেলদুদা তারস্বা মখোলশিং অদু অহিং ওইরক্তুনা লেপত্রবদা
 মহাক তুমলে ।

ঐহাক রেলবেগী রাজু হায়না ময়ান্না কৌনরক্কে । মশক শুকখণ্ড খণ্ডনদবা লম্মানবা মীতোপশিংদু মালগুডী বেলবে ষ্টেশন্দা ট্রেন হেক থুংলবগা ঐগী মিং তারদুনা এবু কোইহং হংনরকই । পুন্সি অসিদা কনা কনাগুস্বা খরগী মরাইবজ্ঞা মতোম্মতা তুমিমা লৈগনু হায়না ইবিরম্মী । ঐহাকসু ঐনা নিংজবদা, অসিগুস্বা মীতা অমনি । ঐনা তিন্ননবা মী অমুক্তা থিরুদ্রবসু, মথোয়না উপায় অমা তৌদুনা এবু কোইথি থিরকই । হৌজিক্তা থুংলবদা গুইরিবা মী কয়ানা ইতন্তত্তনা ঐগী দুকান্দা সোডা থরুণবা, চুরুপ লৈননবা অমসুং লাইরিক মটৈ অদুদগী লাইরিক পাননবা লাকই, অদুগা ইতন্তত্তনসু হংই, “কয়া যান্না-থাপলি ... ? নংত্রগা ... অদু যৌননবা কদোমদা চৎকনি ? নংত্রগা “মফম অসিদা ঐতিহাসিক ওইবা মফম লৈব্রা ?” নংত্রগা, “ঐনা তাবদা নথোয়গী সরমু তুরেলসিগী মরুদি চাঁদা লৈ হায় অদুগা মফম অদুসু যান্না ফজবা মফমনি হায় ।” অসিগুস্বা মওংগী মহং-মরাক অসিদা থুনমক ঐহাক হিবম অসিদা নিংখিনা বাখল চংলুদ্রে হায়বদু খল্লকই । ঐদি করিগুস্বদসু “ঐহাক খণ্ডদে” হায়বসি হায়দে । অসুন্না খুস্বসি ঐনা খনবদা ঐগী মহৌশাগা চুনদে । ঐহাক্সা “নথোয়না হায়রিবদু করিনো ঐ খণ্ডদে,” হায়না খুমদোক্লম্বদি ঐগী পুন্সিগী লম্বী অসি অতোম্মা অমরোমদা চৎলমগনি । মদুগী মহত্তা ঐহাক্সা হায়খি, “ও, হোয়, ফজবা মফমনি । উবিদ্রিবরা ? মফম অদু য়েংলুনবা মতম থম্বীয়ু, নংত্রবদি নঙনা মফম অসিদা লাকলিবা পুস্বসে অরেশ্বনি । মদুগীদমজ্ঞা ঐহাক নুঙাইতে ।” মসিমক ঐনা যান্না মিনস্বগী মওংদা হায়খি । ঐহাক ওইদবা গাঙনিংদুনা গাঙবা নঙে, অদুবু ঐহাক নুংঙাইনিংলুবদগীনি । মশানা, মথংদদি মথোয়না ঐঙোন্দা লম্বী হংলক্কে । ঐনা হায়খি, “মার্কেট স্কোবারলোমদা লম্বী অসিগী মতুংইন্না অসুম চখত্রগা টেক্সি খৌবা অমদা হংলবদি ... ।” মসিমক্তি যান্না পেম্মিংগাই ওইবা লম্বী মতাকতি নঙে । কনাগুস্বনা ঐঙোন্দা মার্কেট স্কোবারগী লম্বী অমসুং টেকসিদু তাকপীয়ু হায়জরম্মী । কুস্বী পোংহোনবা অদুগী ট্রেন থুংঙরমদাইদা পোইস্ট সিগনেল্লিংগী থবক তৌবা অঁতে মতমদদি করিসু তৌনিঙাই লৈতবা মচানুপা নহা অমা লৈরম্মী । ঐনা কনাগুস্বা লমকোয়বা লাকপা মীগী টেক্সি কোইথি থিবিরিঙোদা নহা অসিদা দুকান অদু খরা য়েংথোক-

য়েংশিন তৌহল্লম্মী । বাজাবগী ঈশিং চাইবী মনাক অদুদা বাংচাউরবা অহল ওইরবা গফরনা মী কোইয়েং য়েংলদুনা লেপ্পাদুনা লৈরম্মী । লবাই থবাইদা হুন্দোজুনা তারবা গাড়ী অতেকপশিং অদু খোমজিন্দুনা নৌনা শেমজিন-শাজিনবগী থোইদোকপা হৈনজবী অমা মহাক্কী লৈ; গাড়ীশিং অদুদা অনৌবা মপুন্সি হান্নীদুনা চিংলম্মী কয়াদা, উমং কয়াদা ফাওদুনা থৌকই । মহাক্কি ইফুং অদুবু কোয়শিল্লিবা লৈপল মথক্তা মহৌশানা ফমগল্লি অদুগা মহাক্কী কার অদুনা নালাগী নাকন্দা লম্মীদা ফৌদুনা থল্লম্মী । “গফর” ঐনা কৌখি । “মাল্লা ফত্রবা ভদ্রলোক ঐগী মরুপ অমনিনে । মহাক ... য়েংনিংমাল্লে । নঙ বরা পুবির অদুগা তেজু কাইদনা হল্লকউ ... অদুননি হৌজিক দুকান থাদোকপা য়াবা পুংজা নংত্রবসু মহাকপু ইশামক্লা ননাক্তা পুবিরবসি ।” ঐখোয়না মমলদু লেপ্পবে; লাকলিবা মী অদুদা মতম লৈবা পুন্মজতা মানা পীবা ওমগদবা মমলদু হায়হল্লি অদুগা অয়াম্মা মতমদা গফরনা মদুদা তাথরজুনা য়ানবা হায়রম্মী । মহাক্লা গাড়ী অদু উবদা য়ানিংদবা পোক্লবদি, ঐনা গফরগী মহত্তা শল্পপা হায়বম্মী, “অসিগুস্তা মখলগী কাব লোইরিবসি গফর অপঙবা নস্তে । মসিগী মোডেল অসিতবু মফম কয়াদা কোইথি থিরুববনি; মসিগী কাব অসিতনি করি কবিগুস্তা মফমদদি লম্মীকা ইরৈ লৈতবা অদুগুস্তা মফমশিং অদুদা চংপা ওস্তসি, অদুবু গফরনা নঙবু মফম অদু তাল্লা পুবিররগা নুমিদাংগী চাক চাবা নংনবা মতম চানা মবাইনা অমুক হঞ্জরকনি । ওমলোইদ্রনে গফর ?”

“ফবে,” মহাক্লা হায়থরকই, “অমুক চংখিবদা মাইল ৭০ নি; হৌজিক পুং অমা তাশিনত্রে । ঐখোয়না থুনা প্রপ প্রপ চংলবা অদুগা লম্মীদা নুংশিংকা থোইদোকপা তাবিরজুবদি ... ।” অদুবু ঐনা তহা তহা তৌমন্দুনা গফরনা অমুক্তা মহাক্লা হায়নিংলিবদু মপুং ফানা হায়দোকপা ওমহৌদে । নোংয়াইদা মতম অসি কাইথোকত্রবদি মখোয়না হল্লকপসি তশেংনা নুমিদাংগী চাক চাবা মতম কৌবদি য়াদ্রে অদুবু গফরনা মাবুদি নিংখিনা পুবিরকই, ঐবু হৌদোক্লবা য়াগী কারগী হোনর্দু খোংলকই, য়াগী পৈশাদু লৌরগা চংখি । নুপা অদুনা চংখিগদবনা মথংগী নুমিংকী অমুক পুং ৮ গী ট্রেমি । প্লেটফোর্মদা লৈবা ঐগী দুকানগী দম্বুরনা কৃপা মমাও অদুদা মপোং-মটৈ তিংথোজুনা অসুন্না অহিং অদু লেল্লি । মহাক্লা চানিং থকনিংলবদি ঐনা দুকান হাংদোজুনা মঙোন্দা উইহ-বাইনচিংবা য়োল্লি । লংফে চংপা হায়বশিং অসিদি ওহোজুনা মপুঞ্জিং চাউত্রবা মী ওস্তনি । য়েংনিংগুই পোং হেক লৈরিবমইখদি মখোয়দা খেংনবা খুদোংচাদবা

কয়া করিসু থওইদে। কবিগীদমজা মী অমনা চাবা থকপা নুঙাইবা কাউথোজুনা., যুগোৎ চাদ্রবা মাইল ১০০/১০০ গ্রফ গ্রাক লাউবা লম্বীদা করিগুস্তা মফম অমথক য়েংননবগীদমজা চংলিবনো হায়বদু ঐহাক কৈদৌনুংদা মরম খঙদে অদুগা মরম খঙননবা হংবসু ঐগী ইথৌ নত্তে, ঐগী দুকান্দা লাজুনা মীশিংনা করিগী চারিবনো, করিগী থকলিবনো হায়বগী মরম খঙলুদনা ঐগী ইথৌদি মথোয়না পীযু পীযু হায়বদুদমক পীবা নত্তনা অতৈ করিসু লৈতবগুম। সরযু তুরেলনা চাংগী অভস্বা কয়া খুদি থীবগুম ওছরজুনা ঐথোয়গী থোংজিন মনাক যৌবল্লবদা মহাকী মরু য়েংননবগীদমজা মাইল ১০০ চংলুবদু ঐঙোন্দদি অপঙগী থবকনি হায়না খনথি। মতাং অদুরাই ফাওবা ঐদি মদুগী মরুগী মরমদা তাবফাউবা তাখিদি; অদুবু মফম অদুদা চংলুরবা নিপা অদুনদি মফম অদুগী মরমদা পংখাদ থাগৎলম্বী। মহাক্লা হায়থি, “ইমাগা ঐগী নুপীগা মফম অসি য়েংহম্বা পুবিরক্তে হায়বসিদা ঐ ওছোকা নুঙাইখিড্রে।” মমৈথংদা পুন্সি অসিদা ঐনা কনাগুস্তা নুপা অমনা য়াল্লা নুঙাইবা মফম অমা উরুবদা মহাকী নুপী নংত্রগা মচানুপীদি য়াওরক্তে হায়বগী নুঙাইতবদু হেক হেক ফোঙদোক্কই অমসুং মহাক্লা কনাগুস্তা অমবু পুন্সি অসিদা লৈরিবা ফজরবা, নিংখিজরবা পোৎ অমগী নমথাক তৌবিবগুম হেক হেক গাংই হায়বসি ঐহাক খঙলকই। মমৈথংদা ঐহাক্লা চপ চারবা টরিষ্টকী লমজিংবা অমা ওইরক্বা মতমদা, ঐঙোন্দা চঙলকপা মীশিংদা “মসিদি ইমুংমনুং হুপ্পা য়েংদুনা নুঙাইমিন্নগদবা পোৎনি,” হায়জিন্দুনা মওং অমদা অরাবগী রাখল পোকহনবা গুমথি, অমসুং নুপা অদুনা মথংগী লাকলিবা খতুদদি ইমুংমনুং হুপ্পা লাক্কনি হায়না রাশল্লম্বী।

তুরেলগী মরুদা চংলুবা নুপা অদুনা অহিং চুপ্পা মদুগী মরমদা গাঙলম্বী; পুন্সি অদুগী ময়ায়মজুদা চাংদোল মথজা অপিকপা মন্দির অমা লৈ। “ধর্ম শাক্তশিংদা হায়রিবা পাক্ৰতীনা মৈনুংদা চোংশিনখিবদগী থোরকপা সরযুগী মরু অদু শোয়দনা ওইরমগনি; মন্দির অদুগী উথোং অমদা য়েক্লিবা অদুনা তশেংনা লাইরেস্তী অসিনা মৈনুংদা চোংশিনখিবা অমসুং মফম অদুদগী ঈশিং থোরকপা অদুমক উংলি,” অসিনচিংবা। করি করিগুস্তা মতমদা য়াল্লা পণ্ডিতকী রাখল লৈবা মী লাক্কগা মন্দির অদুগী চোংগা বোন অদু খুষ্টনা পোক্ত্রিঙৈ চহি ৩০০ গী মমাঙদা শাখিবা ওইগনি, নংত্রগা ফীরোল য়েকথোংলিবা অদুগী ষ্টাইল য়েংলবদি খুষ্টনা শিভ্রবা মতুং চহি ৩০০ গী মওংনি হায়বনচিংবা বা কয়া হাপচিল্লকই। অদুবু ঐঙোন্দদি পুন্সমক অম্মানি, অমসুং করিগুস্তা মফম অমগী

যুগ মতম হায়বসি ঐগোন্দদি পুংজা অদুদা লৈরিবা ঐগী পুক্রিংগী মওং অমসুং ঐনা পুরিবা মীতা অদুগী মতুং ইম্না হায়। মহাক অদুনা পণ্ডিত্বগী মওং লৈবা মী মান্দ্রবদি, ঐহাক্সা অচুস্বা চপ চপ চাবা প্রমান, মশিং পীবসি তোক্তোক্তুনা নুপা অদুবু চুন্না পংঙাংতা ঙাঙহন্দুনা অপুনবগী ওইবা রাফম তাকুনা লৈথোকই। খুদোংচাবদু ফংজবদা মহাক্তি নুংঙাইজৈ হায়বসিমদি নখোয়সু শোইদনা খঙলমগনি। অমবোমদনা, ইখঙ খঙজদবা মী অমা ঐনা থেংনকবদদি, ঐনা ইশানা ঙাঙনিংবদা পংঙাংতা ঙাঙই। মঙোন্দা মসিনা ঝাইদগী চাউবনি, ঝাইদগী রাংবনি, পৃথিবীগী মনুংদা মসিতনি হায়জিল্লি। ঐগী কোক্তগী থোকপা মশিং খরা ঐনা পীশিল্লি। পুংজা অদুগী পুক্রিংগী মওং মতুংইম্না করিগুস্তা অতেক-অকাই অমবু ঐনা খুষ্টনা পোক্ত্রিঙৈ চহি ১৩০০ গী মমাঙগীনি নংত্রগা মতুংগীনি হায়জিল্লি। ঐনা শেলবিবা মী অদুদা ঐহাক চোকথরক্কাবা নংত্রগা তছুরক্কাবদি, ফজবা, নুঙাইবা পুস্বদু “হৌখিবা চহি ২০ মুকসিগী মনুংদা শারগা মহুহনবা জাংনি,” হায়জিন্দুনা পুস্মাং মাঙহল্লি। “মফম পুন্মক্তা অসিগুস্তা মফমসিদি পংলৈ লৈবা জাংনি।” অদুবু ঐগী ইশাদা অদুগুস্তা থাজবা অমসুং ইথৌ থওইদবগী থাক অসি য়ৌরকপদুদি চহি কয়গী মমাঙদা ওইব্রবনি।

কুলী পোংহোনবদুগী মচা নুপাদু নুমিৎ চুন্না দুকান্দা ফমদুনা লৈ। নুমিদাংদা শেল অমসুং অরৈবা পোং য়েংশিন-খোংচিল্লবগী মতম খরা চংই। মহাক্সা বারিবা অদুগী চপচানা করি পীগদগে হায়বদুগী অকক্কাবা থোইদোকপা শিল্পাকপা লৈতে। মরক মরক্তা ঐনা মঙোন্দা পৈশা খরা খরা পীবি। ইমাতনা য়েংলি, “নঙগী নহুস্তা মহাকপু করিগীদমক্তা থবক তৌহনগদৌরিবনো রাজু? মঙোন্দা অরেপ্পা কমিশন খরা পীখিবা অমা নংত্রগা লবাই-থবাইদা কোইচং চতুনা লৈগদবগী মহুস্তা নশানা হেক্তা তৌ। করস্বা হিরমদা মসিনা নঙগী কাল্লনবা তৌরকপগে?”

“ইম্না! নঙনা খঙপোং নঙেদা,” ঐনা নুংদাংগী চাক্সু থেংনা চানা চানা হায়রস্মী। “ঐনা হৌজিক তৌরিবা থবক অসিনা অতোপ্পা থবক অমদুদগী য়াল্লা হেস্তা ফবা জাংনি। ঐহাক্তি লমসু য়াল্লা য়েংবা ফংই অদুগা মদুগীদমক্তসু পৈশাসু ফংই; মখোয়গা লোয়ননা কারদা নংত্রগা বসতা চংলি, মখোয়গা বারী শাই, করি করিগুস্তা মতমদসু মখোয়না চারিবদু পীজৈ অদুগা পৈশাসু ফংই। ঐসি মীনা কয়া য়াল্লা মশক খঙনরে নহাক খঙলবরা? মী কয়ানা ঐবু বোম্বৈদগী, মাদ্রাজদগী অমসুং মাইল ১০০/১০০ থাপত্রবা মফমদগী ফাওবা

হংনদুনা থিরকইবনি । মখোয়না ঐবু রেলবেগী রাজু কৌই অদুগা লক্কৌদা ফাওবা ঐগী মিং অসি খঙবা মী লৈ হায়রি । মৈখেং অমসুং হিদাক তমথোক তমশিন তৌবদগীদি মসিনা হেমা ফাওনিংঙাই ওইবা পোৎনি, নংত্রনে ?”

“ফরে, অদুবু মদুদি নঙগী বাজীগী পামজরস্বা নংত্রা ?” “মদুগী মাযয়োক্তা ঐহাক করিমত্তা হায়জদে । ঐহাক দুকান অসিবুসু অদুম য়েংশিন-খোৎচিন তৌগনি ।” বাঙাং অসিদা হনুৰী অদু পেলে । করিগুস্বদা খুঙ্গদা লৈরিবা মহাকী মৌশ্বাগী মচানুপী অদুগী মরমদা থাউমৈ মুৎথৎত্ৰেঙৈদা বা অমনিসু মহায়রকই । মহাক্লা মসি থং হেক হায়দ্রবসু নোংমদি ঐহাক নুপীমচা অদু লুহোংলগে হায়না য়ারক্কনি হায়বসি মহাক্লা মতম চুঙ্গদা আশা তৌরশ্মী । “মখোয়গী স্কুলদা ললিতাদু মনা অমা ফংই হায়বা তাদ্রা নঙবু ? মদুগী মরমদা নঙগী মামদগী চিঠি অমা ওসি ফংই ।”

ট্রেন অদুনা থুংলগদবগী মপানগী সিগনেল গীরজুনা ইঞ্জিনগী মখোল তাবদা ঐহাক্লা কষ্টমর লাকপগী মওং উরশ্মী । ঐহাক্তি ঈশিংগী মংই হৈরবা মীশুগ্না পুক্রিংদা মশানা খঙহঞ্জরকপা শক্তি অদুগুস্বা অমা ঐগী লৈরশ্মী । কারবার অদু ফগদবা নুমিত্তুদি লাকলিবা ট্রেনগী মাইকৈদা ঐহাক চেনশিল্লি; আশা লৈরিবা টুরিষ্ট অমনা কুমথরজুনা ঐবু য়েংলক্কদবা মফম অদুমজুদা ঐহাক চপ লেগুনা লৈবা ওল্লশ্মী; ঐনা কষ্টমর লাক্রে হায়বা খঙবসি মরেংবান্দা অমসুং নাকন্দা কেমেরা অমসুং দুরবিন য়ানবদুতনা নন্তে, মখোয়শিং অসি অমত্তা য়াওদ্রবসু ঐহাক হেত্তা মশক খন্দোকপা ওল্লশ্মী । শম্বল খারিবা অদুগী মাইকৈরোমদা ট্রেন অদুনা প্লেটফোর্ম যৌননবা লাইন্দা চেঞ্জিঙৈদা ফাওবা ঐহাক চংপা উরবদি, ট্রেন অদুদা ঐগী কষ্টমর য়াওদ্রে হায়বসি নখোয় খঙগনি । থা খরগী মনুংদা ঐহাক মতিক চানা খঙহৈরবা গাইদ অমা ওইরে । ঐহাক ইশানা ইর্শাবু লমজিংবগী মাইকৈদনা তমখংলকলিবা অদুগা দুকানগী হিরমদনা ইথৌ ওইনা হৈরবা মী অমগুম য়েংজরশ্মী; অদুবু হৌজিক্তি অসুম অসুম ঐহাক ইশাবু দুকান ফস্বনা মশা ওইবা অদুগা টুরিষ্টকী লমজিংবনা মরু ওইনা তৌবা মী অমনি হায়না খঞ্জবা হৌরক্রে । ঐনা লমজিংবনা টুরিষ্ট অমতা লৈত্রবসু ঐহাক ঐগী দুকান্দি চত্তুদুনা ঈশিং চাইবীগী লৈপল মথজা ফমলিবা গফরগী মনাক্তা চত্তুনা গাড়ী অতেক-অকাই হুন্দোদ্ধমবশিংগী মরমদা মহাক্লা ঙাঙবা রাশিং অদু তারুই ।

ঐগী পেট্রোন পূন্মক ঐনা কাংবু কাংবু খায়দোকই। মখোয় অদুদি মখল যান্মী হায়বসি ঐনা হায়বা ওন্মী। মী খরনা ফোটো নম্বা ওনথোকনা পাম্জৈ; মীশিং অসিদি মখোয়গী কেমেয়গী মিংশেন্দা উবা নঙনা অতৈ পোৎচৈ অমতা য়েংদে। মখোয়গী মালচাং মপোৎমচৈ ট্রেন্দগী ফাওবা থাংথদ্রিঙৈদা হেক কুমথরকপগা মখোয়না হংলকই, “ফোটো বিল, ডিভেলব তৌফম মফম লৈব্রা ?”

“শোয়দনা লৈ, মালগুডী ফোটো বিয়ুরোদা। স্বাইদগী চাউবা ...।”

“অদুগা বোল ফিল্ম লৈগে হায়ববদি – ঐগী ইশাগী কোমনবদি যাওজবকই, অদুবু ওক্ৰ-খোঙবা থোক্লবদি—। সুপব প্লেংকোগী মচু অহম নম্বা যাবা নংত্রগা অদুগুস্বা মখলগী বোল ফিল্মবু মফম অদুদা ফংত্রা ?”

“শোয়দনা ফংই। মদুমকনি দুকান অদুগী থোইদোকপদি।”

“ঙাইবিঙৈদা প্রিন্ট অমতং ডিভেলব তৌদুনা য়েংহল্লু যাবক্কায়া ?”

“শোয়দনা য়ানি, নঙনা মশিং থিবা কুন শুদ্রিঙৈদুবু লোইরককনি— মহাক্তি মপা লৈতনা হৈব্রপোংনি।”

“ফরে। হৌজিক অহানবদা ঐবু পুগদৌরিবসি কদাইদনো ?”

মসিদি তোয়না থোক্লবা অক্লবীদা চংলবা মী অমদগী থোরকপা বাহংনি। চপচাবা পাউখুম পূন্মক ঐহাক শেমশাদুনা থনম্মী। বাহং অসিগী অরোইবা শরুক ঐনা মহাকপু মফম কদাইদা পুগদৌরিবনো হায়বসি খুন্সি মহৌশানা মতম চংই। অসুম অসুম লুশিল্লকই। পাউখুম পীননবা হোৎনদ্রিঙৈদা ঐনা অক্লবা দাটা খরা ফংনবা হোৎনৈ। দাটা অদুদি মহাক্লা মতম অমসুং শেল কয়া য়াল্লা চাদিং তৌবা ওমগদগে হায়বসিনি। মালগুডী অমসুং অকোয়বদা লৈরিবা লমশিং অদুনা ঐগী থোইদোক্লা উৎফমনি। ঐনা মী অমবু মদুগী মচেং অমতং য়েংহনবা নংত্রগা মপুং ওইনা য়েংদুনা খঙহনবা ওন্মী। মসিদি থৈদোক থৈজিন য়াবা জাংনি। ঐনা মখোয়দা পুংজা খরদা য়েংবা য়াবা চাউরাকপা অমসু উৎপা ওন্মী নংত্রগা মখোয়বু চীং তুরেল কয়াগী দৃশ্যদা লূপহন্দুনা নংত্রগা অতেক- অকাই কয়াগী দৃশ্যগী ফজবা ময়ামদু চয়োল অমা চঙনা য়েংহনবা ওন্মী। নুপা অদুগী মশাদা শেজং ওইনা পৈশা কয়া য়াল্লা য়াওরকপা হায়বদু খঙদ্রিবম্খৈ ঐহাক তশেংনা শেন কয়া য়াল্লা পীরকপা য়াবা নংত্রগা কয়া য়াল্লা খামহৌগদগে হায়বদু লেপ্লা ওমদে; অদুগা করিগুস্বা চেক বুক য়াওরল্লবদি কয়াদা ফত্ৰবনো !

মসিসু অতোম্মা অনৌবা অশোনবা রাফম অমনি । করি করিগুন্না মতমদসু কোয়বা চংলিবা মী অমনসু হেজা মী অমগীবু ওইরবসু অমগীবু ওইরবসু চেক ইগে হায়, অদুগা তশেংনদি ঐখোয়গী গফর, ফোটোগী দুকান, নংত্রগা মেমপী চাংগী মথজা উমংগী বাংলো শারিবা মপু অদুসু মশক খঙনদবা মী অমনা চেক ইদুনা পীবসি অদুক যৌনা খাজরুদে । অসুন্না মতাংসিদা ঐনা ওছোঝা হৈনদনা ঙাকথোঝবা লাকনৈ, “ও, ঐখোয়গী টাউন অসিগী বেঙ্ককী চংনবী অসিদি স্বাইদগী ফন্তবা জাংনি । করিগুন্না মতমদা চেক অমা কায়নবা হোংনবদা নুমিং কুম্মি চংই, অদুবু লাইরবা মীশিং অসিদি মদুদি কদাইদগী ঙাইবা ঙমগদগে ?” হায়বসিদি ফনদি ঙকফম থোকপা বানি, অদুবু ঐদি ঐখোয়গী টাউনগী বেঙ্ককী চংনবী স্বাইদগী মগুণ অদু হুহুহনত্রা হায়বদা থোইনা খল্লুদে ।

টুরিষ্ট অমা হেক থংলবদা, কুলি অমা নেকপা নংত্রগা মখুং লোনশিন্দুনা মশানা পুজবা পামদুনা মপোং মঁচৈশিং অদু কোইশেন শেম্ববু ঐনা উরশ্মী । পুন্মমক অসি ঐনা সেকগু মখাই অমদা খঙজিনবা তাই, অদুদগীদি মপান্দা হোটেল যৌননবা মখোঙনা চংপ্রা, টেক্সি বায়ত্রা নংত্রগা শগোলগাডী তোংদুনা শুপতেক নাতেক চংপ্রা হেজা যৌথি । তশেংনদি পুন্মমক অসি ঐনা মহাকী মছন্তা তৌবিবা তারশ্মী অদুবু থোইনা অপাস্বদি য়াওরুদে । মহাকীদমক ঐনা পুন্মমক অসি তৌরিবসি মহাক্সা প্লেটফোর্ম মথজা হেক কুমথরকপগা রেলবে রাজুবু হংলকই অমসুং মহাক অসি খাদগী, রাংদগী, অনকপা, অরাপপদগী লাকপা মীওই ওইরবসু য়ান্না মরী মখোং খঙনা লাকই হায়বা ইচম চম্বা মরম অসিগীদমন্তনি । অদুগা হোটেলদা ঐগী ইথৌদি মহাক্সা পান্না মতুংইম্মা স্বাইদগী ফবা নংত্রগা ফন্তবা কা পীবসিনি । স্বাইদগী অহোঙবা মমল তুংফম কা রাইবা কাংবুদুনা হায়রকই, “নুমিং চুন্না মপান্দা কোইচং চতুনা লৈগদৌরিবনি, মসিদি চুন্না ঙাইহাক তুন্নবনি । নুমিং চুন্না শো লোনশিন্দুনা থমগদৌরিবা কাদা করিগী পৈশা মাঙহনগনি ? য়ানিন্দ্রা ?”

“মানি, হোয় হোয়” ঐনা ঙক নোন্মদুনা হায়রশ্মী, মহাক্সা হংলিবা, “নঙ ঐবু অহানবদা কদাইদা পুগনি ?” হায়বসিগী পাউখুম ফাওবা পীদনা । হৌজিক ফাওবা নুপা অদুবু চাংয়েংদুনা, কুন্না য়েংশিন্দুনা থম্মি হায়বা য়াই । মতম অসি ফাওবা ঐনা বা অমতা হৌদোক্তে । ট্রেনগী খোংচন্তগী থংলবদা ঙায়রিবা মী অমদগী ঙাঙনবা য়াবা অশেংবা বা থোরকনি নিংবসি কামদবনি । ইরুজখোজুনা মফি মরোল হোংদোজুনা ইদলি অমসুং কোফি থজুনা মশা

তেকখংহনখিগদবনি অমসুং মতম অদুতদা ঐথোয়না খা ভারতা লাকপা কনাগুস্তা অমবু পৃথিবী অসিগী হিরম পৃথক অমসুং মথংগী মপোক্ষী মরমদসু ভাব তানা রাখল খনবা গুমগনি হায়না লৌবা য়াই। মহাক্সা ঐগোন্দা করিগুস্তা অচা-অথক পীববদি, মহাক অসি ফনা পৌরপ তৌবা মীনি হায়না খল্লি, অদুবু খঙনবদু খরগা হেমা যৌশিন্নজি ফাওবদি মদু ঐ চাদে। মতমগী মতুং ইমা ঐনা খঙহং হংই, “টাউন অসিদা নুমিং কয়ানি লৈবিগে খল্লি?”

“ম্যান্নবদা নুমিং হুমনিদং। হায়রিবা নুমিংশিং অসিদা পোং খুদিংমক লৌইনা পাঙথোকপা গুমগদ্রা?”

“তশেংনদি মদুদি নহাক্সা য়েংগে হায়না নিংবদুগী মখা পোল্লে।” অদুদগীদি ঐনা মাবু বা গাঙলক্সা মবাল যাজরবা মী অমগী মফমদা থম্বগুম থমলে। ঐদি মহাক্সী অপাস্থা অদু চিংথোকদবগী লাকনৈ। ঐনা হায়খি— মালগুডীদি য়েংফম য়াম্মা লৈ, ইতিহাসকী ওইনসু, দৃশ্যগী মাইকৈদসু, মতমগী শেমগং-শাগংপগী হিরমলোমদসু অসিনচিংবা কয়া কয়া; অদুগা কনাগুস্তা অমনা যাত্ৰীক অমা ওইনা লাক্সবসু মাইল ৫০ গী মনুংদা লৈবা জিলা অদুগী মনুংদা লৈবা মন্দির পৃথকজা কোইপু পুদুনা য়েংহনবা গুমগনি; সরযু তুরেলগী ঈচেলদা লৈবা শেংলবা তীর্থ মফম কয়া উহন্দুনা লুপ্পা য়াবা মফম তৌবতদি মাগী মক্স মেমপীদগী হৌনা উৎপা গুমগনি হায়রম্মী।

১১ টুরিষ্টকী লমজিংবা অমা ওইনা লৈরিঙেদা ঐনা খঙখিবসি কনাগুস্তা নুপা অনিগী চপ মান্নবা পোস্তা অপাস্থা লৈতে হায়বসিনি। চাবদা মহাওগী অপাস্থা খেমন্বগুম মিৎনা য়েংলিবা দৃশ্য অসিদসু খেঁয়ে। কনানা ঈশিং চাইবী য়েংবা পাম্মী, কনানা অতেক-অকাই ফুরাদলান (ও মথোয়দি চেকখাইরবা ফক্সং, থুদেকপীরবা মূর্তি অমসুং নিংখাইরক্সা চেকশিং অদু য়েংবদা মপা লৈতনা নুংঙাইবা পোকই) কনানা লাই খুক্সা পাম্মী, কনানা হাইদ্রো-ইলেকট্রিক থোকফম য়েংই, অদুগা কনানা মেমপীগী চাংদোন্দা লৈরিবা মিংশেলগী থোঙনাউ পানবা মফম অদুগী মাইল ১০০/১০০ লাঙ্গা লৈয়বা অতিয়াগী গুমথে অমসুং লম্বকী শাউচেকশিংনা কোইচং চংলিবা পৃথকক উবা ফংবা বাংলা লৈরিবা মফম অদুগুস্তা ফজরবা মফমদমক পাম্মী। ময়াম অসিগী মরজুগীসু অমুক মখল অনিখক লৈরি— অমনা চুয়া য়েংলুরগা ইল্লকপদা মপাস্থা কবিগী জাংনি, অতোপ্পা অমনা প্রকৃতিবু থাগংচদুনা, প্রকৃতিগী ফজবদা লুপ্পুনা গাওজবনি। মতৌ অসি করল্লা ওইরিনো হায়বদুদি ঐদি খঙদে: মেমপী পিক হাউসক্সা

ফরবা কবিগী পুক্রিং শুমহংহনবা মফমশিং অসিনা ইথা খাজদনা করিগুম্বা মওং খরদদি নুংঙাইবা পোকহল্লি: মফম অদুদা নুপী লোয়নদুনা লাকপা মী কয়াসু ঐহাক খঙই: ইংনা চিক্রবা উ-রানা শূক্ৰবা লৈতেম মামনা লৈরিবা মফমদু ধ্যান তৌফম নংত্রগা কবিতাগী হৌরকফম মতিক চাবা মফম ওইগনি, অদুবু, মসিদি চুল্লগী মপাছোংগী ইন্দ্রিতদা অপাম্বমা পোকহনবা পোং অমগুম থোকখি। ফরে, অফ-ফতা মরম তাকুনা টিকা পীবসি ঐগী ইথৌ নঙে। ঐগী ইথৌদি মখোয়বু মফম অদু তান্না পুবিবা, অমসুং গফরনা মখোয়বু মফম অদুদগী মতম চানা লৌবিবা চংলুবা অসিতনি।

ঐবু পরীক্ষা লৌবগুম তৌরিবা মখুম্বা য়েংবা য়াবা মফম খুদিংমকী লিষ্ট পায়রিবা অমসুং মহাকী পৈশা অদুগী মতিক চানা য়েংগেতা হায়বিবা নুপা অদুগী শাউনিংবা অদুদগীদি ঐহাক নাছোকপা গুম্বী। “টাউন অসিগী মীশিং কয়ানো? লমদম অসি কবিনো? ল্লফ তৌগনু। মসি করম্বা মতমদা শাখিবগে হায়বদু ঐ চপচানা খঙই... অনিশুবা শতাব্দীদা নঙে, তরানিথোইশুবদনি।” নংত্রগা মহাক্রা ঐঙোন্দা রাইহগী চপচাবা খোছোক তাকপি। “রা-উ-ট হায়বা নঙে...” মহাকী চুমথোকপীবদু থাগংচবগা লোয়ননা লৌজৈ অমসুং মহাক্রা মতম পূন্মজ্ঞা, “নহাক নশানা খঙদ্রবদি করিগী নশাবু গাইদ কৌজবগী কান্নবা লৈবগে?” অসিনচিংবা হায়দুনা লৌশিনখি।

পূন্মক অসিদিগী ঐহাক করি খঙলকপগে হায়না য়ান্না খঙনিংদ্রা? ফরে, অদুবু মদুগীদি অকক্ৰবা পাউখুম লৈতে। মসিদি ফিবম অমসুং ঐনা লোয়নকরিবা মীতাশিং অদুগী মখা পোল্লে। ঐনা মহৌশানা ঐগা লোয়ননা চংপগীদমজ্ঞা য়ামদ্রবদা লুপা ১০ লৌই; পূন্মক অসিগী মখজ্ঞা গফরনে, ফোটো ষ্টোরনে, হোটেল মেনেজরনে অমসুং ঐনা মশক খঙনহম্বা মীওইশিং পূন্মক মখোয়গী অকক্ৰবা দাগ অমগী মতুংইম্বা অপাম্বা উংলি। ঐদি তান্না তান্না ইশাসু তমশিল্লি, তান্না তান্না শেল তাল্লি অমসুং তৌরিবা পূন্মক অদু স্বাইদগী হেমা নুংঙাইনিঙাইনি।

শামু শরূপ লাংনা কোয়শিন্দুনা ফাবগুম্বা থোইদোক হেন্দোকপা থৌদোকশিংসু য়াওরকই। নিংথমথাগী মনুংদা ফোরেষ্ট ডিপার্টমেন্টকী মীশিংনা শামু ফাননবা পাকচাউরবা থৌরাং অম্বা শীন্দুনা থম্বী। মখোয়না কোইয়েং য়েংলদুনা কোয়শিল্লদুনা শরূপ অদু উচুক্ৰা খাজিল্লবা মফম অদুদা হোইজিল্লি, অদুগা মী মশিং য়ান্না থৌদোক অদু য়েংননবা তিষ্টে। শামু তানগদবা নুমিং

অদুদা লবাইথবাই মফম পূম্মমজ্জগী মী ময়াম যৌনরজ্জুনা মেমপীগী রাগী উমং মনুংদা লৈবা পাকচাউরবা মফম অদুদা ফম্ফম অমতং কোইশিল্লিবা অদুগী মনুংদা ফননবা বানোম্মবৈ । তাম্ববগী থবক তৌরিবা মীশিং অদুদা ঐহাক্কী থোইদোকপা তৌবা গুন্না শক্তি খরা লৈ হায়না খম্মৈ: হায়বদি উমংগী কেম্প অদুদা কয়ারক হম্মা গুন্না চৎতুনা, টাউন্দগী দরকার ওইবা পোংশিং অদু ওফিসারশিং অদুগীদমজ্জা লৌথোক-লৌশিন তৌবিদুনা, মতম চারক্কাবা মতমদা শামু তানবদু য়েংবা উননবা শিন্দুনা লৈবনি অমসুং ঐতগা লাকমিল্লবা মীশিং অদুতমক খাজিল্লিবা মফম অদুগী গেট অদু লাম্মা চৎপা য়াই । থবক অসিনা ঐথোয় পূম্মমক নুংঙাইহল্লি, থবক চিলহল্লি অমসুং শেলসু নিংথিনা ফংহল্লি । য়েংবা লাক্কাবা মীশিং অদু কাংবু কাংবু তিল্লি অমসুং “অগ্গাওবা শামুশিং অসি থা কয়ামুক চংনা থিরাক্কাবনি খঙলত্রা” অসিনচিংবা হায়রদুনা তহা তহানা চংলি । ঐ ইশাগী ওইনদি শামুবু থোইদোক্কা লুনা চেকশিন্না তৌই হায়না খনগনু; ঐনা পুরক্কাবা টুরিষ্টপু নুংঙাইবা পোকহনবা পোৎ অদু ঐগীসু অপাম্বনি । ঐ ইশানা পাম্বগী রাফম অসিদি মশানি । কনাগুন্না মী অমনা কৈ য়েংনিংলবা নংত্রগা কাপনিংলবদি মফম কদাইদা মদুগীদমজ্জা শেমশাগদগে হায়বদু ঐহাক খঙই: য়াউ মচা অমা কৈ অদুগী মচিঞ্জাক ওইনা থাক্কা থম্মগা বান্না প্লেটফোর্ম অমা মথৌনা লৈরবা শাদানবশিং অদুনা মবাইবক থীরবা শা অদুনা য়াউ অদু চাগে হায়দুনা লাকপা মতমদা ইখঙ খঙহৌদনা নোংমৈনা কান্না য়াননবা ঐহাক্কি য়াউ নংত্রগা কৈ অমতসু শিবদু য়েংনিংলুদ্রবসু শেমদুনা থম্মী । কনাগুন্না অমনা চাউরব্বা খারৌ অমনা পাক্কাবা মকোক্কা ফন্দোকপা য়েংনিংলবদি, অদুগুন্না কুম্মৈ অদু উৎপা গুমগদবা মী অদু ঐহাক মশক খঙই ।

✱মাদ্রাজদগী চুম্ভ্রিং হেজ্জা যৌরকপা নুপীমচা অমা লৈরম্মী; মহাক্কা মালগুডীদা মথোঙ হেক থাংথবগা হংলকই, “বান্শীগী ঈশৈদা জগোই শাবা হেবা অচৌবা খারৌ, য়ান্না চাউবা জাংনিকো অমতং উহনবা গুন্না ?”

“করিগীনো ?” ঐনা হংথি ।

“ঐ অমতং য়েংনিংই । মদুতগীনি ।” মহাক্কা হায়থি । মহাক্কী মপুরৌইবনা হায়থি, “ঐথোয়গী খনগদবা অঁতে য়ান্না লৈরি, রোজি । মসিদি গাইবা য়ারি খরা ।”

“ভদ্রলোক অসিদা মদু খুদজ্জা পুথোজ্জুনা উৎলু হায়বা নঙে । ঐনা মদু পীদবা য়াদে হায়দুনা তাম্ববদি নঙেদনা । ঐদি চুম্মদা হংজবনি, অদুতনি ।”

“মদুনা নঙোন্দা নুংঙাইগদবা ওইববদি, নঙ নশা নতোম্মতগী নুংঙাইনবা শিজ্বা য়ানি । ঐবু নঙগা লোয়ননা চৎকনি হায়নগদি আশা তৌরুনা । ঐদি লিল হায়বসি শুকয়েং য়েংবা ওমজদে । নঙগী অপাম্মসিদি অকিবা অনাবগুহ্ম জাংনি ।” নুপা অসি ঐহাক হৈনদে । মহাক্তি অসিগুহ্ম লাইনা শেম্মা জীব অমবু তথি তথি হায়বি । ঐগী নুংশিবগী ভাব পুন্নমক নুগী অদুদা লৈত্রে— মহাক ওনথোক্লা ফজত্রে; ওহোক্লা মতৌ লৈত্রে । মহাক হেক যৌবকপদগী হৌরদুনা ঐনা ঐগী থাকীগী বুশ কোট অমসুং ফৈজোম অদু থাপ্পা লংথোকত্রে অদুগা ঈশাবু য়েংবদা তনান তনান উনবা, নুংঙাইনবা শেম্ম শাবগী অরাবদু লৌখৎলে ।

ঐহাক শিক্কী জিব্বা অমসুং সেল ধোটি শেংলদুনা ইশম-ইনা অসুক্ষী মতিক তনান তনান হাংলম্মী, ইমানা ঐবু ঘুমদগী থোকখিবা উবদা হায়বকই, “ও ! বব মাল্লেদা !” অমসুং গফবনা মমিং কুপ্পদুনা ঐনা মখোয়বু হোটেলদা উনবা চংপা মতমদা ইঞ্জিনা থল্লা বা কয়ামুক হায়খি ।

মহাক্লা থুংলবদুদি ঐঙোন্দদি অঙকপা অমগুম থোকত্রে । ইহান হানবা উনবদি নুপা অদুনি । মহাকপু ঐনা আনন্দ ভবন হোটেলদা থন্নীবে । নোংমা লমতু য়েংবা চংলুববা মতুংদা মহাক্লা নুংখিলদা ইখঙ খঙহৌদনা হায়বকখি, “মাদ্রাজগী ট্রেন থেংননবা হোংনদবা য়াদে । অতোপ্পা মী অমসু লাঙ্কনি ।” মহাক্লা ঐঙোন্দা ট্রেন অদু করম্মা মতমদা থুংলগদগে হায়না হংননবগী ফাওবা লেপ লাঙে । পোং খুদিংমক মহাক হান্ননা খঙবা মান্নি । মহাক অসি য়ান্না ওকত্ৰবা মহাক করি তৌগদৌরিবনো হায়বা বাসি মতম পুন্নমজ্ঞা শুকহায় হায়দোক্তবা মীনি । ষ্টেশন অদুদা অসুক য়ান্না মতৌ লৈ মী অমা উনগনি হায়না ঐঙোন্দা হান্না খঙহনবিবম্মবদি ঐহাকসু মতিক চানা লৈতেংজদুনা শেম্ম শাজরমগদবনি । অসুম থোকউ হায়বদুনা ঐহাক ঐগী মহৌশাগী খাকি বুশ কোট অমসুং ফৈজোম শেংলম্মী, মসিদি মতম পুন্নমজ্ঞা ওনথোক্লা লুদ্রবা ফীজেংনি অদুবু ঐগী থবক মখল অসিগীদমজ্ঞদি খাইদগী জুং চানা খুদোংচাবা ফীজেংনি । মহাক্লা ট্রেন্দগী কুমথরকপা মিকুপ অদুমজ্ঞদা ঐহাক কদাইদনো লোংচরম্মবদিকো হায়না খনখি । মহাক অসি নখোয়না হেক য়েংবদা পুক্রিং শুমহংগী নুগী পান্নবদি মদুমক্তি নঙে, অদুবু মহাক্তি তবা তবা তোজ্ঞানবী মূর্তিনি, নিংখিনা শেম্ম শারবা শজ্ঞা, তরং তরংবী মিৎস্না, পুংঙৌ ঙৌবা নন্তবা অমম অঙান শিল্লবগী তবা তবাবা কুচুনা লৈতেংজদুনা মহাকপু অক্লাবা যুবী মহীগী মরজ্ঞা উবগুম মমি শামিতমক উবা ফংই । ঐবু ওাকপীযু, করিগুহ্ম

নথোয়না ঐঙোন্দা কবিগী মগুগ হেঙ্গুনা লৈবা উবিরবদি । ঐনা বা খরা হাযজিন্দুনা মথোয়বু হোটেলদা চংহনত্রগা লৈহৌদুনা য়ুমদা চেন্দুনা ইশক-ইতো অসি শেষ শারুই ।

গফরগী মতেংনা ঐনা তেনতক তৌবা থিজিনবগী থবক অমদি লোইশিল্লে । মিয়ুনিসিপাল ওফিস্তা মযাস্তা অমা থবক তৌরিবা লিল লোইবা খাবৌ অচৌবা অমা লৈবা নুপা অমগা খঙনবা ইলামান ষ্ট্রীতা লৈবা ঈশ্বব মন্দিবগী নুংগী ফক্লাংদা য়েক্লিবা রামায়ণগী খৌদোকশিং অদু অর্থ হেন্দোক্তুনা পাননবা থনমগা ফক্লাং অদুদদি অকুপ-অকুপ্পা হক্তুনা য়েকপসি ১০০/১০০ লৈ ঐহাক্লা মথকী রাফম অসিদা অসুম থিজিনবা চংলি । নুপা অদুনা নোহুরদুনা মচেং খুদিংমক মুন্না খঙননবা হোংনবদুতনা মহাকপু মপুং ফানা থবক চিলহল্লে । ঐহাক্তি ইবিবা য়েক্লিবা পরেং ময়াম অদু লোইনা খঙই অমসুং মিৎ উইশিন উইশিনা মথং মনাউ শুনা থিবা ওম্মী অদুবু মহাক্লা মদুগী মরম পূম্মক খঙলবনিনা এবু থবক অদুদগী থাদোকপীরে ।

ঐনা শম্পদা থিজিল্লেবা অদুদগী হল্লকপা মতমদি মগী মায়থোংদা ইহৈ হৈনিংদনা ইতন তনবগী মমি তাবদুনা থাপ্পা নুপী অদু লেপ্তুনা লৈরম্বা থেংনকরে । ঐনা হৌদোক্লই, “নঙ পুং অমতং মপাস্দা কোয়থোক্লুবা য়ারবদি, ঐনা নঙোন্দা অচৌবা খাবৌ অমা উহনবা ওমগনি ।” মহাক মথাই নুংঙাইনা উরে । ফক্লাংদা য়েকলিবদু নোনথরগা য়েংদুনা লৈরিবা নুপা অদুগী মরেংবাস্দা মখুংনা পোপ পোপ থারদুনা হংলকই, “নঙ মফম অসিদা কয়া কুইনা লৈগদৌরিনো ?”

“য়ামদ্রবদা পুং অনিদি,” মহাক্লা মমায়দি লৈথোকলক্তুনা খুল্লকই ।

“ঐ ওাইহাক্তা মপাস্দা কোয়থোক্লুখিগে,” মহাক্লা হায়খি ।

“নঙনা নুংঙাইগদবা তৌ,” মহাক্লা হায়খি । অদুদগী ঐঙোন্দা ওনশিল্লক্তুনা, “হোটেলদা চুমদ্রিং চংত্রো । ঐ ইতোম্মতা হঞ্জবক্কে” হায়রকই ।

মিয়ুনিসিপাল ওফিসতগী ঐথোয়গী লমজিংবদু লৌকরে । কার অদু লৈঙোইগী লম অদুদা খৌরম্মী । নালাপপাগী লৈকোনগী লমহাং অদু লাহোকলে অমসুং নাকল অমগী তোবাস্দা কাখতুনা, শন গাড়ীগী চাকানা শেল্লবা গাড়ী লীকলম অদুদা চংলে । মহাকী নাকন্দা ফমলিবা মী অদুদা গফরনা শাউনিংনা য়েংলম্মী । “ঐথোয়বু মফমশিং অসিদা কোইচিং চিংদুনা পুহল্লিবসিবু মসিবু

শন গাভী ওছোন্ধো হায়রা ? ঐগোন্দা চংলিবসিবু কদাইদনো ? মফম অদুদদি অশিবা পোংলোইফম মোংফম নঙনা অঁতৈ মফম অমতসু উদেনা,” তুবেল অদুগী অতোপ্লা নাকন অমদা লৈবিবা মী তাদ্ৰবা চেকপলনা ইখা খাজিল্লবা লমদম অমদগী মৈখু থোবল্লিবা অদুদা থিল্লদুনা মহাক্লা হায়বকই। তুংদা ফমলিবি হেলোই অদুগী মমাংদা অসিগুন্না অমঙ্গলগী ঝাইশিং অসি মহাক্লা হায়বকহ্মিংলমদে। কবিগুন্না খবা লাউনা গাঙথোক্তুনা রাশিং অদু শুনা তাহনখিদনবা ঐনা হোংনখি।

তুবেল অদুগী বাংমদা লৈবা খাংপোক ময়াম লৈবা মফম অমদা ঐখোয় থুংলে। ঐখোয়গী কাব অদুনা হেক থুংবগা খাংপোক মনুংদগী মঙক লিংথোক্তুনা মী ময়াম য়েংথোবকই, কাব মনুংদা তোংলিবশিং অদুদা মযা কাথোক্তুনা গুন্না য়েংলদুনা, মফী মবোল যাওদ্রবা অঙাং খবসু কাব অদুগী মনাক্লা চঙশিল্লক্তুনা ইকোয় কোয়শিল্লে। ঐখোয়গী লমজিংলিবা নুপা অদু কুমথখিদুনা মখোঙ কুপথাং থাংনা চংখিদুনা খুঙ্গং অদুগী লম্বীগী ইবোয় লোইবা অদু ফাওবা চংলুবগা মকোক্তা অঙাংবা কোংয়েং য়েংপা অঁতৈনা অন্দবপেপ্ট অমতমক পকপা নুপা অমগা লোয়ননা হল্লক্লে। “নুপা অসিগী অচৌবা ঝাবৌ অমা লৈ।” ঐনা মঙোন্দা হঙ্গংহন্দা য়েংলগা চিংনবপ তৌনা হায়খি, “অমুক্তা য়েংজগে।” মদু তাবদা অঙাং নুপামচাশিংদুনা হায়বকই, “ময়ুমদা মাগীদি য়াল্লা চাউবা অমা লৈবনি, অশেংবনি।” অদুগা ঐনা নুপী অদুদা হায়খি, “চঙুনা য়েংলুসি হায়রা ?” ঐখোয় কুমথদুনা চংলে। গফবনা হায়বকই, “ঐদি মসিদা লৈহৌগে, নংত্রবদি য়োংশিং অসিনা গাভী অসি উজাব-মেলা শাহনবা তাবে।” মী অনিদ্ মাঙদা চংহনত্রগা ঐনা গফবদা তুমিনা হায়খি, “কবিগী নঙনা গুসি অসুক শাউবিবনো গফব ? নঙ ফনসু ফন্তবা লম্বীদগসু চংলক্লেবনি অদুবু অমুক্তা আপত্তি তৌখিদবনি।”

“ঐগী গাভীসি অনৌবা স্প্রিং অমসুং শোক এবজোর্বব পাল্লকই। মখোয়দু মমল কযা পী খঙরা ?”

“মদুগী মমলদি থুনা হঞ্জিল্লগনি; শাউগনুনে।”

“ঐখোয়গী কনা কনাগুন্না পেসেঞ্জব খবনা দবকাব ওইবদি মোটোব কাব নঙে, ট্ৰেঙবনি। নুপা শক্তা অসি।” মহাক্লা ভাব তাদনা পেন্দবা অমা পোকলে। মহাক্লা শাউবিবদু ঐখোয়দা নঙে, লমজিংলিবা নুপা অদুদনি হায়বসি

ঐ খঙই, মরমদি মহাক্সা হায়খি, “মহাক টাউন যৌনবা মখোঙনা চংহনখিবনা ফরনি খল্লি । করিগীদমত্তা অসুক থাপ্পা লিল অমা য়েংনবগীদমত্তা লাক্কিংগদৌরিবনো ?” ঐনা মহাকপু মতোম্মতা থসীরম্নে; মহাকপু মপুক্রিং নুংঙাইহম্বা হোংনবসি কবিসু কাম্পোৎ নঙে । মহাক্সা যাত্রা তৌরকপদা মাগী নুপীনা চৈবিরক্সসু য়াই ।

নুপা অদুনা লিল অমা থুম্মাক মনুংদগী থোরক্সবা চৈনা কোইখিন থিন্দুনা হোংনরিঙদুনা নুপী অদু উপাল অমগী মরুমদা লেপুনা লৈরম্মী । মদু ফনা চাউরে, জিজ্রি চংলদুনা মকোক অদু ফন্দোরকই অদুগা অঙাংশিংনা লাউরদুনা চেছোবক্সগা অমুক হজ্রিমরকই । নুপা অদুনা মখোয়দা লাউরকই, “অদুম হায়না নখোয়না লকনরবদি নখোয় পুম্মা তাম্জগনি ।” ঐনা অঙাংশিং অদুনা লাঙনু হায়বগা নুপা অদুদা হংলম্মী, “নান্দি নাছোক্তুনা চংখিরোই হায়বসি নঙ শোয়দ্রবরা ?” নুপী অদুনা হৌদোরকই, “বাঁশীদু খোংলো, মকোক ফন্দোকহন্দুনা জগোই শাহল্লু ।” নুপা অদুনা মহাক্সী তুম্মানা শাবা খোংনবা অদু পুথোবক্সদুনা মখোল যাক্সা খোঙ্গংলকলে অদুগা খাবৌ অদুনা মশা অদু লেংলকতুনা মফম অমা অমদা কোইচং চতুনা ফেং ফেং হাইবা হৌরক্সে । তৌবিবা পুম্মমক অদু ঐঙোন্দদি ইহৈ হৈনদে অদুবু নুপী অদুদদি শুমহংপগুম তৌই । লিল অদুনা নোমদুনা চংপদু মথ্যাই য়াল্লা য়াঙনা মুম্মা য়েংলম্মী । মহাক্সা মহাক্সী মপান্নোম অদু খরা তিংথোক্সক্সুনা, লিল অদুনা লেংলিবা অদুগী মতৌ তমদুনা লেংলম্মী; তাল অদুদা মহাক্সী মশা পুম্মমক অদু লেংলম্মী সেকগুমুক্তনি, অদুবু ঐঙোন্দা মহাক অসি কনানো হায়না খঙজনবা মসিতনা হেল্লা মতিক চারে মতম অদুগী স্বাইদগী চাউবী জগোই শাবীনি মহাক ।

ঐখোয়না হোটেলেস হনবম্ম নুমিদাংরাইগী পুং তরেংলোম তাবে । মহাক্সা কারদগী হেক কুমথবগা কনাগুম্মা অমতদসু অপানমদি নত্তুনা “থাগৎচরি” হায়রম্মগা সিডি অদু কাখৎত্রে । মাক্সোলদা ঙাইরমলিবা মহাক্সী মপুবোইবনা হায়রকই, “ঙসিগীদি মসিনা ওক্সে । মতুংদা, চপচাবা হিসাব অমতং ঐঙোন্দা নঙনা পীবা গুমগনি হায়না নিংই । হয়েং অয়ুক পুং তবা তাবদা কাব অদু ঐ পাম্মী ।” মমায় লৈদুনা মাগী কা মনুংদা চঙত্রে । মতাং অসি যৌবকপদা ঐ মঙোন্দা নুংঙাইতবা পোক্সক্সে । মহাক্সা ঐবু করিনি হায়না লৌবিবনো ? কার অদু পুং অসুক অসুত্তা পাম্মী হায়রিবা মী অসিবু মানা ঐবু পোৎ হাদুনা যোনবা নপচবা মী অমগুম্ম খল্লবরা ? রাখল অসিনা ঐবু য়াল্লা শাউহল্লে, অদুবু অচুম্মা

বাকমদি ঐ অসি গফর অমসুং অঁতে ময়ামগী মরক্তা লিল পুবা অমসুং টুরিষ্ট অমগগী মরক্তা মখল খুদিংগী থবক তৌদুনা মসিদগী হেমা ফবা তৌনিঙাই থবক লৈত্রবা মী পেলহন্নবা হোৎনরিবা মীশক অমনি । নুপা অদুনা ঐঙোন্দা মহাকী মরমদা নংত্রগা মথংগী নুমিত্তা কদাইদা চৎকদৌরি অসিনিচিংবা করিমত্তা হান্ননা খঙহন্নবগী থোইনা খৌশাকুদে ওহোত্রা থোইদোক হেদোত্রা ঙকপ্রবা মীনি ।

মহাক অসি তুঙ্কচনিংঙাই ওঁইবা মীনি । মমাংদদি অসুক য়ায়া অমুক্তসু ঐনা কষ্টমববু হক্কাইবা তৌখিদে । ঐখোয়না গাভী তোংদুনা হক্কপদা ঐনা গফবদা হায়খি, “হয়েং অমুকসু ! মাগী মবুধৌগী মরলদৌনা কাব পীযু হায়বশারিয়ে ! মহাক্সা চংনিংলিবসি কদাইদনো খঙলাকপ্রা ?” “ঐনা মদুগী মরমদা করিগীদমক্তা খঞ্জরুগনি ? কাব অসি পান্নবদি পৈশা পীবগা অদুম ব্রায়বা য়াগনি । মদুনা লোইবে । মখোয়না হেক নেক্রিবমথে কনানা করি পোৎকী মমল পীবগে হায়বদু ঐদি করিসু খৌশাদে ... ।” মশাগী ওঁইবা দর্শনগী বাকম অমদা মহাক লূপত্রে অদুগা ঐসু মদু খঙলুগে হায়না থোইনা খৌশাকুদে ।

মহৌশাঙুয়া ইমানা ঐবু ঙাইবম্মী । ঐঙোন্দা চাক পীজ পীজনা মহাক্সা হায়রকই, “ঙসিবু নহাক কদাইদা চংলুবগে ? নঙ ঙসি করি করি থবক তৌরল্লে ?” ঐনা মঙোন্দা লিল লোইবা নুপা অদুগী ময়ুমদা চংলুবদু তমলে । “মখোয়দু লিল নিংবা বরমাদগী মী ওঁইরম্মা য়াই,” মহাক্সা হায়রকই । “ঐগী ইবুং অমা মতম অমদা বরমাদা লৈরকই, মহাক্সা মফম অদুদা লৈবা লিল-নুপীগী মরমদা বারী কয়া লী ।”

“অপঙবা বা ঙাংগনুদা ইমা । মহাক্তি লিল নীংবী খুকস্বী নুপী নঙে, য়ায়া ফবী নুপীনি । ঐনা খনবদা মহাকসি জগোই শাবী ওঁইরম্মাল্লে ।”

“ও জগোই শাবী ! ওঁইরমগনি; অদুবুনে জগোই শাবী নুপীশিং অসিগদি থোইনা থবক পংতো তৌমিন্নকনু । মখোয়দিনে লোইনা ফত্তবনি ।” তুমিমা বা ঙাঙদনা ঐগী পুক্রিংদা নুপী অদুগী মনম নুংশিবনা হারবা মশাদুমক ইনাক্তা লৈরে হায়বা নিংশিংনবা হোৎনরদুনা চাক অদু চারম্মী ।

মথং নুমিৎকী অমুক পুং তরা তাবদা ঐহাক হোটেল অদুদা যৌরে । গফরগী কারদুদি হান্ননা যৌরমলে; মহাক্সা ঐবু উবদা লাউরকই, “আহ ! অমুকসু হমা । ভদ্রলোক, ঐহাকসু খরা হেমা ফগৎনবা হোৎনরি !” মহাক্সা

ঐগোন্দা মমিৎ খংলকই । ঐনা পোৎ খুদিংমক করিমতা খৌওইশিন্নদনা কারবারগী মওংদা হংই, “মথোয়বু মনুংদা লৈত্রা ?” “লৈরমগনি হায়না খল্লি, মথোয় হৌজিক ফাওবা মপাল থোক্কিত্তি, ঐনা খঙবদি মসিতনি,” গফরনা হায়রকই । রাইহে অমখক্তনা লোইশিনবা য়ারবা মফমদুদা রাইহে কুন । মওংদা অরানবা খরা লৈরে । মহাক চবেং চবেং ঙাঙবা য়াল্লা হেল্লক্কে । লাইবেদী অদু লৈবদগী মাসু মহাক্কী মমাঙদা মশক-মতৌদু উংনিংলিবনি ঐগোন্দা থোক্কিবা, নাহল্লিবা অসুন্না কল্লকপগী থাঙ অমনা ঐগোন্দা থিল্লকপগুম ঐগী ইশাদা ফাওবি । ঐহাক কল্লকপগী অমসুং নুংঙাইতবগী রাখল অসুম অসুম হেল্লৎলকলে অমসুং ইতোম্মতা হায়জবি, “মতুংদসু গফরনা অসুম তৌগদবা ওইরবদি, মাগী মহত্তা মী অতোপ্লা অমা থিরগা হেক লোইবেদনা । বায়াম ঙাঙবা মীগী খোইদৌ শাউগৎহনবা টেক্সি ড্রাইভরগী করিসু দরকাব লৈতে ঐগোন্দা ।”

ঐহাক অনিশুবা মথোলগী কা নম্বর ২৮ শুবদা কাখৎতুনা মপুগুন্না থোঙ অদুদা থীল্লুরে । “ঙাইখো” হায়বা মনুংদগী খোঞ্জেল অমা তারকই । খোঞ্জেল অদুদি নুপা অদুগীনি । ঐনা খনবদা নুপী অদুগী নঙে । মিনিট খরদং ঙাইবদুদা পুক্রিং অসি ইরাং লাঙল্লে । ঐগী ঘড়ীদা অমুক য়েংলে । পুং তরা তারে । অদুগা নুপা অদুনিদি হায়রি, “ঙাইখো ।” হৌজিক ফাওবা মহাকপু নুপী অদুগা ফমুংদা হিপমিল্লরিবরা ? থোঙ অদু থুদেজুনা মনুংদা হেক চংশিনবা য়ারবনি খল্লি । থোঙ অদু হাংদোক্কজুনা মফী মরোল শেংলদুনা, শেমশারদুনা মহাক থোরকলে । থোঙ অদুদি থিংজিল্লিমলে । ঐহাক ওকপনা পুমথন থনল্লে । ঐহাক হংগে ফাওবা তৌরুরে, “মহাক্তি কমদৌরবা ?” অদুবু ঐগী রাখল অদু ইতোম্মতা থিংজরে । ঐহাক তুশোন-মানশোন্না মহাক্কা মখাদা কুমথরে । মহাকপু পেলহন্নবা মতিক চানা ফীজেং লৈতেংলকলে হায়দুনা ঐবু য়ানিংবগী মিৎয়েং অমা মহাক্কা য়েংলকই । কার মনুংদা চঙদ্রিঙৈদা মহাক্কা হায়রকই, “ঙসিসু ঐহাক মতম খরদং য়েকখোংলিবশিং অদু অমুক হন্না য়েংনিংই ।”

“ফরে, ফরে,” ঐনা খনখি, “য়েক-খোংলিবদুরা নংত্রগা নঙনা হেক পাস্বা অতৈসু কৃপা নৈনৌ । মদুগীদমত্তা নঙনা ঐবু করিগী দরকার ওইগদৌরিবনো ?” ঐগী পুক্রিংগী রাখল অদুগী পাউখুমগুন্না মহাক্কা হায়রকই, “মদুগী মতুংদা ... ।” মহাক্কী ফুবিংখাউদগী চে মচেং অমা লৌথোরক্কদুনা পাবা হৌরকই ।

নুপা অসিনা মহাকী মপুন্সি চুপ্পা ফুকাংদা কোইথেং য়েংদুনা লেঙ্গগদবনি অদুগা মহাকপুনা হোটেলগী কা অদুদা মপুন্সি লৈতাদনা হুন্দোজুনা থস্বিবগদবনি। ঔকপ্রবা নুপানি। কবিগীনো মহাকপু মহাক্সা লোয়ননা পুবিবক্তিবসিবু ? মহাক হিবম অসিদা থোইনা পুন্সি চঙলমদবসু যাই। ঐনা হংখি, “মী অতৈ অতোপ্পা অমতা লাক্সবোইদরা ?” “লাক্সবোই,” মহাক্সা ঐগী পুন্সি খঙবগুন্না শম্মা খুন্সকই। মখুত্তা পাযবিবা চে অদুদা য়েংলদুনা হায়বকই, “মসোমগী শব্বক অসিদা চাংদা হজুনা য়েকথোংপা লৈ হায়বসি খঙলাকপ্রা ?” রাহং অদু ঐদি খুমদনা নোজুনা তোকথোকলে। “অশেংবদি অদুগুন্না মফমশিং অদু চংনিংবগী মী খুদিংগী অপাম্মা লৈতে, অদুবু মামদবা মী খবদি মফম অদুতদা চংকে হায়না শিখাং খাঙই। অদুবু— অদুবু ... মদু য়ৌবদি নোংমা পুবা চঙগনি, অমসুং ঐথোয ঙসি অহিংসি হল্লকপসু ঙমলোই।” মমায অদু লুকথবদুনা কা অদুদা চঙলুবগা মিনিট খবগী মতুংদা হল্লক্লে। খুদক অদুদা, ঐনা গফবগী মতেংনা থোংচং অদুদা চংগদবা খবচ অদুগী হিসাব তৌহৌবে। পিক হাউসকী উমংদা লৈবা বাংলাগী মনাজ্ঞা লম্বী অদু লৈ হায়বসু ঐথোয খঙই। অহিংসু মফম অদুদা লেকপা তাই অদুদগী খোঙনা মাইল অনি অমুক চংপা তাই। শুকং অদু ঐ খঙই, অদুবু হন্দকীসিনা ইহান হান্না উকগদৌবিবনি। মতম খুদিংমজ্ঞা মালগুডীনা অনৌবা য়েংননবা মফম উল্লকপগুম তৌবে।

কাব অদুগী মনিংদা ফল্লদুনা নুপা অদুনা হায়বকই, “নহাক কমদৌনা নুপী লোইনগদবগে হায়বদু খঙলমদবা যাই, খঙলববা ?” মহাকী মবোইনা অসিদা মহাক হেন্না মীওইবগী চংনবী যাওবক্তে হায়বসিদা ঐহাক পেলে। ঐনা হায়খি, “ঐদি খঙদ্রি,” মহাকী ফাগী অদু ঐহাক নুংঙাইবা পোকই হায়বা খঙলবদি মদুনা মহাকপু পেলহনবসু যাই খল্লদুনা ঐনা নোন্সম্মী। অদুদগীদি ঐহাক হংলগে হায়না থৌনা ফবে, “কবি নুংঙাইতবা লৈববগে ?” ঐগী অনৌবা কীজোল অমসুং লমচং অদুনা ঐঙোন্দা অনৌবা থৌনা অমা হান্নীবে। ঐগী খাকিগী বুশ কোট অদু লিংলম্বদি ঐহাক মহাকী নাকন্দা ফমগে হায়বসু নংত্রগা মওং অসুন্না মঙোন্দা রাবী শাবসু হৌবা ঙমলমলোই। মকপ চান্নবগী মিনোক নোন্সদুনা মহাক্সা ঐঙোন্দা য়েংলকই। মহাক্সা ঙাথবদুনা হায়বকই, “নুপা অমনা কবিগুন্না পুন্সিগী শান্তি পাল্লবদি নুপী হায়বা জাং অসি পুমকাউ হেক কাউথোকপনা খ্বাইদগী ফে।” ঐথোয অসি নুমিং হুন্নি তিল্লবল্লবা অসিগী

মনুংদা ইকোম কোন্না বারী শাবকপসি মসিনা ইহান হানবনি । মহাক্তি মতম পূম্মমক্তা রা তেমা ঙাঙগল্লি অমসুং তুমিন লৈগল্লি । ফিবম অদু ফনা নিংথিনা মহাক্তা ফাওবা অসি যৌনা হায়দোরক্কা অসিদদি শাখিরক্কাগনি হায়না ঐনা খনথি । গফরনা মখুংনা মখদাং শৌরদুনা মাগী ফমফমদা ফমলি । মহাক্তি ঐখোয়দগী থাপ্পা য়েংদুনা লৈবম্মী । মহাক্তি মতৌ অদুনা হায়রম্মী, “নখোয় অনি অসুস্থসিনা মতম হাংপা মীশিং অসিগা অযুক চুপ্পসি অবেষ্টদা মাঙহনবসিদা ঐহাক নুংঙাইদ্রে ।” থৌনা ফববা রাখল অমা ঐগী পুক্রিংদা ফাওরক্কে । মসিনা মঙ্গল ওইরবদি অরোইবা ফাওবা জয় মঙ্গল ফংগনি, মসিনা শোয়রবদি নুপা অসিনা ঐবু খোঙপাক্কা কাউথোরক্কাগনি নংত্রগা পুলিস কৌরক্কাগনি । ঐনা হায়খি, “নঙগী মহত্তা ঐ অমুকতং চঙদুনা য়েংলুরা ?”

মমায অদু ইবং লংখংলদুনা মহাক্তা হংলকই, “য়েংলুগেবনে ? নখৌনা লৈববদি চংলো য়েংলুবো ।” রা মখা অমুক তাতনবা ঐহাক ঙাইদ্রে । কার মনুংদগী ফন চোংথোক্তুনা থাক অদু অমুক্তদা মরি মরি কান্দুনা কাখংলে । নম্বব ২৮ শুবা অদুদা ঐগী শ্বব অসি মহৌশাগুম হোয়নবা লেপ্পদুনা থোঙদা থীল্লুবো । “ঐবু রাহনবিরনু, ঐ নঙগা লোয়ননা চংচনিংদ্রে । ঐবু ইতোম্মতা থসীরমলো ।” মনুং অদুদগী নুপী অদুগী খোঞ্জেল অসি তারকই । ঐহাক কমদৌনা রা ঙাঙগদগে খঙদ্রদুনা চিংনবা পোকলে । লাইগুস্তী জীব অদুগা ঐনা নিংতল্লা ইহান হানবা রা ঙাঙনবনি মসিনা । ঐহাক ইশাবু কমদৌনা হায়দোকসিগে ? মহাক্তা ঐগী ফাওরবা মিং অসি খঙলমগদ্রা ? ঐনা হায়খি, “মহাক নঙে, ঐনি ।”

“করি হায়বা ?” মেঙলবী খোঞ্জেল অদুনা ইঙক ঙুকা শাউনিংনা হংলকই । ঐনা হমা হায়রম্মী, “মহাক নঙে, ঐনি । ঐগী খোঞ্জেল অসি খঙবিদ্রা ? ঝাবৌ লোইবা নুপা অদুগী মনাক্তা ওরাং নঙগা লোইননা ঐবু লাকখিদ্রা ? অহিং চুপ্পা ঐদি তুমদ্রে,” ঐনা খোঞ্জেল অসি নেমথহল্লদুনা থোঙগী মখুল অহোবা মচা অমদা লোল্লপ হায়খি, “নঙনা শাখিবা জগোই মওং, নঙগী শাওং-শাবান অমসুং মূর্তি অদুনা অহিং চুপ্পা ঐগা ইরোইদা লোয়নদুনা লৈথ্রে ।”

ঐগী রা অদু লোইফাংত্রিঙৈনা মহাক্তা থোঙ অদু তংখাই অমা হাংদোরুদুনা ঐঙোনদা য়েংদুনা লৈবম্মী । “ও, নঙ ওইবে !” ভাব তারদুনা মমিং অদু ইরং লংখংলদুনা মহাক্তা হায়রকই । “ঐগী ইমিং বাজু কৌই,” ঐনা খুমখি । ঐবু

ম্মা কৃপা য়েংলদুনা মহাক্লা হায়রকই, “অং ঐসু নঙবু খঙই।” ফোটোগ্রাফরনা মোমোন নোকউ হায়বদা মোমোন নোকপগুম ঐসু ঐগী খাইদগী ফজববা মিনোক অদুদা ব্যবহার ফজনা উংলদুনা নোক্লম্মী। মহাক্লা হায়বকই, “মহাক্তি কদাইদা লৈত্রে ?”

“কার মনুংদা নঙবু ঙাইবি। নহাক শেমশাবদুনা মপাল থোক্লবোইদ্রা ?” মহাকী মশম অদু ইফা ফারে, ইকুই কুইদনা কপলুবগী মমিত্তু ইঙাং ঙাঙলে, মচু ইশি শিথরবা লংজমগী সাডি অমা শেংলি, মশাদা থোইনা য়েকথোংত্রে থোইনা মনম নুংশিবা চাইদ্রে, অদুবু মহাকপুদি মহাকী ওইবিবা ফিবম অসিদা ঐহাক অদুম লৌশিমিংই। ঐনা মঙোন্দা হায়খি, “নঙগী ফিবম মওং অসিদা থোক্লবসু কনানসু নঙবু খীনা খল্লোইদা।” অদুগা ঐনা মখা তাথখি, “কনানসু চুমথাংবু অমুক লৈতেংলুগদগে ?” মহাক্লা হায়বকই, “মসি পূম্মক হায়দুনা ঐবু পেলহনগে খল্লিববা ? ঐগী পুক্রিং অসি ওলহনবা ওমগনি নিংলিববা ?”

“হোয়,” ঐনা হায়খি। “কবিগী ওমলোই ?”

“ঐবু মহাক্লা লোয়ননা কবিগীনো নঙনা চংহমিংলিবসি ? ঐবু শান্তি ওইনা থম্মীরম্মু,” মমিং অদু লাওনা পাঙথোক্লদুনা মহাক্লা হায়রকই, মদুনা মহাকী মায়থোং নক্লা লোমা ঙাঙজনবগী তাঞ্জা অমা ঐঙোন্দা পীখি, “মরমদি নহাক য়াওদ্রবদি পুন্সি অসি অসুকী মতিক ইহাং হাঙত্রে।”

ঐগী মায় অসি “নঙ অসুম্মা কয়াদা খৌনা ফনা ঙাঙলিবনো !” হায়দুনা ইছোরজুনা থোঙ অদু থিংজিনখিবা য়াবনি। অদুবু মহাক অদুম তৌদ্রে। মহাক্লা চুম্মতা শোল্লকই, “নঙসি অসুক খুদোংথিথ্রবা য়ীতানি হায়বা ঐহাক খঙলমদে। অদু ওইবদি ঙাইহাক্তা ঙাইখো।” কা মনুংদা মহাক চঙত্রে। ঐগী লৈজবা শক্তি পুথোক্লুনা “ঐসু মনুং চঙলক্কে”, হায়না লাউদুনা থোঙ অদু থিমিংলম্মী, অদুবু ঐহাক ইশাবু খামজবা ওম্বগী অফবা রাখল অদুদি লৈখি। ঐহাক খোঙথাংগী মখোল তারক্কে অমসুং মহাকী মপুরোইবা অদু করি ফল তাববগে য়েংগদবগী লাকপদু উরক্কে।

“ফরে, মহাকপু লাক্দৌরিত্রা, লাক্লোইদৌরিবরা ? ঐহাক পূম্মক পুম্মাং মাঙহমিংদে ...।”

“তুমিন লৈয়ু,” ঐনা হায়খি। “মিকুপ অমগী মনুংদা মহাক থোরক্লগনি। কার অদুদা চঙুনা ফম্মীরকরো।” “অওইবরনে !” মহাক্লা ওক্লা হায়রকই,

“নঙসিদি মহা যাদুগরনিকো” কার তাম্মা তুমিমা মখোল থোকহন্দনা হম্মা চৎত্রে । মূর্তি অমগুম থুনা থোরজুনা নুপী অদুনা হায়রকই, “চৎলসি । নঙ নৎলমদদি নথোয পুন্মজ্ঞা ঐহাক অঙকপা থৌদোক খরা উৎলমগদবনি ।”

“করি হায়বা ?”

“ঐহাক মথংগী ট্রেন তোংদুনা য়ুমদা চৎলমগদবনি ।”

“ঐথোয় অঙকপা মফম অমদা চৎকদৌরিবনি । ঐগী য়েংবিদুনা নঙগী হায়গী মঙং অদুনা অদুম তৌবিয়ু ।”

“ফবে,” হায়বদুনা থাক অদু কুমথরক্কে; ঐসু মতুং ইল্লম্মী । কাবগী থোঙদু মতোম্মতা হাংদোকচবদুনা মহাকী মপুবোইবনা মহাকীদমজ্ঞা হায়দুনা চৎথোক্তুনা থাকলিবা মফম অদুদা চুমদ্রিং চঙদুনা ফমত্রে । নাকল অমরোমদা লাকুনা ঐনা নুপা অদুগী নাকলদা ফমলে । মতাং অসিদিদি ঐহাক গফরগী মনাজ্ঞা চত্তুনা ফমগে নিংল্লে । ঐথোয চৎপা য়ারগদ্রা হায়না গফরনা মঙক লৈথোক্তুনা হংলকই । “পিক হাউসতা চৎলবদি ঐথোয় ঙসি অহিং ইল্লকপা ঙমলোই ।”

“ঐথোয় ঙম্মা ময়েংসি” নুপা অদুনা হায়জবকই ।

“ঐথোয় হোংনদুনদি ময়েংগনি, অদুবু দরকার ওইরবদি মফম অদুদা লৈথোক্লবগী শেম শাখিবসু থোইনা অমাঙবদি লৈতে । ফীরোল হোংদোকপীক । মদুদা করিসু অমাঙবা লৈতে । ঐহাক গফববু ঐগী য়ুমদা লৈরম্মু হায়রিবনি ।”

নুপী অদুনা হায়রকই, “মিনিট অমতা ওইরিবমথো ।” মথজ্ঞা থুনা কাখৎখিদি অপিকপা সুটকেশ অমা পায়রদুনা ইল্লক্কে । মহাক্সা নুপা অদুদা হায়রকই, “মসিদা নঙগী ফীসু পুরক্কে ।” নুপা অদুনা “য়ান্না ফবে” হায়রদুনা নোক্লকই অমসুং মহাক্সা নোক্লমমী; নোক্লবা অদুদা অয়ুকী শাউগৎনবদু মচেৎ খরদি মাঙত্রে । অদুবু হৌজিকসু মায়থোংশিং অদুদা নুঙাইনদবা খবদি লৈরি । কার অদু ঐগী য়ুমদগী মমায় ওহোক্তুনা ষ্টেশনদসু মিকুপ অমতং থাউ হায়না ঐনা গফরদা হায়রম্মী । মথোয়বু ঐগী য়ুম অদু উহ্মিংদে । “মিকুপ অমতকো !” ঐনা থুনা হায়রম্মী । দুকান ফম্মা অঙাং অদুনা ঐবু হেক উখিবদা কবিগুম্মা খরা হায়গে হায়দুনা ময়া অদু কাথোরকই । ঐনা মহাকপু থৌওইশিন্নক্কে, য়ুমদা প্রপ প্রপ চঙলে, খাউ অমা পায়থৎলদুনা “ঐ ঙসি অহিংদি লেক্ককপা য়াই । ঐবু ওইররনু,” হায়দুনা চাকশঙদা লৈরিবী ইমাদা লাউরম্মগা চেছোরক্কে ।

নুমিদাংরাইগী পুং মরিগা তাবা মতম অদুদা ঐখোয় পিক হাউসতা থুংলে । সেবারী অদু ঐখোয়বু উবদা হরাওরে । মহাকপু অখাকপা লৈতনা তোয়না ঐগী লোয়নরক্লিবা মী অদুগী পৈশাদগী শেল হেক হেক পীবি । ঐগা লোয়নরক্লিবাশিং অদুদা মতম প্লমমক্তা মাঙজৌননা কাউদনা হায়রম্মী, “সেবারী অসি মথরাই হরাওহল্লু, অদু ওইরবদি নখোয়বু সেবা নিংখিনা তৌবিদুনা ওইথোক্কাবা পোং ফাওবা মরাইনা লৈরক্লনি ।”

ঐনা ফোর্মুলা অদু হৌজিকসু হুয়া হায়রম্মী অমসুং মপুৰোইবা অদুনা (মহাক অসি অসিদগীদি মার্কো হায়না কৌরগনি) হায়রকই, “চংলো, মদুম তৌরুরো । ঐখোয়বু মতেং পাংবিনবা নঙোন্দা শিন্নরবনি । ঐগীদি পুনিসদা চংকদবা নিয়ম অমতমক লৈ খঙুঙ । পোং মচা মচাশিংগী মবমদা ঐহাক রাখল খনবা পামদে । খরচকীদমক্তদি ঐহাক করিসু নাচুংদে ।” সেবারী জোসেফতা ঐনা মাইল অনি থাপ্লা লৈবা মখোয়গী মখুঙ্গং অদুদগী চান-থক্লনবা পোংচৈ পুরকউ হায়ত্রে । ঐনা মার্কোদা হায়খি, “ঐঙোন্দা পৈশা খরা পীবিবা যাত্রা ? হিসাবতি কোন্না উংকে । খরচ মচা-মশুগীদমক্তসু নঙোন্দা অমুক ওংলবা পামদে ।” অসুন্না হায়বা অসিদা মহাক কমদৌবক্লনি কনা অমতা খঙবা ওমদে । মহাকতি মপুঞ্জিং তং তাদে— করিগুম্বা মতমদনা শেল থওইদবা মীনি হায়না মশা মতোম্মতবু রা রা হেক হায়দোরকই, থংনবা মিকুপ্তনা য়াল্লা লীকপা মীগী মতো প্লমমক উংলদুনা ওডিটরগুম হেক মতোই; অদুবু অরোইবদি ঐনা খঙলকপদা খরচকী ভাউচরদু পীকরবদি শেলদি হেক্তা পীরকই । ভাউচর য়াওদনা পৈশা মরি ফাওবা পীরক্কাই, অদুগা করিগুম্বদা নঙনা মঙোন্দা চে মচেং অমতংগা পীশিল্লরবদি মহাকী মরাইবক্তা তল্লম্বা পুম্বা লোইনা ইথোবকউ হায়বা য়াগনি । হৌজিক্তি ঐহাক মিত্রং অদু খঙলে । মহাক্সা রা ঙাঙথোক্কাবা লং লং লাউনা হোৎনরিঙোদা ঐনা হায়খি, “খরচ প্লমমকী চপ চপ চাবা রসিদ পীনবা হোৎনগনি ।” মসিদা মহাক পেল্পদুনা, মাগী শেল হাপ্লা বেগতু হাংদোক্ককই । ঐহাক টেক্সি থাদোকখিবা তারি । মথংগী নুমিদাংরাইদা গফর অমুক হল্লক্লদবনি । গফরদা রসিদ অমগী সহি তৌহল্লে অমসুং খুঙ্গং অদুগী হোটেলদগী চানথক্লবা খরা পুরক্লবা জোসেফতা শেল খরা পীত্রে । হৌজিক্তি ঐঙোন্দা শীন্দোক-শীঞ্জিন প্লমমকী থবক শিন্নরবনিনা মহাকী মাইকৈরোমদা লোন্না লোন্না য়েংলবসু ঐগী নুংশিবি অদুগী মাযথোং অদুদা মুন্না য়েংজনবগী মতম শাংনা ফংদ্রে ।

“শুকং অদুদি লম্বী অসোমদা চংলগা মাইল অমা থাপ্পা লৈ,” জোসেফনা হায়বকই। “ঐথোয় হৌজিক মফম অদুদা চংপা ঙ্গলবোই। হয়েং অমুক চংপা তারে। নখোয়না অমুকী ব্রেকফাস্ট চারগা চংত্রবদি অমুকী চাবা নংনবা হল্পকপা ঙ্গমগনি।”

পিক হাউস অদুদি মেমপী চাংগী স্বাইদগী বাংবা মতোন্দা শাবনি— লম্বীসু যুম অদুদা অদুম লৌবে; অরাংথংবা মাঙ্গোল অদু গ্লাশনা ইখা খাজিল্লি— মদুগী মনুংদগী নখোয়না মাইল ১০/১০ থাপ্পা অতিয়াগী মথোঙ অদু উবা ফংগনি। ঐথোয়না লৈবিবা অসিগী মখাদনা তম্পাক যৌনা জঙ্গলনা শন্দোক্তুনা লৈত্রি, অমসুং নোংচিং থাংদবা তশেং তশেংবা নুমিত্তদি সরষু তুরেলনা নুমিংকী মঙালদা তবং তবংলদুনা থাপ্পা চেছবিবদু উবা ফংবা যাই। মফম অসিদি লম্বীকী অকোয়বা অমসুং নুমিদিংদা গ্লাশকী মপান্দা কোইচং চংতুনা লৈরিবা লম্বীকী শাশিং য়েংজবা পান্সা মীশিংদদি স্বর্গগুম্বনি। নুপী অদু মপুঞ্জিং যান্না নুংঙাইরে। ঐথোয়না লৈবিবা যুম অদুগী অকোয়বদা উ বা, নাপী শিংবী যান্না হৌরম্মী। মহাক্সা অঙাংমচাগুম্বা নুঙাইনা কোইলাউ লাউরদুনা উপাল অমদগী উপাল অমদা চেঙ্গম্মী অদুগা নুপা অদুনা করিগুম্বা অপাস্বগী বাখল অমতা খন্দনা য়েংদুনা লৈরম্মী। নুপী অসিদা হেক নুংঙাইনা থোকচবা পোং খুদিংমক অসি মঙোন্দদি শাউনিংবগুম্বা তৌবম্মী। ফুট লিশিং থাপ্পা মখাদা লৈত্রবা নুমিংকী মঙালনা চামথোক্সা তম্পাকী লমদম অদু উরুদা মহাক্সা খংলেপ লেপত্রে। অহিং ওইবক্সগা মহাক্সা অকিবা পোক্সদা হায়না ঐদি কিবা পোক্সলুরে। লমহই থোংবা তারক্সে, মখল খুদিংগী অঙংবা অমসুং থোংবগী থোঙেলসু তারক্সে। জোসেফনা থুম্মোক অমদা ঐথোয়গী চানথক্সবা পুরক্সদুনা টেবলদা থনমলে। মহাক্সা অমুকীদমক শঙ্কোম, কোফি, অমসুং চিনি পুরকই অদুগা কয়লাগী ষ্টোভ অদুগী লৈফমসু তাক্সম্মী। নুপী অদুনা হায়রকই, “ঐনা হৌদোবক্সি ফাওবা কনামত্তা হৌগংলকপা য়াদে। মী খুদিংমকী ঐনা কোফি শেমদুনা থনমগনি।” জোসেফনা হায়রকই, “থোঙদু মনুংলোমদগী শো লোনশিনবিয়ু,” অমসুং মখা হায়থরকই, “মাঙ্গোন অসিদা ফমদুনা লৈরবদি কৈ অমসুং অতোপ্পা শা কয়ামুক কোয়চং চংথোরকপা উবা ফংবিগনি। অদুবু লাঙদি লাঙবিগনু; অরোনবা হায়ববু অসিতনি।” জোসেফনা লালটেন অমা পায়খংলদুনা থাক অদোমদা কুমথখিবদু উরম্মী, লালটেন অদুনা লম্বী মখাদা হৌবিবা উ-বাশিং

অদু মমলি মমলি ঙালহল্পনগা মশক উখিদ্বে । “মরাইবক থিরবা জোসেফনিদকো, মতোম্মতা মখাদা কুমথপ্রিবসি কয়াদা মথৌনা লৈপ্রবনো !” নুপী অদুনা হায়বকই, মদু তাবদা মহাকী মপুবোইবদুনা খুমলকই, “করিসু ঙকনিংঙাই লৈতে । মহাক মফম অসিদা পোক্তুনা অস্বাইদা চাউরক্সা যাই । নহাক মহাকপু মশক খঙরা ?” মহাক্সা ঐঙোন্দা ওনশিন্দুনা হংলকই । “হোই; মহাক খুল অসিদা পোকপনি অমসুং মফম অসিবু অঙাং অমনা খঞ্জবগুম খনবনি । মহাক যামদ্রবদা চহি হুম্ফুদি শুরল্লগনি ।”

“মহাক কমদৌদুনা খুষ্টান ওইপ্রিবনো ?”

“মফম অস্বাইদা মিশনগী কাংবু অমা লৈবক্ষী; মিশনগী মীশিং অসিদি চং চতুনা মখল খুদিংগী মফম পূম্মমক্তা খুন্দাদুনা লৈ হায়বা নঙসু খঙলিবদুনি,” ঐনা হায়রক্ষী ।

জোসেফনা ঐখোয়দা শেঞ্জোংনা শাবা কেবোসিন পিক থম্মা হাপ্পা থাউমৈ অনিখক পীরক্ষী । অমনা ঐনা চাকশঙগী টেবল মথক্তা থমলে অতোপ্পা অমনা নুপা অদুনা মাগী কাদা শিজিন্ননবা পীপ্রে, যুম অদুগী অতৈ কাশিং অদুদি ইমম মমলে । মপান্দা মিংশেল ফাওনা অতিয়াদা থরানমিচাকশিং থোকলিবদু ঐখোয় উরক্ষী । টেবল, অদুগী অকোয়বদা ঐখোয় ফমলে । প্লেট কদাই কদাইদা লৈবগে হায়বদু ঐখোয় খঙই । ঐনা প্লেটশিং অদু টেবলদা য়েছোন্ধুনা চানবা য়েল্লক্ষী । হায়বদি য়েনগে তৌরক্ষী । মতম অদু পুং ৭ বোম তাবল্লগনি । ঐখোয়না তরং তরংনা নুমিং তাখিবদু উহৌই । অদুগী মতুংদা অরাংথংবা অতিয়াদা লৈতেংলকপা ঙাংলৈনবা মচুদু উরক্ষী, মদুবুসু থাগৎনরক্ষী; নুমিং অদু মশক উখিদ্ৰফাওবা মঙালগী মশেক অমা অনিনা য়ৈবদা তরং তরংহল্পবা উপালগী মতোলশিং অদু উবক্ষী; মদুবু থাগৎনবা ময়াম পূম্মা খঙমিল্লবা য়াবা লোন্দাদা থাগৎনরক্ষী । নুপা অদুনা চুন্না ঐখোয়গী ইতুং ইল্লকই । ঐহাক পুক্রিং অসি অসুকী মতিক নৌপ্রে ঙ্গৈগী সুবনা থনপ্রে, মহাক্সা খুদক্তা “হে, বাজু, নহাক কবিসু ওইরেদনা,” হায়রকপা থাগৎপগী রাঙাং অদু ঐহাক অনৌবা ইকাই খীবগী ভাব অমগা লোয়ননা তাশিল্লী । নুমিদাংগী চাক চাবা মতমদা, ঐনা পুখম অমা পায়খৎলদুনা য়েনগে তৌকরে । নুপী অদুনা হায়বকই, “নন্তে, নন্তে । নখোখ অনিমকী ঐ হাপকে, ঐহাক লমচং খঙবী ইমুংগী মৌ অমগুম্মা ইকোন কোনবদা চাগে ।”

“আহ, মদুদি অফবা বানিনা,” নুপা অদুনা ফাগী তৌদুনা হায়রকই । মহাক্সা মখুং অদু ঐঙেন্দা পুখম অদু লান্নরুবা তিংথোরকই । অদুবু নুগী অদুনা মহাক মশানা অদুম তৌরগে হায়না শিখাং ঝাঙলম্মী । মহাক তনহৌ হৌগৎলজুনা ঐগী ইখুত্তগী পুখমদু নমজা-হাজানদুনা মুনত্রে । ও ! মহাক্সা শোল্লকপা অদুনা ঐগী কোক অসি ঙাইহাক্তং হুক হুক লৈতল্লম্মী । কবিগুস্তা পোং অমতা ঐহাক তশেং তশেংনা উদ্রে । পোং খুদিংমক নুংশিরবা, মমলি মমলিবা লৈচিল্লজ্ঞা ক্লোরোফোর্ম থারগা তৌবগুম পুম্মাং মাঙত্রে । চাক চারিঙে মনুং অদুদা মহাক্সা শোল্লকপা অদুতদা ঐগী নিংশিংবা ওইনা লৈত্রে; ঐহাক করি চাবিবগে নংত্রগা মখেয়না কবি হায়রিবগে হায়বা করিমতা ভাব তাখিদ্দে । ঐহাক কোক নোহুরদুনা ফল্লম্মী । মহাক্সী মায়থোং অদু উরুবদা অমসুং মহাক্সী মিৎয়েং অদু থেংনরুবদা ইপা পাখংলি । করম্মা মতমদা চাবা লোইশিনখিবা অমসুং মহাক্সা করম্মা মতমদা পুখম অদু ঐগী ইমাঙদগী লৌথোকখিবগে হায়বা নিংশিংদ্রে । ঐহাক মহাক্সী থোং নৌরবা শাজং অদুদা মউত্রে । ঐগী রাখল অসি মহাক্সা থোং নৌনা শোকলকপা অদুতা খন্দুনা লৈত্রে । ঐগী পুক্রিংগী মচেং অমদি হায়বু হায়ত্রে, “নন্তে, নন্তে । মসি অচুম্মা নন্তে । মার্কো অসি মহাক্সী মপুরোইবনি, কাউগনু । রাফম অসি খনবা ফাওবা খল্লোইদবনি ।” অদুবু রাখলশিং অসি অমুক হম্মা কাউথোকপা হায়বসি ওইথোক্তবনি । “মহাক্সা নোংমৈনা কাপ্লকপা যাই,” ঐগী চেকশিল্লবা বুদ্ধিনা হায়রকই, “মাগীবু নোংমৈ লৈববনে ?” ঐগী পুক্রিংগী অতোপ্পা শরুক অমনা হংলকই ।

চাক তোরুবা মতুংদা মহাক্সা হায়রকই, “মিংশেল চনবা মাঙ্গোল অদুদা থোকলুসি । ঐদি শা শোয়দনা য়েংগনি । পুংজা অসিদা মখেয় থোরল্লগদ্রা নঙ খঙ্ত্রা ?”

“হোয়; ঐখোয় ঝাঙবা কল্লবা অমসুং লাইবক ফরবদি,” ঐনা হায়বম্মী । “অদুবু নঙবু কিরোইদ্রনে ? অমম্মদা ঙাইবা তারিবনি ।” মহাক্সা ঐগী অকিবদুদা নোক্রম্মী অমসুং মার্কোদা চংলুসি হায়না হৌরে । অদুবু মহাক্সা মাবু মতোম্মতা থস্মীরম্মু হায়রে । মহাক্সা থাউমৈ মনাক অদুদা চৌকি অমা চিংশিল্লদুনা মহাক্সী চে হাপ্চবা খাউ অদু লৌথোরল্লদুনা খুনমক চেশিং অদু পাবদা লূপত্রে । মহাক্সা হায়রকই, “নঙগী থাউমৈদু খনজিল্লু । ঐগী শাশিং অদু শাউহন্দুনা চংথোকহমিংদে ।” মাঙ্গোল অদুদা মখেঙ তপ্পা তপ্পা থাংদুনা চংত্রগা চৌকি

অমা চিংথোজুনা ফমত্রে । চৎনা চৎনা ঐঙোন্দা হায়রস্মী, “নঙগীসু পাননবা চেজেৎ লৈরিবা জাংলা ?”

“লৈতে, লৈতে,” ঐনা লৈরিবা কা অমসুং মহাকী কা অদুগী মরকুদা ঐনা চিংননা হায়রস্মী ।

“অদু ওইরবদি লাকলোদনা । নঙদি ঐবু কোযচৎ চৎলিবা শাশিংগী নুংশিবা খঙবা রাখল মরক্তা হুন্দোকপীরোই হায়না থাজে ।” ঐনা নুপা অদুদা মহাক্সা করি হায়রক্কদগে হায়না য়েংলস্মী, অদুবু মহাক মহাকী চেশিং অদুদা অদুম মপুক্লিং লুপত্রে । ঐনা হংখি, “নঙগী করিগুন্না অপাস্বা লৈবরা ?”

“করিসু লৈতে ।”

“ঐসু মাজ্জোলদুদা চৎলুখিগে ।”

“থুনা চৎলো,” মহাক্সা য়েংলিবা চে অদুদগী ইয়েং য়েংখৎলক্তনা হায়রকই । মহাক্সি মিংশেলগী থোঙনাউ মনাক অদুদা মপুক্লিং চঙনা য়েংলদুনা ফলস্মী । ঐনা, মাগী নাকন্দা চৌকি অমা তপ্পা থারদুনা ফমথরস্মী । ওইহাক লৈরগা মহাক্সা হংলকই, “করিসু উদে, জীব অমতসু উদে । মফম অসিদবু শা লাক্সমগদ্রনে ঐদি ওকই, নৎত্রগা মসিসু মহৌশাগী বারীগুন্না জাংলা ?”

“নভেদা, মী কয়ানা মসিদা উরপোৎনি ।”

“করস্বা শানো ?”

“নোংশা ।”

“সিদবু নোংশা ?” হায়রদুনা মহাক নোকপা হৌরক্কে । “নোংশাদি আক্সিকাদদমক লৈ হায়না ঐনা লাইরিক্তা পাখি । অদুবু মসিসু থাজ্জেশেংনা —”

“নভে, ঐবু ওাকপীয়ু” ঐনা হায়বদা ওমত্রে । “ঐনা হায়বদি কৈনে, কবৌকৈনে, শওমনে, অমসুং মরক মরক্তা শামুসু তম্পাক চৎপা নৎত্রগা পুত্রিদা ঈশিং থকপা লাকই হায়বনি ।”

“অহিং চুপ্পা মফম অসিদা লেনবা তারে ঐদি,” মহাক্সা হায়খি ।

“মহাক্সি তশেংনা মতোস্মতা থাদোকপীবনা হেমা নুংঙাইজগনি । মফম অসিদা ঐখোয় অচিকপা, অমস্বা ফংই, পোৎ খুদিংমক তরাম তরাম তৌই, অদুগা অমস্বা মরকসিদগী করিগুন্না খরসু ওইরিদনা ।”

পাউখুম ওইনা ঐগী করিগুয়া হায়নিংগাই বা অমতা লৈরমদে । ঐহাজি মঙোন্দগী থোরকপা নুংশিবা মনম অদুদা চমমনত্রে । মিংশেল অদুগী বাংমদা অতিয়াদা থরানমিচাকশিংনা ঙাঙ্লম্মী ।

“শামুনা মিংশেল অসি থুগাইদুনা চঙলকপা ওমগদ্রা ?” মহাক্সা হকাম চমা চমা হংলক্সম্মী ।

“ঙমলোই; অসোমথংবা মাইকৈদা থাঙ্গপাং অমা লৈ । মথোয়দি ঐথোয়গী ইনাক যৌরকপা ওমলোই ।” ইরং লংলবা মমিং অনিথক উ বা মরক অদুদা ঙামা উরকলে । মহাক্সা ঐগী ফুরিং চিংলদুনা ইপা পাখংনা লোমা হায়রকই, “করিনো অমা করি ওইরমগনি ?”

“কবৌকে ওইরম্মা যাই,” বারী অদু অদুম মথা চখনবা ঐনা হায়রম্মী । ও লোমা মুকুম মুকুম শোল্লকপদু, থরানমিচাকশিংদুনে, অমসুং অমস্বদুনে ঐহাক ইপা পাখতুনা স্বর চাউনা চাউনা হোনবা হৌরক্লে । “নঙবু লোক থুংলববা ?” মহাক্সা হংলকই । ঐনা হায়খি, “থুংদে ।”

“নহাক করিগী মখোল অদুক হৌনা স্বর হোল্লিবনো ?” ঐনা ঐগী মায় অসি মহাক্সী মমায় ময়াদা নক্সা চঙশিন্দুনা লোমা হায়নিংলম্মী, “নঙগী জগোইদুদি মপা লৈতনা ফজত্রে । নহাক অসি লাইপোকনি । মতম অসিদা মদু অমুঙংগা শাখো, ঈশ্বরনা নঙবু চানবিসনু । নহাক ঐগী থম্মোইগী মবেম্মা ওইরোইদ্রা ?” অদুবু লাইবক ফবনা ঐহাক ইশাবু থিংজরে । হুমা য়েংথোকখিবদা খোঙথাং তপ্পা তপ্পা থাংলদুনা মার্কো লাক্সম্মা উরে । “নরাইবকতা করি তল্লম্ববে ?” মহাক্সা লোল্লপ হংলকই ।

“কবিনো অমা লাক্সম্মা অমুক চংত্রে । ফস্বীমু, ফস্বীররোইদ্রা ?” ঐনা চৌকি অদু মঙোন্দা পীরদুনা হায়রম্মী । মহাক্সা মিংশেল অদুদা মুমা য়েংথোক্সদুনা ফমথবক্লে ।

মথংগী অমুক অদুদি অমুক হুমা হরা পানী অদু কয়া নুংগাইত্রে, নোংচিং ইমং মংলে মমাঙগী নুমিদাংরাইগী তনৌ তনৌবা ফজবশিংদু মাঙত্রে । মথোয়গী কা অদু থোঙ হাংদোক্সক্সা মফী মরোল শেংলদুনা চংননবগী শেম শাবদুনা নুপা অদুতমক থোরক্লে । ঐনা মৈতালগী ষ্টোভতা কোফি শেমলে । মহাক লাক্সদুনা মেছিনগুমা মখুতু ঐঙোন্দা ঐবু কোফি য়োনবা দুকানগী অসোমথংদা নাকদা লৈরিবা মীদা তৌবগুম তিংথোক্সকই । কোফি কপ অমা হৈদুনা মঙোন্দা পীবে । “জোসেফনা ব্রেকফাষ্ট পুবক্কনি । নঙ মদু মহাউগা তংলবোইদ্রা ?”

“চাররোই, ঐখোয় চংলসি । শুরং অদু য়ৌনিংবনা ঐ মতা অমা তৌরে ।”

“ইবেম্মদি কমদৌবা ?” ঐনা হংলম্মী ।

“মতোম্মতা লৈজহৌরসনু,” মহাক্সা শাউরংননা হায়রকই । “ঐগী মতম মাঙহন্দুনা অরেশ্বতা অপংবা শিবসি ঐহাক ওল্লরোই” ওরাংগুন্না চপ মাল্লাবা ফিবমদা । নুমিৎ খুদিংগী মখোয়গী অয়ুকী মতৌ ওইরমাল্লে মসিনা । ওবাং অহিংদি কয়াদা চান্ননা মহাক্সা মহাকী মনাজ্ঞা চঙলজুনা ফল্লখি ! অহিং অদুদা মখোয় অনি কয়াদা চান্ননা হোটেল অদুদা চঙমিল্লখি ! অমুকতা হেজ্ঞা মখোয় অনি অমগা অমগা শেগাইনগদবগুম তৌনরিবসু নুমিদাংদা কবি তৌনরবা জাংনো ? মখোয় অনি ফমুংদা ফমদুনা ফুনরবা জাংলা নংত্রগা মহাক্সা মাঝু কাংখন মনুংদা বা কয়া হায়জিন্দুনা চোকথহল্লবা জাংলা ? ঐহাক লাউনিংলম্মী, “ও, হিংচাবা নঙনা মঙোন্দা করি তৌবিরুদুনা মহাক্সা হৌগৎলকপগা অসুক ধীনা শাউরিবসিবু ? নখুত্রা মমল কয়া মামত্রবা পোৎ অমা লৈরবদা, নঙনা মদুগী মমল খঙদনা য়োংনা গুলাপকী লৈপরেং পায়বগুম পায়রিবা !” অদুদগীদি ঐঙোন্দা থুক লাউবা রাখল অমা পোন্ধকলে— মহাক ঐহাক চঙলজুনা থেল্লনবা হায়দুনা শাউশিল্লরহসু য়াই ! মহাককী কপ অদু থল্লদুনা হায়রকই, “হৌজিক ঐখোয় চংলসি ।” মহাকী নুপী অদুগী মরম অমুক মঙোন্দা হংবদু ঐ কিরে । অপিকপা লিটৈ অমসু খাংগুমদনা ফর ফর হাইরদুনা পায়রি । মদুনা অহিংদা মহাকী মশাদা ফুবিরুদুনা জাংলা ? ঐগী ওাওরবা ফিবম অদুদা ফাওবা ঐহাক মঙোন্দা, “ঐহাক মহাকপু কৌরুসিরা ?” হায়দুনা অরানবা অমুক তৌরুদ্রে মরমদি মদুনা শাথিরবা ফিবম ওইরকপা য়াবা মরম্মা । ঐনা চুল্লতা হংলুই, “মহাক কোফি লৈরে হায়বসি খঙল্লগদ্রা ?”

“হোয়, হোয়” মহাক্সা ওাইঙমদনা লাউরকই । “অদুরাইদা অদুম থম্মীরম্মু, মহাক মরাইনা থকচরগনি । মশাবু য়েংশিঞ্জনবা ভাব নিংখিনা তারিপোংনি মহাকসু ।” মহাক্সা স্মিচ অদু হাংলদুনা ঐখোয় চংলে । অমুকখকতং মহাক্সা থোঙনাওদা থোরজুনা ঐখোয়বু হম্মা কৌরকপা য়াই হায়বগী আশাদা ওক ওসি লৈশিন্দুনা য়েংলুই । “হিংচাবা অসিতগা লম্মী পুন্সি লোয়ননবগীদমজ্ঞরা ঐনা লাক্সিবসি ?” চিংগী অঙন্না অদুদা মহাকী মতং ইন্দুনা চংপদা ঐনা ইতোম্মতা হংজখি । মহাক খুদি থিজিন্দুনা চিংখা অসিদা থরো থরো ওছত্রবদি কয়াগী মতিক চুনগবা ! ফঙবা রাখলনি, ফঙবা রাখল । মহাক ঐগী মাঙদা চংলি ।

ঐখোয়গী মতৌ অদু আফ্রিকাগী শাদানবা চংপা মী অনিদুম মাল্লে তশেংনসু ঐনা হান্না হায়খিবগুন্না মহাকী য়োংকী টুপী অমসুং অথাবা ফুরিং অদুগী ফীজোল অদুদি ইঙাও ঙাওরবা আফ্রিকাগী শিকারীগুন্নি। নাপী-শিংবি তিংখংগী মরক্তা চংলিবা লম্বী অদু তম্পাক তারকই। শুরং অদুদি মদু লাছোকলগা তংখাইগুন্না লৈ। মহাক্সা লম্বী অদু ইখঙ খঙবদৌনা লিঁচৈ অদু হাইর হাইরদুনা খাউ অদুসু নোমহৌ নোমহৌ তৌবদুনা খোঙথাং কল্লা চংলকপা মতৌ অদু উবদা ঐহাক খঙশাউ শাউনিংলক্লে। মহাক্সা পামজনা খাউ কোল্লিবা অদুগী মচেং অমতং অতোল্লা মফমদা উংললবদি কযাদা ফরমগবা ! ঐনা তহা তহানা হংলম্বী, “নহাক লম্বী খঙবরা ?” “ও, খঙদে,” মহাক্সা খুন্মকই। “নহাক্সদুম ঐবু লমজিংদুনা চংলেনে !” ঐহাকনা হেক খঙজবা কবেল্লবগী ভাব পুন্মক মদুদা হাপচিদুনা ঐনা হায়খি। মহাক্সা লাউবকই, “ওহ !”, তৌফম খঙদনা উরে, নাকন্দা লৈথোজুনা হায়রকই, “ফরে, ঐহাকপু লমজিংবিয়ু,” অমসুং মবি লৈনদবা ভাব অমদগী মখা তথবকই, “চানবিঁহেববা মঙাল।”

শুরং অদুগী চঙফমদি লেপ্টানা মোংশোং অমদগী খরা থাপ্পপ লৈ। চাউরবা খোঙ অমা কোংহিং কারবা কবচদা য়াদুনা ইহাং হাংদোজুনা লৈ। অদুগা, তশেংনা, কিছুবল্লবা চেক অমসুং লৈপাকসু মফম অদুদা পৈদুনা লৈ। মথকী য়ুমথক পুন্মকছু চিংদুম অমখক্তনা পুংকুপ কূপশিনবা শুরং অমনি; থাপ্পবা মফম অমদা কনাগুন্না মী অমনা অসিগুন্না পোং অমা করিগীদমক্তা শাননবগী অর্যাবদু লৌদুনা হোংনরমলিবনো হায়বদু ঐগী খঙবা গুন্না শক্তিগী রাংমদনি। মহাক্সা মপান্দা লেপ্পদুনা চঙফম অদু কোয়েং য়েংলম্বী, “খঙলবরা, চঙফম অসিদি মতুংদা হাপচিনখিবা শোয়দনা ওইরমগনি; শুরং অসিমকসু বৃষ্টনা শিথ্রবা মতুংগী অহানবা শতাব্দীগী শোয়দনা ওইরমগনি, ঐ খঙই। চঙফম অমসুং খোঙ অসিদি মতুংগী মতমগীনি। মসিগুন্না মখলগী অর্যাবা চঙফম অমসুং য়েকখোংপা খোঙ সিদি ৭ শুবা নংত্রগা ৮ শুবা খা ভারতকী নিংখৌশিংগী কল্লা পামজবা চংনবী অমা ওইরম্বী।” মহাক্স অদুম রা মখা ঙাঙথবল্লম্বী। হিংলিবা, কোইচং চংলিবা অমদি মশা-মউ লেংওংপা গুমলিবা পোংচৈশিংদগী হেল্লা শিথ্রবা অমসুং শিথরল্লবা পোংশিংতনা মহাকী মঁরে অদু ফাজিনবা গুমদনা লেংহনবগুম তৌরম্বী, মহাকী পুংকিংগী রাখলদা মৈ চুবগুম থোকহল্লম্বী। লমজিংবা অমা ওইনা ঐগী তৌনিংঙাই ইঁরে লৈত্রে; মহাক্সা পোং খুদিংমকী মরমদা অদুক য়ান্না হেল্লা খঙত্রে ! মহাক্সা মনুং চঙত্রবদি মপালগী

পৃথিবী অমসুং মদুদা লৈহৌরিবা মী প্লমকসু পুমকাউ কাউথোকপ্তে । যুম অদুদি ইনেম নেন্মী, অদুবু ফক্লাংগী মফম খুদিংমক য়েকথোংলবা মূর্তিনা লৈতেংই । টোচ লাইট অমা ফক্লাংদা কান্নম্মী । মহাক্কী ফুরিংখাউদগী মিংশেল অমা পুথোরজুনা নুংশা মঙান্দা য়ৈহল্লগা ফক্লাংদা মঙাল তারক্লবা নুংশা অদুদা থল্লম্মী । শেকপীশিংসু কোইপাই পাইরম্মী; লৈমাই অদুসু ইকায় কায়রে অমসুং অহোবা মখুলনা পিক থল্লে । অদুবু মহাক্কি করিসু নাচুংলুদে । অতেন-অশাং ওল্লদুনা, ইশিল্লদুনা, ফোটো লৌরদুনা, মতম প্লমমজনা চবেং চবেং ঐনা তাবিরিবরা তাবিদবরা হায়বা খজিক্তা ফাওবা খল্লদুনা ঙাঙলদুনা থবক চিনবা উৎলকলে । মহাক্কী অতেক-অকাই খোমজিনবগী থবক অদুদা ঐহাক হৈনরক্তে । ফক্লাংদা য়েক্লিবা অদুদা কাব্যশিং অমসুং বারী-লাইরিঙগী খৌদোক মতেক মতেক উৎলি, মখল খুদিংগী নমুনা অমসুং মওং উৎলি, নুপা, নুপী নিংধৌ, শা কয়া কয়াসু অঙকপা মওং কয়াদা মথোয় মথোয়গী মূর্তি কুয়াদা য়েকই । মথোয় অসিগুম্বা ১০০/১০০ ঐ উপ্তে, অমসুং মদুদগী হেমা উনিংবগী মতম অমতসু লৈখিদে । মহাক্লা পোং অতৈ অতোল্লগী মহাউ খঙদবগুম ঐসু মদুগী মহাউ থোইনা খঙলুদে । “চেকশিল্লকো” ঐনা হায়খি । “অহোবদুদা লিন্নচিবা লৈরম্বা য়াই ।” “ও, লৈরমলোইদা,” মহাক্লা থওইদনা হায়রকই; “লিননচিংবসি অসিগুম্বা নুঙাইবা মফমদা কয়া লাক্লেদে; অদুবু ঐগী মসি য়াওরি”, মহাক্কী চৈ অদু থাঙ্গলকই । “ঐহাক লাক্লা গুমগনি, করিসু কিদে ।” ঐনা থুনা হায়রম্মী, “কারগী মখোলগুম্বা অমা তায়দা । গফর ওইরম্ববিদি, ঐহাক বাংলা অদুদা অমুক্তা চংনিংই নহাক শাউনিংবরা ? ঐহাক হল্লকনি ।” মহাক্লা হায়রকই, “মহাকপুদি থনম্মু । মহাক চংহনবিগনু ।”

“নহাক্লা হল্লকপদা ওসাইগী লম্বী অদু চপ মামনা লাকউ- ঐখোয় অমগা অমগা মাঙনদনবা ।” মহাক খুমদি খুমজনা মহাক্কী মথৌ অদু অদুম তৌথপ্তে ।

যুম অদু চেম চেমা যৌরে— স্বর হঞ্জিম্বা মনিংগী মাজোল অদুদা ঙাইহাক পোথারে । শম অসি খুংনা নাছুরদুনা, ফিবম অসি শেমজিল্লদুনা মনুংদা চঙলে । মনুংদা চঙলকপদা “ঐবু থিরিবরা ?” হায়বা মহাক্কী খোঞ্জেল অদু তারম্মী । উপাল অমগী মক্কেদা নুংপাক অমগী মথক্তা মহাক ফল্লম্মী । ঐহাক্লা লাকপদু মহাক শোয়দনা উরমগনি । “মাইল মখাই অমা ফাওবা রাংলিঙদগী ঐদি নঙবু উখি— অদুবু নঙদি ঐবু উদে,” মরাল শীরকলিবা মী অমগুম্বা মহাক্লা হায়রকই ।

“হোয়” ঐনা শল্লা খুল্লম্মী ।

“মফম খুদিংমক্তা মহাক্তি অদুম তৌই ।”

“ফরে, ঐনা খনবদা মহাক মদুদা পামজদুনা তৌরিবনি, মদুতননি ।”

“ঐদি কমদৌবা, অতোপ্পা পোৎ অমদা অপাস্বা লৈত্রবরা ?”

“নঙগী অপাস্বদি করিনো ?”

“তইং তইংলবা, মল্লবা নুংগী ফক্লাং নভবা পোৎ অমদা হেক্তা” মহাক্লা হায়রকই । ঐগী ঘড়ীদা মতম য়েংই । মতাকী মনাক্তগী হায়না পুং অমরোম থাদোক্তুনা লাক্ৰবনি । ঐহাক মতম মাঙহল্লে । মতমদি পাইদুনা চংত্রি । মাঙহনখিবশিংদু তানখংপা তারবদি, তাঞ্জা অসি শিজিন্নহৌবা তাই । ঐনা থৌনা ফনা হংলম্মী, “অহিং খুদিংমকী নখোয় অনি হৌগত্তুনা হেক হেক খংনবরা ?”

“ঐখোয়তা মঙাইরবা মতমদা, রাবী শাবা হৌই, মঁরে য়েংনৈ অমসুং হিবম খুদিংমক্তা খংনৈ । মতম অয়াস্বদা ঐখোয় অনি য়ানদে, অদুদগীদি মহাক্লা ঐবু ইতোস্মতা হুন্দোক্তুনা থস্বীরল্লগা অমুক হক্ককই, অদুদগীদি ঐখোয় পুংফ ফঁনৈ অসিতনি ।”

“অহিং অমুক ওইরক্ৰিফাওবা,” ঐনা হায়খি ।

“হোয়, হোয় ।”

“নঙগা লৈমিন্নবসি অসুক নুংঙাইত্রবদা কনাগুস্বা মী অমনা নঙগা খংনবা নংত্রগা মঁরে য়েংনবা হায়বসি ওইথোক্কনি হায়বসি খনববু ওমদে ।”

মহাক্লা খঙহং হংলকই, “করিনো নঙনা হায়রিবদুবু ?” ঐগী অনিংবদু ইশানা তশেং তশেংনা হায়দোক্লে । দরকার ওইরবদি ওসি ঐহাক ইশাসি মাঙহল্লগে হায়না শেমশারবনি, অদুবু মহাকী রাবী শানদুনা মঙোন্দদি হায়দোক্লমগনি । মহাক্লা ঐবু খোঙপাক্লা কাওথোক্লে হায়রবসু, ঐনা হায়রিবসি তারগা কাওথোকপসু য়াই । ঐগী পুক্রিংগী রা অদু হায়দোকলে । মহাক্লা শাবা জগোই অদুবু থাগংলম্মী । ঐনা মহাকপু নুংশিজবা অদুসু হায়দোকলে অদুবু মদুগী রাখল অদুদি ঐনা মহাকী কলা অদু পামজবগী ভাবতা তাঞ্জা অমা য়েপশিনখি । স্বর অমত্তদা মহাক অসি কলাকার অমনি হায়দোক্লে অমসুং মথংদা মহাক অসি ঐগী নুংশিবীনি হায়খরে । অসিগুস্বা খরসু, “কয়াদা ফজত্রবা

লিন জগোইনো ! অহিং চুপ্পা নঙতা খন্দুনা লৈরে । পৃথিবীগী কলাকাব নম্বর
‘বামি ! পূজা খুদিংগী নঙবুতা খল্লি হায়বসি নহাক খঙদ্রা ?”

মদুগী মথৌ পাঙথোক্রে । মহাক্লা হায়রকই, “নঙদি ঐগী ইবুংনি,” (ও,
নঙেদা হায়না লাউনিংলম্মী) “অমসুং থোকখিবা খৌদোফু ঐ নঙোন্দা লীগে”
মহাক্লা ঐঙোন্দা মথোয়গী নুমিং খুদিংগী খৎনবা অদুগী শন্নম্মা বারম অমা
লৈরে ।

“নহাক করিগী লুহোংলুরি অদুদি ?” ঐনা ঙাইঙমদনা হংলম্মী । মহাক
রাখল খল্লুরগা হায়রকই, “ঐহাক খঙদে । অদুম থোকখিবা হায়বদুনি ।”

“মহাকী মরল-মথুমসি পাম্বদগী লুহোংলুবা নংত্রদো,” ঐনা হায়খি,
“অমসুং নঙগী নখুরাগা অতোম্মা মীশিংগনসু হায়জিনবনিনে ।”

“য়েংঙু”, মহাক্লা ঐগী ফুরিং খুদাংদু পায়রদুনা হৌরকই, “ঐহাক কবম্মা
জাভা পোকই নহাক খঙবা ঙম্মা ?” ঐনা মহাকপু হুংংহন্দা য়েংলুরগা হায়রকই,
“ওইনিংবা ওইজরসনু স্বাইদগী ফবা জাংনি অদুগা ঐদি কাংবু অমসুং জাংতা
থাজবা পোস্তে । ওইনিংবা ওইজববসু নহাক অসি নঙগী জাংকী
চাউথোক্লজফমনি ।”

“ঐহাক্তি ইপা-ইপু হাক্তক্তগী লাইশংদা জগোই শারকপা ইমুং অমগী
নিঙোলনি; ঐগী ইমা, অবোক, অমসুং মহাকী মমাঙদনা মাগী মমাসু পুন্নমক
জগোই শাবী ঙাক্তনি । পিক্লিবী নুপীমচা অমা ওইনা ঐখোয়গী খুংগী লাইশংদা
জগোই শারকই । ঐখোয়গী শাটৈজাং অসি কমদৌনা ময়াম্মা খম্মরকই নহাক
খঙলবরা ?”

“পৃথিবীদা লৈরিবা শাটৈজাংশিং অসিগী মবক্তগী স্বাইদগী ফবা জাংনি ।”
ঐনা হায়খি ।

“ঐখোয় অসি ময়ামগীদমক্তা লৈবা নুপী ওইনা খম্মে,” মহাক্লা শেংনা
হেভা হায়রকই, মহাকী খোঞ্জেল অদু তাবদা ঐহাক তু খ্যাও চুংত্রে । “ঐখোয়
অসিদি কয়া ইকাই খুল্লবা মতিক চাদবা মীগুম খম্মে; ঐখোয় অসি চাউখংলি
হায়না খম্মদে ।”

“অদুগুম্মা অপঙবা রাখল অদু থাইনৈঙদদি চুম্মম্মা মাই, অদুবু হৌজিক্তি
খেম্মরে । পোং পুন্নমক হোংলকলে । হৌজিক্তি জাং নংত্রগা কাংবু হায়বা
অমতা লৈত্রে ।”

“ঐগীদমক্তদি ইমানা তোঙানবা পুন্সি অমা লেম্বা খৌরাং তৌবী । নহা ওইরিঙৈদা মহাক্কা ঐবু লাইরিক তমহল্লি, ঐসু নিংথিনা তমথি । ঐহাক ইকোনোমিক্সতা এম. এ. পাশ তৌরে । অদুবু কলেজ তম্বা লোইরগা থোরকপা রাহংসি ঐহাক জগেই শাবী ওইগদ্রা নংত্রগা করিগুদ্রা অতোপ্পা থবক অমা তৌগদ্রা হায়বসিনি । নোংমদি খববদা এডভরটিজমেন্ট অমা উথি— নহাক্সু তোয়না থেংনরম্বা যারবা মখলনি— লাইবিক-লাইশুদা মথাই যাওবা ইনাক-কৈবাক খুনবা পাখং অমগী মইহেমশিং হৈবী, মশক-মতৌ ফজবী, লৈশাবী অমা লুহোংনবগীদমক্তা পাম্মী । শাগৈজাংকী থোইদোকপা অপনবা লৈতে; মশক মতৌ ফজবা অমসুং বিশ্ববিদ্যালয়গী দিগ্রি ফংবনা মরু ওইবনি ।” ঐনা ইতোম্মতা হংজৈ, “ঐবু ইশক ইতৌ ফজবরা ?”

“ও ! মদুদা কনানা চিংনবা পোক্কদগে ?”

“বিশ্ববিদ্যালয়গী সার্টিফিকেট অদু খুং নামনা পায়বদুনা ইশামকী ফোটো নল্লদুনা, মদু এডভরটাইজর অদুদা থাশ্বে । ফরে, ঐখোয় অনি উনরে, মহাক্কা ঐহাক ইশা অমসুং সার্টিফিকেট অদুসু য়েংলে, ঐখোয়নী রেজিষ্টার অমগী মনাক্তা চত্তুনা অদুদগীদি লুহোংলুবে ।”

“নহাক্কা মহাকপু উবা খুদক অদুদা নহাক মহাকপু পামখিবরা ?”

“মদু প্লম্বক হৌজিক্তি হংলগনু,” মহাক্কা থওইদনা হায়রকই, “অরোইবা ফল অমা তারক্ত্রিঙৈদা ঐখোয় কয়াবক হম্মা নৈনত্রবনি । রাফমদি, ঐখোয়গী লছুম অমসুং শার্গে-জাং য়েংদনা হেজ্ঞা লুহোংবসি অফ্‌বা ওইগদ্রা হায়বসিনি । অদুবু ঐখোয়গী ইমুং মনুংগী নুপী প্লম্বক্কা অপাম্বা অদু পোকলে, মহাককুদ্রা নুপা অমনা ঐখোয়গী জাংকী নুপী লুহোংবিগে হায়বসিদা মথুমমরাং হৌনশ্বে, অমসুং দরকার ওইরবদি ইপা-ইপু হাক্ত্রুগী তৌরক্কিবা কলাবিদ্যা অদুমক তাগ তৌথোকপমকসু মতিক চারে লেপ্পখরৈ । মহাক্কী চাউরবা ময়ুম অমা লৈ, মোটোর কার অমা লৈ, সমাজদা থাক রাংনা লৈবা মীনি; মাদ্রাজগী মপান্দসু ময়ুম অমা লৈ, মদুদা ইমুংমনুংগা কনামতা যাওদনা মতোম্মতা মরৈ; মহাক্কী লাইরিক অমসুং চেশিংগা লৈম্মৈ ।”

“অদুদি নঙগী ননেন্সোক লৈত্রেন্দনা ।” ঐনা হায়বম্মী ।

“ঐহাক তশেংবা, তাইবংগী ওইবা চং চং লাউবা ইপুবোইবা অমতং ফংজবদি, মখল অমগী ইনেন্সোক হেজ্ঞা লৈম্মিজবা ওমগদবনি’ মহাক্কা

হায়বকই । মহাক্লা হায়রিবদুগী অর্থ অদু খঙগে হায়দুনা ঐহাক মঙোন্দা য়েংখংলম্মী অদুবু মহাক্কী মমিং অদু ইতুক তুকথয়ে । ঐহাক চুল্লতা পুক্রিংদা পংখল খল্লে । মহাক্লা হায়বকই, “মহাক্কি লাই অয়েকপা অবিবা লাই য়েকখোংপা অমসুং মদুগুন্না পোভাদা অপাস্না পোকই ।”

“অদুবু মশামবেং কাযাংশিংদি লেঙহনবা গুন্না মী নঙমাল্লে হায়নিংই,” ঐনা হায়খি ।

মহাক্কী মপুঙ্গিগী অরাবা অদুনা মায়থিবা পীদুনা ঐহাক স্বব শাংনা হোল্লম্মী । ঐগী খুং অসি মহাক্কী মবেংবাদা থল্লদুনা তপ্পা তপ্পা পোপ পোপ থাবম্মী । “অসিগুন্না মণিমুক্তাগী মশক ওইববা নহাক অমা সংসাব অসিদা মাঙদুনা তোকেলেকো খল্লবদা ঐহাক যান্না নুঙাইত্রে । মহাক্কী মছত্তা ঐহাক ওইবল্লবদি নহাকপু পৃথিবী অসিগী মহারানী ওইহল্লমগনি ।” মহাক্লা ঐগী খুং অদু ইছোরক্কে । ঐগী খুং অসি অসুম অসুম চংশিনহনখিদুনা মহাক্কী মনাকোংগী অথোংপা অদু থেংনকবে অমসুং খুংশাশিং অসি মহাক্কী শমজিদা থিংজিল্লবে ।

গফরগী কার যৌরক্লবদা মার্কোনা হায়খি, “ঐদি মফম অসিদা লৈহৌনিংলে; ঐনা খল্লম্বদগী হেন্না মতম চঙগদৌরি । হোটেলদা ঐনা লৈবস্না কা অদুদগী অমুবা ট্রক্ক অদু খরা পুবিরকপা ওমগদ্রা ? মদুগী মনুংদা চে খবা য়াওত্রে । নঙোন্দা কাযরোইদবা ওইববদি নহাকসু মফম অসিদা লৈবা পার্মজৈ ।”

ঐহাক ইচিং চিংনরদুনা, মিকুপ অমতং নুপী অদুদা য়েংখত্তুনা লৈরে । মহাক্কী মমিং অদুদা মরোলদি থোক্তবা আপিল অমা তৌরি । ঐনা হায়রে, “ফরে ।”

“নহাক্কী থবক অসিগী শরুক অমনি হায়না খন্দোকপসু য়াই,” মহাক্লা হায়রকই, “নহাক্কী মসিনা থবক অঁতৈদা মাঙহনবা ওইনা থোক্তনি নিংদ্রবদি ।”

“ফরে,” ঐনা চিংননা হায়খি । “মদুসু অচুস্বনি, অদুদা নঙগী কান্ননবা খরসু ঐহাক তৌনিংই । ঐনা কনাগুস্বগী চার্জ হেক লৌরুবদগী ঐদি মতম পূন্মমজ্ঞা মহাকপু অমুক হেন্না তেজ্জকায়দনা থিন্দোকখিদি ফাওবা ঐগী দায়ীস্বনি হায়না খল্লি । ঐনা কার মনুং চঙখিবদুদা মহাক্লা মপুবোইবদা হায়রকই, “ঐসু টাউন্দা চংলুগে; ঐগী উপদুগী পোংচৈ খরা লৌথোকনিংই ।” ঐনা হায়রম্মী, “ঐখোয় গুসি অহিংদি হল্লকপা ওমদবসু য়াই ।”

“হোয়” মহাক্লা হায়রম্মী ।

ঐখোয়না চাংগী লম্বী অদু হেক অসুম কুমথরকপদা, ঐনা ইতন্তুনা গফরনা গাভীগী মিংশেলদা ঐখোয়রোমদা হেক হেক য়েংলকপদু উরম্বী, অমসুং ঐখোয়না মহাকী মিংশেংগী রাংমদা লৈনবা হেক হেক থৈদোকই। নুমিদাংরাইদা হোটেলদা থুংলে। ঐনা কা তান্না মহাকী মতুং ইম্নে। “নুমিদাংরাইসিদা অসুম হনত্রসিরা ঐখোয়বু ?” ঐনা মঙোন্দা হংলম্বী।

“কবিগীনো ?” মহাক্সা হংলকই। “গফরগী কার অসি লম্বীদা হেক লেপথোকত্রে হায়না খল্লো ? লম্বী মতা অদুদা খুদোংথিবা পুদুনা চংলুদবনা তেল্লা ফৈদা। ঐ ওসি অহিং মফম অসিদা লৈবগে।”

ঐহাক য়ুমদা ফীবোল হোংদোকলুনবা চংলে। এবু উবা মিকুপ অদুদা ইমাদি পাউ লোইনা খঙলমলে অমসুং রা কয়ামুক হংলকলে। ঐনা পোং খুদিংমক থৈদোক্লবা হোংনবে। ঐগী ইকজফম অমসুং ফীবোল শেংফম চঙদুনা অতোগ্না ফীবোল মরোল অমা লৌথোক্লবে। হান্নগী ফীশিং অদু ইমাদা ময়োম অমা ওইনা য়োমশিন্দুনা পীকরে। “দুকানগী অঙাং অদুদা ধোবীদা খরা পীক অদুগা শুদোজুনা নিংথিনা ইন্দি খবা তকহল্লকউ হায়বিক। ঐ হয়েং অমুক পান্নকপা যাই।”

“ফীজেস্তা ঙাওবা মী ওইবল্লববা ?” মহাক্সা এবু কোইয়েং য়েংলদুনা হায়রকই। “হন্দক মরকসি তহা তহানা লমজেলগী ভাবতদা তৌরিবসিবু নঙবু কৈদৌরিবগে ?” ঐনা মঙোন্দা মরাল অমা অনি পীশিল্লম্নগা অমুক যাত্রা তৌরক্লে।

নুমিৎ অদু ঐনা কোয়ননবা গফরদু নেকলে। ঐহাক অশেংবা লমজিংবা ওইরে। অসিগী মমাঙদা অমুক্তসু কনাদসু ঐহাক টাউন অসি অসুক থরাই য়াওনা য়েংহনখিদি। ঐনা রোজিবু মফম পূম্মমজ্ঞা পুদুনা চংলে। মঙোন্দা টাউন হোল টারর, সবযু য়েংহল্লে অমসুং লৈঙোই মথজা ফল্লদুনা থুম থাকপা বাদাম ময়োম অমা খোজুনা চাবে। মহাক্তি অঙাং মচাগুম তৌই— পাখংকল্লি, তুচুংবা পোক্লি, পোং খুদিংমকপু অপায়া পোক্লি। ঐনা মহাকপু সবববন ষ্টোরদা পুশিন্দুনা মহাক্সা অপায়া পোং লৈয়ু হায়রম্বী। মহাকনা পৃথিবী অসি উবা মসিনা ইহান হানবা নুমিৎ ওইবন্না যাই। মহাক্তি পংনুংদা নুংঙাইত্রে। দুকান অদুগী মপান্দা এবু ইতোম্মতা মিকুপ অমতং ফংবদা গফরনা ঐঙোন্দা বার্নিং পীরকই, “মহাক লুগোংলবা নুপীনিকো, নিংশিংঙু।”

“অদুনা কৈদৌরবগে ?” ঐনা হায়খি। “নঙনা মসি ঐঙোন্দা হায়বিবসি করিগীনো ?”

“ইবুংঙো, শাউবিগনু,” মহাক্লা হায়রকই। “তপ্পা তপ্পা চৎথবিয়ু, মসিতনি ঐনা হায়জবা ওম্বা।”

“নহাক ভাব ফৎত্রে, গফর। ঐঙোন্দাদি মহাক অসি ইচলগুন্নি।” ঐনা মসি হায়রদুনা মহাকপু বা মখা তারজুনবা হোৎনরক্ষ্মী। মহাক্লা হায়বিবা পুন্মমক্তি, “নঙনা হায়রিবদু চুম্বী। মদুনা ঐঙোন্দা করি তৌগনি ? অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু মহাকপু লুহোংদুনা লৌরিবা নুপাদু লৈরি। ঐগীসু ইশাগী নুগী অদুম মবৈজৈ।” ঐনা মাবু থাদোক্লমদুনা দুকান অদুনা অমুক চঙলে। মহাক্লা য়েকথোৎলবা, রাহোংগুম্বা লৈরোং শারবা লুপাগী শমফাবী অমা পায়খৎলকলে। ঐনা মদুগী মমল পীরদুনা মহাকী সাড়ীদা মদু খেৎচিনবিরে। সরযু তুরেলনা থেক্লা খোয়না চেনবদুগী দৃশ্য উরিবা তাজগী অহাংবা লৈতোং মথক অদুনা ফমদুনা চাক চামিন্নরে। ঐনা মদু মঙোন্দা তাকপা মতমদা মহাক্লা হায়রকই, “মসিদি ফৈ। অদুবু তম্পাকী, উপালগী অমসুং তুরেল কয়গী পুন্সি অসি কাউঙল্লরোইদবা দৃশ্য কয়া উরে।” ঐখোয় অনি পুন্না নোক্লক্ষ্মী। ঐখোয় অনি মতম চুপ্পদা লোইবা নাইররোইদবা মওং অমদা ভাব তাদনা পংনোজ্ঞা নোকলে।

মহাক্তি কৈথেলদা থবক লৈতনা পংচৎ চংপা পাম্বী, মীয়াম তিনবা হোটেলদা চাক চাবা পাম্বী, কোইচৎ চৎতুনা সিনেমা য়েংবসু পাম্বী— অসিগুন্না তোয়না ফংলবা নুংঙাইবশিং অসি চহি অসুক কুইবা অসি মহাক ফংলক্তবগুম লাকই। সিনেমা মফম যৌরগা কার অদু চংহনত্রে। ঐনা চংলিবদু গফরবু উহম্মিংদ্রে। সিনেমা লোইরগা হোটেলদা চঙলে। মদু করিনো হায়বা ঐখোয় খঙবু ইখঙ খঙলুদে। ঐনা উপু অমা পায়খৎলুরে। পংয়াক য়াক্তবা নাপু মচুগী ক্রেপ সাড়ী অমা মহাক শেংলক্ষ্মী অমসুং মহাক অসি অসুকী মতিক ফজনা উত্রে মী খুদিংমক মঙোন্দা য়েংনত্রে।

মহাকী মমিং অদু হরাউ হরাউনা অমসুং তৌবিমল খঙনা ইরং লংখৎলক্ষ্মী। ঐনা মহাকপু ঐগী লমন তোনশিনহল্লে হায়বসি ঐহাক খঙলক্ষ্মী।

নোংয়াই যৌশিল্লকদৌরে। হোটেলগী টেবলদা লৈরিবা নুপা অদুনা ঐখোয়দা থোইনা পুন্সিং চঙদনা হেন্দোজুনা চংখি। হোটেলগী টেবলদা ফমলিবা

মীশিং অসিদি ঐঙোন্দা খঙনিংনা, হংনিংনা যেংদবগী মইহ তম্মী। নম্বব ২৮ শুবগী থোঙ অদুদদি ঐহাক চিংনবা পোকলে। মহাক থোঙ অদু হাংদোক্লদুনা মনুং চঙশ্রে অমসুং থোঙ অদু তংখাই অমতমক হাংদোক্লম্নগা চিংননা চঙশ্রে। অহানবা নুমিত্তা তৌখিবগুম ঐঙোন্দা মিকুপ অমতং মুন্না যেংদুনা লেগুনা লৈবে। “ঐহাক চংলোবা ?” ঐনা লোন্না হংলম্মী। “হোয, গুড নাইট,” মহাক্লা তর্নিক তর্নিক্লা হাযবকই।

“ঐহাক মনুং চঙলকপা যাবোইদ্রা ?” ঐনা যান্না বাবা মতো উৎতুনা হংলম্মী।

“যাবোই, যাবোই। চংশ্রে,” মহাক্লা হাযবকই। অদুবু রাখল অমদগী ঐনা মহাকপু লম্মী অদুদগী ইছোকলে অমসুং কা মনুংদা চঙশিন্দুনা পৃথিবী প্লমক খঙহন-উহন্দনা পৌবোন লোনশিল্লে।

থবক মতা অসিদা রাজুনা মতম কয়া হৌত্তবগে হায়বা মশিং থিবদি কাউহৌরে— নোংমা নোংমা হায়দুনা অঁতে নুমিংকুয়া অসুম অসুম হামশিল্লকলে । থা কয়া (চহি ফাওবা) হৌত্তে । ঋতুগী মশক্তি জানুয়ারী থাদা লৌশিং লোকুদুনা মহাকী শিষ্যশিংনা চু অমসুং ক্ষির হৌরদুনা পুরকপদা খঙলম্মী; অথুম-অহাউ অমসুং উঁহেঁরাই পুরজুনা কংলবদা মহাক্সা তামিলগী অনৌবাঁ চহি হৌরে হায়না খঙলম্মী; দশেরাগী নুমিওনা মথোয়না থাউমৈ মশিং হেমা পুরজুনা থালৈ, অদুগা নুপীশিংনা হোল অদু মচু মচুগী চে অমসুং অঁতে লৈরোং কয়ানা লৈতেংনবা হোংনবদা নুমিং মাপমি অদু পুরা থবক চিল্লম্মী; অদুগা দিরালাগীদমজুদি মথোয়না মাগীদমজু ফী অহনবা লৈবকই, বোম্বুলা লৈবকই, মহাক্সা অঙাংশিংবু বৈঠক অমদা কৌদুনা বোম্বুলাশিং অদু থাবম্মী । চহি হৌবদগী অরোইবা ফাওবা, নুংশা শাবা, নোং তাবা অমসুং লৈচিন থাবা মতমদসু মহাক্সা অসুম্মা মতমগী চাউরাকপা হিসাব অমা থম্মম্মী । ঋতু অহমগী মশিং থিরগা লৌহৌরে । কেলেঙব থম্মসি করিসু দরকাব নঙে হায়না মহাক্সা খঙলকই ।

মকৌইনা হৌজিক্তি মথবাক শোকলকলে, মশম্মা মনংগলদা জুম জুম তারক্কে অমসুং মঙকশমদা মালা পরেং অমসু শিবি । মমিং অদুনা অথোংপা অমেঙবা অমসুং মীনুংশি খঙবগী মঙালনা তরং তরংই, জ্ঞান লৈবগী মঙাল মদুদগী থোরকই । খুঙ্গংগী মীশিং অদুনা মহাকীদমজু পোৎচৈ য়ান্না পুরকপনা মহাক তুংশিন্দুনা থম্মগী ভাব থৌইনা লৈকদ্দে । তিল্লিবা মীয়াম অদুদা নুমিং অদুগী অরোইবদা মহাকী লৈজবমথৈ য়েছোকই । মথোয়না মহাকীদমজু সনারৈ পরেং অচৌ অচৌবা লেংদুনা পুরকই, মালিকা মালতী অমসুং গুলাপকী লৈ কয়াসু য়েদ্দাইদা হাপুনা পুরকই । মহাক্সা পুন্মক অদু নুপী-অঙাংশিংদা লৌইনা পীথোকই । নোংমদি বেলান্দা মঁরৈ তৌদুনা হায়রকই, “ঐসু লাইরবা মীনি, নথোয়সু লাইরবা মীনি; করিগীনো নথোয়না ঐঙোন্দা অসুক য়ান্না পীরিবসিবু ? মসি তোকলো ।” অদুবু চৎনবী অদু তোকপদি ওইথোক্তে; মথোয়না মহাকীদমজু খুদোলপোং পুরকপসি পামঁজৈ । মহাকপু তিল্লিবা মীয়াম অদুনা স্বামী হায়না কৌনত্রে অমসুং মহাক্সা লৈরিবা মক্ষম অদুবু মন্দির হায়না খঙনত্রে । মক্ষম অসি ময়ামগী চৎনবী খঙনবী অমা ওইত্রে । “স্বামীনা অসুম অসুম

হায়বকই নংত্রগা ঐহাক মন্দিবদা চংলিবনি ।” মীশিং অদুনা মফম অসি অসুন্ধী মতিক পান্নবক্রে মফম অসিগী ফক্কাং অদু শুনু হাইত্রে অমসুং অঙাঙবা লংনা পুনত্রে ।

চহি অদুগী অহানবা হৌগৎলকপা তংখাইদা অকিবগী মশক ফংলবা বজ্জগা লোয়ননা নুমিদাংরাইবম নুমিৎ খুদিংগী পুং অনি অনি নোং কল্লা চুবম্মী; চহি অদুগী মমৈদদি পংকন কন্দনা নোং অসি মোল্লি মোল্লি, তপ তপ তাবম্মী । অদুবু চুবদুনা মযাম তিনবা অদুদি কবিসু অকায়বা পীবমদে । মীশিং অদু অটৌ অটৌবা য়েম্পাক, ছাতিন অমসুং যুবী মনা তুপ্পদুনা লাক্সম্মী । মপান্দা ফম্বা যাদবনিনা নোং তাববা মতমদনা হোল মনুংদা মীনা পিক থল্লম্মী । অদুবু নোং অদুনা মীযাম অদুবু নুংঙাইহল্লম্মী হবাউহল্লম্মী অমসুং মশা ইংহল্লম্মী; নোংনা উপালশিংদা পোপ পোপ তাবকপা অমসুং ইমাই হাইগৎলকলিবা তুবেলগী ঈচেলদা শং শং তাবকপদা (মদুনা মখোযনা মখোযগী অঙাংশিং অদু মবেংবান্দা পুখৎতুনা তুবেলদু খবা থেনবা মফমদদা লান্নবা হোৎনৈ) অদুদা তিল্লিবা কাঙবু অদুদা মওং অমগী ফজ্জবা পোকহনত্রে । মফম খুদিংমক ইশং শংনা তনৌ তনৌবগীদমক অমসুং মীযাম তিনফম হোল অদুগী উখোংলিংগী মবক্তগী উবা ফংবা লৈচিলনা অতিযাদা কোইপাই পাইদুনা শান্নবিবদুগীদমক বাজুনা নুংঙাইজখি ।

অদুবু চহি অদুগী অবৌইবদা অতিযা অসি নোংনা অমুক হম্মা মমশিলহনদ্রে হায়বসি মহাক খঙলকই । কালেছা অসি অসুম অসুম শাংথবকপগুম তৌত্রে । বাজুনা হংলকই, “নোংদি কদাইদা চংত্রে ।”

বেলানদু মথরাই রাবে । “অহানবগী নোং মযামদু পুন্ম্যাং মাঙত্রে, স্বামীজী; অদুগা হৌজিককাদি খাওবা যাবগদবা গেছ অদুসু পান্নী ওইনা অদুম কংদুনা মাঙত্ৰবনি । ওছোক্রা শাখিত্ৰবা অরাবনি ।”

“লফু পান্নী মচা লিশিং অমা কংদুনা শিত্রে,” অতোপ্লা অমনা হায়বকই ।

“অসুম হায়না অসুম চথববদি কনানা খঙগনি — ?” মখোয মশেল লাংতক্ৰননা য়েংনৈ । তুংগী রা হায়বা ওম্বা তুংদা থোন্ধগদবা খঙবা ওম্বা বাজুনা থেমজিন্দুনা হায়বকই, “অসিগুম্বা থৌদোক অসি তোযনা থোকই; মদুগীদমক্তা কা হেন্না কবিসু বাকনু । অফবা ওইবক্কনি হায়না ঐখোয নিংসি ।” মখোয অদু মটৈ য়েংনিংবগী ভাব তৌবকলে, “স্বামীজী শজিক চাবা চংখিবা শলশিং অদু

মনাতোন্দা লৈখোম মনম নম্নগা অমোং-অকাই খবা চাবগা শজিক চানিঙাই লৈতদুনা হল্পকলে হাযবসি খঙবিদ্রিববা ?” নুঙাইতবা বাকং পুম্নমকী বাজুদি পুকনিং থেমজিনবা রা খবা খবা ঙাই । মখোয পেল্পদুনা মযুমদা হনত্রে । “নঙনা স্বাইদগী ইহেন হেন্না খঙই, ইবুংঙো,” হাযবম্নগা মখোয চংত্রে । হন্দক মবক্তি ইকজনবগীদমক্তা ঈশিং ফংননবা মহাক থাক অশ্রম কৃমথবা তাবে হাযবদু বাজুনা নিংশিংলকই । কৃমথবদুনা তুবেলগী ঈচেল মাবিল অদুদা মুন্না যেংদুনা লেপ্তুনা লৈবে । মহাকী ওইদা যেংথোক্লুবদা তুবেল অদুগী মক মেমপী চাংশাং মফম অদুদা মহাক্সা তোয়না টুবিষ্ট কযাবু পুঁখবা যৌনা খোইদ্রিং লৈবা উবে । অসিগুস্তা ঈশিং তুংফম মচা অসিদা মাদিব অসি যাওনা ফুট ১০০ ফাওবা মফম অসিদা কবিননো তুবেল অসি অসুক যান্না ঈচেল কংথপ্রিবসিবু ? মহাক্সা মপাল অদু পাকই হাযবা উবক্রে, লৈতোং কযামুক ফাওগৎলক্রে, অমসুং নাকল অমগী অঙস্বা অদু হেন্না হেন্না রাংখংখবগুম উবে । অঁতৈ অঁতৈ থুনমক উবগনি । লৌ লোকপগী কুঁম্মে নুমিত্তা মমাংঙৈদ লৈবস্বা নুংঙাইবা অদু মাঙত্রে । “চ পুম্নমক পুমকং কংদুনা মাঙত্রে; যান্না বানা মচেং খবসি পুজবকইবনি । মসি লৌবিয়ু ।”

“মদু অঙাংশিংদা পীজথোক্সো,” বাজুনা হাযবম্মী । মখোযনা কংলবা পোংশিং অদু মশিংসু ইহুবক্রে, যামসু যামলক্রে । “পাঞ্জিনা মথংগী চহিদদি নোং গুন্না তাগনি হাযবি” কনাগুমবা অমনা হাযবকই । রাবীদি মতম পুম্নমক্তা নোংগী মবমদা ঙাক্তনি । অশাং অশাংবা অমসুং দর্শনগী মবমদা ঙাঙনবদদি মীশিং অদু পুক্লিং ইচং চঙনদ্রে । মখোযগী অকিবা অমসুং আশাশিং অদু ফোঙদোক্লদুনা কোয়না ফমলবে । “এবোপ্পেন্না কোইপাই পাইবসিনা লৈচিন অসি লেংহন্দুনা নোং তাহল্লিবনি হাযবসিবু চুস্তা স্বামীজী ? অতিয়াসিদা এবোপ্পেন মশিং যান্না পাইমনপ্রমাল্লেনে ।” নোংশিং অসি ইকং কংশিনহল্লিবসি এটোম বোমননি হাযববু চুস্তা স্বামীজী ?” বিজ্ঞান, রাবী-লাইবিক, নোং-চাংগী পাউ, অফবা ফতবা অমসুং মখল খুদিংগী ওইবা যাবশিং অসিগা নোংগা মবি লৈনৈ । বাজুনা খুদিংমকী ব্যাখ্যা অমমম মহাক্সা গুমজবা মওন্দা পীবে, অদুবু পাউখুম অদুনা মখোযগী মপুক্লিং অদু ওলহনখিবদি গুমদ্রে হাযবসি মহাক খঙলে । মহাক্সা হাযথবকই, “নখোয মদুগী মবমদা কা হেন্না খক খল্লোইদবনি । নোংগী লাইনা কবিগুস্তা মতমদা মহাকী রাখলতনা চাকথেকলবা মীশিংদা ওঁনৈবা পী । কনাগুস্তা অমনা মহাকী নমিং অসি অহিং নুংখিল চুপ্পগী লেপ্পা

খস্মা নাইদনা অসুম শোল্লবদি নহাক কমদৌগনি ?” প্রমান অসিদা যাওবিবা ফাগী অদুদা মথোয নুংঙাইবা পোকলে চৎনত্রে । অদুবু কবিগুস্মা নুঙাইননবা বাটৈ নৎত্রগা রাখলগী পবিংনা মতেং পাংবা ওল্লবোইদবা ফিবম অমা হৌগৎলকলে । ইতোন তোঙানবা মফম অমদা কনা অমতগী অথিংবা নৎত্রগা অপান্না লৈত্রবা অমসুং দাশ্নিনিকী ওইবা রাখলনা কবিসু থেমনবা পোকহন্ত্রবা খৌদোক অমা থোবক্লে । শলশিং অদু মথোম থোবক্লে; মথোযনা লাজ্জোল যোৎলমদা লাজ্জোল চিংবা ঙ্গুগী পাজ্জল অদু মাঙত্রে; যাও কাংবু কাংবুসু মযাং ইকং কংশিল্লে অমসুং শক মবি মবি উবে অমসুং মপুকী শকশিং অদু যান্না তুমথোবক্লে ।

খুঙ্গশিং অদুদা লৈবিবা গুহাশিং অদুসু কংশিল্লকলে । যান্না থুনা কংশিল্লকলিবা তুবেল অদুদা পুল পায়বদুনা নুগী পবেং পবেং থুংলবে । অযুক্তগীনা নুমিদাং ফাওবা মথোয অসি ঈথকী মতৌগুন্না লাজ্জুনা ঈশিং শোকলৈ । মথোযনা পবেং পবেং যেংবদা শুমহংনিঙাই ওইবদুনা মাযযোক্কা লৈমাই মথক্কা লাকপসু চংখিবসু বাজুনা যেংদুনা লৈবস্মী, অদুবু মদুমক্তি অযেকপা লাইদা মশানা যাওজববা অচিকপদুদি যাওদে । ঈশিং শোকফম অদুদা মথোয হানবা তান্দুনা খৎনৈ, অমসুং মথোযগী থোঞ্জেল অদুদা অকিবা, নিংবা কায়বা অমসুং তেংখাবগী সুব যাওবি ।

লৈবাক অসি থুনা কংশিল্লকলে । ইবোই অমসু খোঙলস্বীদা শিদুনা লৈবমলে । পাউ অসি নোংমা অযুক ওস্তা স্বামীদা বেলাল্লা তাকলৈ । মহাক্কা তুমলিবা স্বামী অদুগী মনাক্তা লেপ্পা লেপ্পা হাযবকই, “স্বামীজী, ঐথোযগী ইনাক্তা লাকপীবা পামজৈ ।”

“কবিগীনো ?”

“শাশল মযাম শিনবা হৌবক্লে,” মহাক্কা মপুংফানা চঙজবগী মওংদা হাযবকই ।

“ঐনা মদুদা কবি তৌবা ওমগনি ?” মহাকী ফমুংদগী হৌগৎতুনা বাজুনা হংগে নিংলস্মী । অদুবু মসিগুস্মা রাসি মহাক হাযবা ওমদে । মহাক্কা থেমজিস্দুনা হাযবকই, “ও, নঙেদা, মদুদি ওইবা যাবোই ।”

“ঐথোযগী খুঙ্গদগী খবা চংলগা উমংগী লস্বীদা ইবোই অমা শিদুনা লৈবমলে ।”

“নহাক নশামক্লা উরক্লবরা ?”

“হোই, স্বামী, ঐহাক মফম অদুদগী লাকচরিবনি ।”

“অদুক য়াম্মদি ফৎতবা ওইরল্লোইদা বেলান । অতৈ অতোপ্লা লাইনা অমনা নাদুনা শিবা ওইবমগনি ।”

“নশানা লেঙবিদুনা য়েংবিবগা কবিদগী শিবিবনো হায়বদু ঐখোয়দা তাকপীরবদি, ঐখোয়গী পুক্রিং অসি ইয়াং য়াংগনি । মহেইহেবা নঙগুস্বা মীনা য়েংলগা মরম হায়বিগদবনি ।”

মখোয় অসি তশেং তশেংনা ইঙাও ঙাওবনি । মখোয়গী পুনসিসি অহিঃ মঙগী ফিবমদা তাববনি । স্বামী অসিদি শাশল অহিংবা অশিবগী মবমদা ইখঙ খঙদবনি, মহাক্লা চতুনা অশিবা অদুমখক য়েংলুবগীসু থোইনা কান্নবা লৈবা পোং নঙে অদুবু মখোয়গী অপাস্বা মতুং ইম্মা মহাক্লা বেলানবু ঙাইহাক্রং ফল্সমু হায়রগা হল্লজুনা মখোয় অনি চংমিন্নরে । খুঙ্গংগী লম্বী অদু পুমহাং হাংখরে । খাজনাগী লোয়শংদা অরাবা অদুদগী কনবিনবা হায়জবগী দবখাস্থ থাননবগীদমজ্ঞা ওজা অদু চংখিবনা স্কুল অদু থোঙ থিংলে অমসুং অঙাংশিংনা লম্বীগী উফুল মরজ্ঞা কোইশান শাম্মদুনা লৈবে । নুপীশিংনা মকোজ্ঞা ঈশিং শোক্লবা পুল পুরদুনা কোইচং চংলি । চংনা চংনা, “ঙসিদি পুল তংখাই ফাওবা ফংলক্রে” হায়না কনাগুস্বা অমনা হায়রকই । “পৃথিবী অসিবু কবি ওইদৌরিবনো ? ঐখোয়দা লম্বী তাকপীবা তাই, স্বামীজী ।” রাজুনা চুম্বগী মখুং নামতমক থাঙ্গংলদুনা “শান্তি ওইয়ু; মবম পূম্মক ফরকখিগনি; ঐনা রাফম অসি ঈশ্বরগা লেপ্নবগনি,” হায়গে তৌবস্বী । মহাক্লা বেলানগা চংলিবা অদুগী মতুংদা মী কাংবু অমা ইল্লরক্রে, অমসুং বেলাননা উমংগী লম্বী অদোমদা চংনা চংনা ঙাঙখিবা রা অদুমক হম্মা হম্মা ঙাঙলদুনা লাকলে । কনাগুস্বা অমনা থংনবা খুঙ্গংদা হেম্মা শাখিবা খৌদোক থোকলে হায়না তল্লবে; কোলেবা তৌনরে মী লিশিং শিনরে; মহাক অসিবু মীনস্বা রা ঙাঙবা মীনি হায়না ময়াল্লা তথি তথি হায়বিরে । রাজুদি চবেং চবেং ঙাঙনবদু করিমতা নাচুংলুদে ।

খুঙ্গং অদুগী মপান্দা উমং তাবা যুগোং চাদ্রবা খোঙলম্বী অমদা ইরোই অমখক শরুশিং অদু চৈগুস্বা তোঙনা উরদুনা শিদ্দুনা লৈরমলে । মী লাকপদু উবদা কোইপাই পাইদুনা শাম্মরস্বা কাক অমসুং উমাইবিশিং অদু থাপ্পা পাইথোকত্রে । নমথিরবা মনম অমা নল্লে অমসুং মদুদগী রাজুনা ঋতু অদুগী মওং মতৌসু মদুগা মান্না খনত্রে । রা খরা লাইফাউ ওইনা হায়দোক্লগা মদুবু

নেমথনবা যাবা নত্তে । মহাকী মফিগী ফিজিল অদু মখুৎনা পাইখতুনা মনাতোন মেল্পগা অশিবা মশা অদুদা ঙাইহাক্তং যেংদুনা লৈবে । “কনাগী ইবোইনো মসিদি ?” মহাক্সা হংলকই । মখোয অমগা অমগা যেংনদুনা লৈবে । “ঐখোযগী নত্তে,” কনাগুস্বা অমনা হাযবকই । “মসি মথংগী খুল অসিগী ওইবমাল্লে ।” বাফম অসিদা অবাবা খবদি কোকলে । মথংগী খুল অসিগী ওইববদি খবগা হেমা অরাবদু কোকলে । কবিগুস্বা অমনা, কবিগুস্বা বাফম অমনা, কবিগুস্বা তাং অমনসু মীশিং অদু পুক্রিং নেমথনবা যাবে । “কনাগীসু নত্তে,” অতোপ্লা অমনা হাযবকই । “মসি লমলকতা পংলৈ লৈবা অঙাওবা ইবোই মাল্লি ।” মসিনা খবগা হেমা ফত্রে । বাজুনা অতৈ অতোপ্লা বাফম অমসুং ব্যাখ্যা লৈবস্বা যাবগী ওইথোকনিঙাই অদুদা অবাবা কোকলে । মদুদা মুন্না যেংদুনা মহাক্সা হাযবকই, “মহ পানবা তীলকাঙ অমনা শোযদনা চিক্রমগনি মসি ।” মসিদি নুঙাইবা পীবা ব্যাখ্যা মতৌ অমনি, অমসুং মহাক্সা ইহাঙ হাঙলবা, ইকোক কোক্সা উপালশিংগী মশা অমসুং কাহংলবা লৈবাক্সা কৃপশিল্লবা, অশংবগী খুদম অমত্তা যাওদ্রবা দশা অদুদা মমিৎতি যেংলুদনা লৈথোবকই ।

স্বামীজীনা অসুন্না মতেক অমতং মবক থংতুনা হাযবকপসিনা মীযাম অদু পেলহল্লে । মদুনা মখোযদা হাযফম খঙদ্রবা নুংঙাইবা পীবিবে । ইপা পাখংনবস্বদু থুনমক হুছবক্লে । শল ইবোইশিং অদু নুমিদাং মকোন্দা পুন্দুনা থল্লবা মতমদা থোইনা লাংতক্সনা যেংলুদ্রে । “শল ইবোইশিং অসি পীজননবা ওক্সা লৈবে” মখোযনা হাযবকই । “ইবোই অদু মহ পানবা অমনা চিকপদগী শিবনি হাযনা স্বামীনা হাযবি । মহাক্তি পুমখঙ খঙবনি ।” মদুগী রাপাং ওইনা অঙক অঙকপা মবমদগী শিখিবা থৌদোক কযাসু হাযনবক্লে । “মখোযগী মখোঙগী লোংখুমদা হেজ্ঞা চিকপা লিনসু লৈবি । ককচেং জাং অমসু মখোযনা চিকপদা শাশলশিংদি খুদোংথিনিঙাই ওইবা লৈ ।”

শাশল কযা কযা মফম মফম খুদিংমজ্ঞা শিদ্দনা লৈবস্বা থেংনবে । লৈবাক অসি তৌথোক্সনা যেংলুবদা অকুপ্লা উফুল মজ্ঞা মবৈবমলে । হৌখিবা চহিগী মইহেমবোং পৈফম পুন্মক যুম অযাস্বদা অমুক অনৌবা হাপচিনবা ওমদনা লৈনদুনা অসুম অসুম মযেং তাখনবক্লে । খুঙ্গংগী দুকান ফস্বশিংনা মমল হেমা হাযগংলক্লে । মীশিংনা চেঙ চাং অমতং ওনবিযু হাযকবদা মমল আনা তবামবি হাযবক্লে । চেঙ বানগে লাকপা মীদু শাউনিংমনত্রদুনা মমাযদা খুংপাক্সা থাকে । দুকান ফমলিবা নুপা অদুনা চৈ অমা পায়দুনা থোবক্সগা পোং লৈবিবা নুপা

অদুবু ফুররে; অদুগা নুপা অদুবু নুংশিবীবা কাংবুনা অমুক নৌনা লাক্কাগা দুকান অদুদা লান তৌররে। দুকান ফমলিবা নুপা অদুগী মরুপ মপাং অমসুং মবিমতা ময়াম হৌদুনা নুমিদাং মচিল তুঙ্গা য়োংতেক অমসুং থাঙ পায়রদুনা লাক্কাগা অতোপ্লা কাংবু অদুবু ফুঁচেবা হৌরক্কে।

বেলানগা মহাক্কী মীশিংগসু শিংজং অমসুং থাঙ পায়খংলদুনা ফুনচৈনবা অদু যাওবা থোরক্কে। লাউনবগী অহৌবা, কল্পবগী খোঙেল অমসুং শাপতনা অতিয়া অসি ইখন থনখরে। শজিক খরদং লেমহৌবদু মৈ থাদোকথ্রে, অমস্থা অহিংদু পুমলং লংনা চাকথ্রে নুমিদাংগী অতিয়া অদুদা থোরক্কাবা খোঙেল অদু রাজুনা তারম্মী চাংদোং অদুগী রাংমদা মৈনা ইঙান ঙমা চাকখংলকপদু মহাক উরে। পুং খরগী মমাঙদদি শাস্তি ওইনা, চিক্কা উরম্বনি। মঙক হাইরদুনা মতোম্মতা হায়জরম্মী, “খুঙ্গংগী মীশিং অসি কমদৌনা শাস্তি ওইনা লৈগদগে খঙজদে। মথোয় অসি ইরাং কনবা অসুম অসুম হেঙ্গলকলে। অসুম তৌরবাদি ঐহাক অনৌবা মফম অমা যৌহৌবনা ফরগরা নিংলে।” মথোয়গী থবক অদুদা মথা অমুক যাওনিংদ্রদুনা মহাক তুঙ্গা চঙলে।

অদুবু অমুক ঙম্ভা মঙোন্দা পাউ যৌরক্কে। বেলানগী মনাউনিপানা মহাক তুমলি তুমলি তৌরিঙোদা পাউ পীররে, বেলানদু মকোকসু কায়রে মৈনসু পোকলে অমসুং খংনবা অদুদা শোকখিবা নুপী অঙাংশিংগী লিষ্ট অমসু পীররে। ঙসি অহিং অতোপ্লা কাংবুদুদা অমুক মথোয়না লান তৌরনবা শেম শারি। চখনরিবা মওং অদুদা রাজু ইঙক ঙকখরে। মহাকপু করি তৌ হায়রিবনো, ইরাং অদু থিংঙ হায়রিবরা নংত্রগা মদুগী মঙ্গল ওইননবা আশীর্বাদ তৌ হায়রিবরা তৌফম খঙদ্রে। মহাক মশামক্কী ওইনা হায়বা তারবাদি মথোয় মশেল অমগা অমগগী মকোক অদু থুগাইনহনবনা স্বাইদগী ফরবনি। মদুতনা মথোয়বু নোং তাদবা অদুগী মরমদা কা হেমা খল্লিবদুগী থিংবা ঙমগনি। বেলানগী ফিবম অদুগীদমঙসু মহাক নুংশিবীবা পোকলে। “মহাকপু শাখিনা শোক্কাবরা?” মহাক্কা হংলকই। মহাক্কী মনাউনুপানা “ও, থোইদোক্কা শাখিবা নঙে। মফম খরা খরদা অদুক খোবাং লাকফাংপতনি,” হায়না অশোকপশিং অদুতনা পেঙ্গবদৌনা হায়রকই। ঙাইহাঙং বেলানবু য়েংবিকসিরা খল্লম্মী অদুবু চংকদবদু য়াল্লা শাখিনা হৈনদবা অমা পোকলে। বেলানদু খরা শোক্কাবসু মহাক্কী অশোকপদু ফরক্কনি, অদুদগীদি লোইরে। অদুগা হৌজিকমক্কীদি মনাউনুপা অদুনা লানবু লাল্লবসু, চুন্সু চুন্সবসু অশোকপদুগী মরমদা হায়রিবা অদুনা মহাক্কী প্রোগ্রাম অদু

অদুম চানবে । তহা তহা চংতুনা মহাকপু য়েংলুবগী থোইদোক্লা হোবে হোবে
তৌকবগী দবকাব লৈতে । মহাক্লা কিবিবিদি মথোযনা মদু হৈনবী ওইত্রবিদি
মীশিং অদুনা ঙাইহাক লৈতনা মহাকপু কৌথোক্লবনা মহাক শান্তি ফংবা ঙমলোই
হাযবসিনি । বেলানগী মনাউনুপাদা মহাক্লা হাযবকই, “নঙ নশাদি কমদৌনা
শোকহৌদবগে ””

“ও, ঐসু মদুদা যাওকই, অদুবু ঐঙোন্দদি ফুবক্তে । মথোযনা ঐঙোন্দা
যুবু ফুবক্লম্ববিদি মথোয তবাদি হন্দুনা ফুদংলমগদবনি । অদুবু ঐগী ইয়াস্বদি
চেকাশন্দুনা তৌবিবনি ।”

“মশাদি শুমজংকুমা ইপা পাবদনা ঙাঙথোবকপদি তিংচাবগুম্বী,” বাজুনা
খল্লম্বী অমসং হাযবকই, “নযান্দা মহাক্কী অশোকপদুদা যাইঙং তৈযু হাযযু ।”
নুপা অসিগী ইথৌ থওউদনা ঙাঙবা খোন্দা অসিদগী মহাক্লদুম বেলানবু মতুংদগী
যুবিকববা হাযনা বাজুনা চিংনবম্বী; খুজং অসিদদি ওইথোক্তবা হাযবদু কবিবসু
লৈতে । মচিন মনাউ পুম্বমক অসিদদি অমগা অমগা লৌইংখোল খংনবগী
মোকদ্দমা তৌনৈ; অমসং মতম অসিগী ইশাউ শাউগংনববা ইবাং অসিদদি
কনাগুম্বা অমনা কবিগুম্বা অমা হেক্তা তৌবকপা যাই । বেলানগী মনাউনুপা
অদু চংননবা হৌগংলক্লে । বাজুনা হাযবকই, “বেলান্দা ফমুন্দা কবিমতা
চংথোক্তনা মপুংফানা পোথাদুনা লৈযু হাযবকই হাযযু ।”

“ও, কদাইদগীনো ইবুংঙো । মহাক কমদৌনা পোথাদুনা
লৈগদৌবিবনো ” গুসি অহিং মহাকসু পাটি অদুদা যাওগদৌবিবনি অমসং
মথোযগী মযুম অদু মৈ থাদ্রিবম্‌থৈ মহাক পোথাবোইদৌবিবনি ।”

“মদুদি চুমদে,” খংনগনবগী মতৌ অসিদা হাযফেং শাউনিংলদুনা বাজুনা
হাযবকই ।

বেলানগী মনাউনুপা অদু খুজং অদুগী কযা শিংফাঙবা মীশিংগী মনুংদা
অমনি । মহাক অসি চহি কুনমাথোই শুবে, খবসু পংদানৈ, বেলানগী মখাপোমা
চাউবাকপা মীনি অদুগী বেলান্দা অরাবা অমসু ওইববনি । মহাক্তি খুজং অদুগী
শাশলশিং অদু হোইদোক্লনা চিংদা শাজিক পীজবা চংলি, অযুক নুমিদিংবাইদা
অমুক হোইগংলকই । নুমিৎ চুম্বা মহাক্তি উপাল অম্বগী মকমদা পোথাবদুনা
নুমিৎনা কোকতোন লোম্বকপা মতমদা গেহ্‌গী তল চাবদুনা নুমিৎনা
নোংচপলোমদা পৈথবক্লনা শাশলশিং অদু মযুমলোমদা হোইগংকদবগী ঙাইদুনা

লৈবনি । মহাকী শাশলশিং অদুগদা নন্তনা অঁতৈ কনাদসু নুমিং চুপ্পা রাবী শানফম লৈতে, অমসুং মহাক্সা মথোয়শিং অদুদা চপমাম্বা লোন্দাদা রাবী শাবম্বী; চৈথাংলম্বী অমসুং পাবোন-পুরোন চিংথোজুনা অখাকপা লৈতনা ঙাঙলম্বী । করিগুস্তা নুমিদাংরাই অমদা কনাগুস্তা মী অমগী চিল্লবা উমং মবক অদুদা করিগুস্তা থোছাং তাববদি মহাক্সা চৈ অমা পায়দুনা মথোয়গী মতুং ইম্মা খঞ্জলবা, অথিবা মীচৈ চৈদুনা লাকপা উগনি । অসিগুস্তা অমতা ঙাইববা থবক অসিগীদমক মহাক নিংথিনা মপুং ফানা শেম শাববা মীনি হায়না লৌনৈ, অমসুং থা খুদিংগী যুম খুদিংমক্সা মদুগীদমজ্ঞা আনা মবি মবি পী । অসি নন্তবা অঁতৈ দাযীত্ত্ব লৈবা থবক অমতা মথোয়না মঙোন্দা শিল্লরমদে । মহাক অসি খুঞ্জ অদুগী মনুংদা অমুক নুংথিলগী থবক ইংখাং লোইকবগা যুমদা নুঙাইনা তুস্তা পান্সা স্বামীজীগী মনাজ্ঞা ইলাক লাক্সদবা মীশিং অদুগী মবজ্ঞগী অমনি । অদুবু হৌজিক্তি মহাক ইহান হানবদৌনা লাকলে । অঁতৈ মীশিং অদুদি শেমশাবগী রাখলদা থবক শংখিদ্দে । নোং তাদনা নুংশাতা পংশাদ শাবদুনা মহাকী মথৌদা অকাইবা পীবিবে; কনানসু শাশলশিং অদু অকংবা লৈঙোই মবক অদুদা মনাতোম্মা হোংলুনবগীদমজ্ঞা থাদোরজুনা অপঙবা অদুদা থাগী আনা মবি মবি পীনিংবা অমতা য়াওরমদে ।

মহাক মফম অসিদা ঙসি অমুক পাউ অসি স্বামীজীদা তাকলুচো হায়দুনা কনানসু থারকপা নন্তে, অদুবু মহাক্সা রাখল ইচোই চোইবদুনা স্বামীজীগী মনাজ্ঞা মন্দিবদা চংলুদুনা মহাকী আশীর্বাদ ফংলুগে খন্দুনা হেজ্ঞা লাকপনি । স্বামী অদুদা খঙহনবা য়াবা রাসি থৌদোক অসি লোইশিনত্রগা য়াল্লা শাখিবা মওন্দা শোয়দনা তল্লবসু খুঞ্জগী মীশিংদুনা য়ৈনশুনবগী রা অসি অরোইবা ওইগদবনি । অদুবু অঙাং অসিনা মতোম্মতা হোংনজদুনা পাউ অসি পুরকলে অমসুং মথোয়গী থবক অদুসু অমুক চুম্বী হায়ররি । “অদুবু, স্বামী, মথোয়না ঐগী ইয়ান্বগী মমায়দা য়াল্লকইবদু করিগীনো ?” মহাক্সা রাবৌনা মখা শমথবকই, “মসি পুম্বক তৌহন্দুনা মথোয়বু লেম্মা অসুম তোল্পগদ্রা ?” খাঙবা কন্মা রাজুনা মহাক্সা মঁরৈ য়েৎনরে । “দুকান ফম্বা নুপা অদু নথোয়না হাম্মা ফুৰুবা নংত্রা ?” অঙাং অদুনা মদু ইচম চম্মা লৌরদুনা হায়রকই, “ঐনদি দুকান ফম্বদু ফুৰুদে । মহাকপু ফুবা মীদি — ।” মহাক্সা লম অদুগী মী মমিং পরেং অমা পীরকলে । মহাকপু চুমথোবু হোংনবসি অমসুং মহাকী বুদ্ধি অসি থবা হেম্মা শিংগংহম্বা হোংনবসি রাজুদা ওহোবু রানা থোকলে । মহাক্সা ইচম চম্মা

হাযবকই, “মসি অফবা নত্তে, কনাসু য়েনশুনবা তৌবোইদবনি।” মঙোন্দা শান্তিগী নীতি শান্তিগী মবমদা রা ঙাঙলুবসু ওইথোক্তে হাযবা খঙলদুনা চুলা ইচম চুলা হাযবকই, “কনাসু য়েনশুনবোইদবনি।” “অদুবু মথোযদি য়েনবিবসিদি।” অঙাং অদুনা যেৎলকই। “মথোয লাকুনা ঐথোযবু ফুববনি।” হাযবিবা রা অদু শাই শাইদুনা ঙাঙলগা মথা হাযথবকই, “অদুগা মথোযনা ঐথোযবুদি যাল্লা থুনা হাৎলবগনি।” বাজুদা হৈনদবা পোকলে। অসুক যাল্লা ইবাং থোকহনবগী রাখল অসিদি মহাকতি পান্নমদে। মসিনা মফম অসিগী ইংনা চিক্রা শান্তি ওইনা লৈজবা থুগাইবিদুনা পুলিশপু পুলিশলকপা যাই। খুঙ্গং অদুদা কনাগুন্না মী অমতা লাকহল্লংলমদে। হাযবিবসি শোযদনা ওইবা যাবগী ভাবতা বাজুদু খল্লুবে। অমদুগী খুজেং মথক্তা কয়া পাযশিল্লদুনা মহাক্রা হাযবকই, “চংলো বেলানাদসু অতৈদসু ঐহাক অসুম তৌনা য়েনশুনবদি পামদে হাযবকই হাযয ... মটৈদা কবি তৌগদগে হাযবদু ঐনা মথোযদা তাক্কনি।” মহাক্কী হাল্লগী মটৈ অদু অমুক হলা যেৎকে তৌবকই অঙাং অদু। অদুবু বাজুনা ঙাইঙমদনা হাযবকই, “রা ঙাঙগনু। ঐনা হাযবিবসিদা মুমা তাও।”

“হোই, ইবুংঙো,” অঙাং অদুনা ইখঙ খঙহৌদনা হেক শাউগৎলকপদুদা কিবদুনা হাযবকই।

“নযাশ্বনা লৈবশ্বা মফমদা থুনমক মথোয মশেল অমগা অমগা য়েনশুনবা তৌক্রিবমথৈ ঐহাক কবিমতা চাববোই হাযকচো থুনমক।”

“কবিনো চাবা হাইবু ?” অঙাংদুনা হাইফেং চমল্লবদুনা হংলকই।

“ঐহাক চাববোইতা মহাযক। কবিনো অমুক হংলক্কনু। মথোয ফন্দ্রিফাওবা ঐহাক কবিমতা চাববোইদবনি।”

“ফবে, কদাইদনো ?”

“মসিমক্তি ইশেং শেংনা হাযববদা অঙাং অদুগী খঙবা ঙুন্না শক্তিগী রাংমদা লৈথ্রে। মহাক অমুক হলা “কবিনো চাগদৌবিববু” হাযনা হংনিংলশ্মী অদুবু কিবদগী অদুম থিংথ্রে। মহাক্কী মমিং অদু লাওনা পাঙথোক্তে। মহাক্তি য়েনশুনবা অদুগা নুপা অসিনা চাবগা অনি অসিগী মবক্তা লৈবিবা মবী অদু শমজিন্নহনবা ঙুমদ্রে। মহাক্তি মখুং ওইগী খুজেং মথক্তা আঁকবা ফংনা পাযবিবা অদুদগী থাদোকপিবদা মপামলে। মহাক মতোশ্মতা নুপা অসিগী মনাক্তা লাকপসি অবানবনি হাযনা খনথ্রে মহাক্কী মকোই-মবাং ইচোম চোন্সবা মমায

অদুনা নকশিল্লকপদুদা অকিবা পোকলে। নুপা অসিনা মহাকপু চাথোকখিবসু যাই। মফম অদুদগী নাছোকনিংবনা মহাক পুমঙাও ঙাওয়ে। মহাক্লা হায়বকই, “ফরে, ইবুংঙো, ঐহাক মদু তৌজরগে,” অমসুং রাজুনা মহাকী খুংপায় অদু হেক থাদোকপদা মিৎনা কৃপদা মহাক মফম অদুদগী পাইদুনা চেনত্রে, লৈঙোইলম অদু লাছোকত্রে অমসুং মশক উখিদ্বে।

খুঙ্গং অদুগী অহলশিং অদুনা তিল্লমলিবা মফম অদুদা মহাকনা চেনশিল্লকপা মতমদা মহাক স্বর মপি হোল্লম্মী। মথোয় ময়াম চিংলেম্মা খুল অদুগী মযাইদা অরাংবা মফম অমদা ফন্নদুনা নোংগী রা ঙাঙনদুনা লৈবম্মী। অবিবা সনাথোংনাং পান্ধী অমা অকোয়বদু ঢেক্সা মথোঙদু ইকোই কোয়শিন্দুনা হৌগৎলম্মী, মদুগী মথোঙদা নুংগী মূর্তি কয়ামুকসু যুংলম্মী, মথোয়শিং অদু থাউ তৈবদুনা খুসু খুক্লরম্মী। মঙ্গলাগীদি মসি টাউন হোলগী প্লেটফোর্ম মখল অমনি। মফম অসি ইংই, উকম লাংই, পাক চাউই; নাকন অমদা মতম পূম্মমজা লম অদুগী রাফম খন্নরদুনা মী ময়াম পূন্দুনা লৈ, অতোপ্পা নাকল অমদনা মকোজা অকান্না থুম্মোক পুবিবী নুগী ময়াম পোখাদুনা লৈবম্মী; অঙাংশিংনা অমগা অমগা তান্নবি; খুলগী হুইশিং অদুনা মফম অদুদা তুল্লম্মী। মফম অসিদা খুলগী অহলশিং অদু নোংগী রা, ঙসি অহিং য়ৈনশুনবগী অমসুং মদুগা মবি লৈনবা অতৈ লানওংগী মরমদসু খন্নরদুনা ফন্নদুনা লৈবম্মী। চঙগদৌবিবা লান অদুগী মরমদা হৌজিকসু মথোয়গী চিংনবা কয়ামুক লৈবম্মী। স্বামী অদুনা খৌদোক পূম্মমক অসি কমদৌনা খনখিগদগে হায়বা রাসিদি কোন্না খঙনরক্কদবা রানি। মহাক্লা য়াবজবসু যাই। মথোয় মশানা করিনো তৌগদবসি হায়বদু শেংনা হেজা খঙদ্রিবম্মৈ মাগী মনাজা চৎলুদবনা স্বাইদগী ফৈ। অতোপ্পা কাংবু অমদু দঙি পীবা মতিক চারে হায়বসিদি চিংননিঙাই কবিসু লৈতে। রা ঙাঙনবিবা ময়াম অদুগী মরজা মশা অদু ইথোং খোতৎলবা শোঙ্কবা কয়াসু য়াওরি। অদুবু মথোয়সু পুলিশপুদি অকিবা অমা পোকলি; মমাংইঙদা থোকখিবা কাংবু অমনা য়ৈনশুনকবদগী সরকারনা মতম চুপ্পগী ওইনা পুলিশ কাংবু অমা থমদুনা খুঙ্গংগী মীশিংনা মথোয়গী চাবা থকপা অমসুং থম্বগী শেল পীখিবগী খৌদোক অমা নিংশিংলি। লানগী অসিগুস্তা কাউন্সিল অসিগী মরজা বেলানগী মনাউনুপাদু ফাওরক্লে। ইরাং অদু হেয়া হেয়া কনশিল্লকলে। “ইবুংঙো, করি তৌরে?” বেলান্না হংলকই। অঙাং অদুনা রা ঙাঙবা গুমদ্রিইঙদা স্বব হোমবা

হোৎনবশ্মী। মখোয মযালা মহাকপু মবেংজুম পাইদুনা নিকপীবে, মদুদা মহাক অমুককা হেন্না জ্ঞান মাঙখিদুনা চোইঙাং পংঙাঙ ঙাঙলে অমসুং অবোইবদা হাযবকই, “স্বামীদু, স্বামীদু, অমুক হেন্না চাববোই হাযবে। মঙোন্দা চানবা পুদুনা চংলুবনু।”

“কবিগীনো ? কবিগীনো ?”

“মবমদি, মবমদি, ... নোং চুদ্রে।” মহাক্লা য়েনশুনবা অদুসু খঙনিং নিংশিংলকুনা হাযবকই, “য়েনশুনগনু হায মহাক্লা।”

“নঙবু মফম অদুদা কনানা চংলু হায ?” মযাস্বনা শক্তিগা লোইননা হংলকই।

“ঐনা— ঐনা হাযকবা নঙে, অদুবু ঐহাক মফম অদু যৌববদা মহাক্লা ঐঙোন্দা হংলকুনা ঐনা মঙোন্দা হাযখিবনি।”

“নঙনা মঙোন্দা কবি হাযকই ?” অঙাং অদু থুনমক খংচেচেক চেকশিল্লকলে। য়েনশুনবা অদু মহাক্লা হাযদোক্লুই হাযববদি মহাকপু য়েবিবগনি হাযবসি মহাক খঙলশ্মী। তশেংনা মহাকপু মবেংজুম পাযদুনা নিকপদু মহাক পান্নমদে— কবিগুস্বা মওংদা মহাক্কী মশাদা পাযবদু মহাক পান্নমদে, অদুবু মফম অদুদনা স্বামী অদুনা মহাক্কী মখুদাং পাযদুনা নিকশ্রে, মমাযদা মকোইনা তকশ্রে অমসুং মফম অসিদনা মীশিং অসিনা অমুক হেন্না মহাক্কী মবেংজুম পাযবীবে। কৈদৌদুনা মহাক যাউশিল্লুববনো হাযদুনা নুংঙাইতবা পোকলে। মখোয অসিগা কবিমতা হেক তৌনদবনা স্বাইদগী ফবনি। স্বামী অদুদা য়েনশুনবগী বা অদু মানা হাযকবনি হাযবা মখোযনা খঙলবদি মাগী মপান্নোম থুদেকপিবগনি। অদুনা মহাক্লা খঞ্জবা ওস্বা স্বাইদগী ফবা মওংদা মহাক্লা খৌদোক পুন্মক অদু কৃপশিজবে। মহাক মমিং কুপ্পকলে। মখোযনা অমুক হেন্না মঙোন্দগী হংলকই, “নঙনা মঙোন্দা কবি হাযকই ?”

“নোং তাদ্রে,” মঙোন্দা স্বাইদগী লাইনা থোকপা বিষয়দা মহাক্লা হাযবকই। মকোক্তা মখোয়না মহাকপু নানবিবে অমসুং য়েংনিংদনা হাযবকই, “পাউ তাক্লবিবা অটোবা প্রোফেংনিনে। মতম অদু ফাওবা মহাক কবিমতা খঙলমলিবোই খল্লি।” অদুদগী মযাম হৌদুনা নোক্লকলে। অঙাং অদুসু নোকশিল্লবে অমসুং কাউথোকখিনবা হোৎনবে।

অদুদগী মঙোন্দা শিল্পরক্ৰিবা পাউ অদু নিংশিংলকলে, অমসুং মদুগী মরমদা করিগুস্তা খরা হায়হৌবনা ফরে খল্লে, নংত্রগদি অচৌবা মী অদুনা মদুগী মরমদা অমুক খঙলজুনা মঙোন্দা শাপ তৌবিরকপসু যাই। অদুনা হাম্গী হৌখিবা মতাং অদুদা অমুক হল্লজুনা মহাক্কা হায়বকই, “মহাকতি মসি পুন্মক অসি ফংত্রিবথৈ চাননবা করিমতা পামদ্রে হায়রকই।” রা অসি অসুক চীংলেদ্লা অমসুং মথাই যাওনা হায়বকই মসিদা মথোয়না হংলকই, “মহাক্কা করি হায়রকপগে ? ঐখোয়দা চপ চানা হায়মু।” মিকুপ অমতং খল্লুবগা অঙাং অদুনা হায়বকই, “নয়াসুদা ঐগী চাননবা অমুক পুরক্কাগনু হায়মু। ঐহাক চাররোই। ঐনা করিমতা চাদ্রবদি পুন্মক পুংফ ফবগনি; অদুদগীদি কবিসু অকাইবা লৈরবোই।” মথোয়না মঙোন্দা ইঙক ওক্কা য়েংদুনা লৈবে। মহাকনা ফংজরিবা মরু ওইবগী মতৌ অদুদা নুংঙাইজরদুনা মহাক নোক্কা কলে। মথোয় ময়ামদি ওইহাক্তং রাখল খমদুনা লৈনরে।

অদুগীদি মথোয়গী মরক্তগী অমনা হায়রকই, “ঐখোয়গী ইরক্তা স্বামী অসিগুস্তা মী অমা লৈজবা ফংলিবা মজ্জলা হায়বা লম অসি পুণাগী লমদমনি। মহাক্কা ঐখোয়গী ইরক্তা হেক লৈরিবমথৈ ঐখোয়দা কবিগুস্তা ফত্তবা থবক অমতা খোক্কাই। মহাক্তি মহাত্মাগুস্তনি। মহাত্মা গান্ধীনা চরা হেনখিবা মতমদা ভারত্বা থৌদোক কয়ামুক থোকখি ! মহাকসিসু মহাক্কা মান্নবা মীওই অমনি। মহাক্কা চরা হেনবিরবদি নোং শোয়দনা তারগনি। ঐখোয়বু নুংশিবিবদগী মহাক্কা থবক অসি পাইখংপীগদৌরিবনি। মসিনা শোয়দনা নোং তাহল্লগনি অমসুং ঐখোয়গী ইতেং পাংবীরগনি। মতম অমদা নুপা অমখক্কা নুমিং ২১ নি পুরা চরা হেনবদগী ঈশিং ঈচাউ অমা থোকহনখি। অচৌ অচৌবা মহাপুরুষতনা মশা মশানা অসিগুস্তা থবক অসি তৌগে হায়দুনা য়াজি।” ইরাং অদু ইলেকত্রিকী মতৌগুমত্রে। মথোয় পুন্মক য়ৈনশুনবা, অরাবা অমসুং নুঙাইনদবা পুন্মক পুমকাউ কাউনত্রে।

খুজং অদু মথুম মরাং হৌরে। অঁতে অতোপ্লা পুন্মক হৌজিক্তি ফল তাদ্রবগুম থোকলে। কনাগুস্তা অমনা তুরেল অদুদা ঈশিং তুংবা লোংফম লৈত্রদুনা অমসুং নুংশাগী মৈশানা চাকথেক্কাদুনা গুস্তীর অমা লৈঙোই মথক্তা শিদ্দনা লৈরমলে হায়বা পাউ পুরক্কা। অতোপ্লা কনাগুস্তা অমনা থুনা কংথরক্কাবা মনাক অদুৰাইদগী খুজং মনাক্তা লৈবা অচৌবা পাং অদুগী মখাদা পাং অদু ওইখিবা মতম শতাব্দী অমরোমগী মমাঙদা নমথখিবা থাইনগী মন্দির অমা

ফাওগংলকলে হাযববে । মন্দিব মনুং অদুদা লৈবিবা লাইগী মূর্তি অদু ঈশিং মনুংদা অদুক কুইনা লৈকববসু কবিমত্তা অতেক-অকাই লৈতনা হৌজিকসু লৈবি-মন্দিব অদুগী অকোযবদা হৌলিবা যুবী পাস্ত্রী মবি অদু হৌজিকসু হৌবি-অসিনচিংবা, অসিনচিংবা । পুংজা খুদিংগী হেমা হেমা শুগাইবা পাউ লাকলি । মী চাম চামনা পাং অদুগী মখাদা কুমদুনা মন্দিব অদু যেংনবা চৎনবি, অমসুং কনাগুস্তা চেকশিন্দবা খবসু লৈখোম মনুংদা পুখদুনা মথরাই মাঙত্রে । পূন্মক অসিনা হৌজিক্তি মযামগী ওইবা নুংঙাইবা অমা পোকহল্লে অদুবু অকিবদি নত্তে । পাং লৈবা লাকপা মী ফুথিবা দুকান ফম্বা নুপা অদুগী রাফম অদু ফাওবা খবা যাংনা খনবা গুল্বে । “অমবু ওইববসু অমবু ওইববসু অসুগ্লা মীনা মহাকপু ওক্তবীগী মচা হাযনা চৈবোইদবনি । মদুদি মতিক চাবা রাইহে নত্তে ।”

“তশেংনসু মাগী মবীমতা হাযবসিদি মী অদুগী মতেং পাংফম থোকই । অদু নংত্রবদি মখোযগী মমলদু কবিনো ? বেলামা মহাকী মবাইবক্তা শোক্লিবা অদুগী মবমদা খল্লম্মী অমসুং অঁতৈ অতোপ্লা খবসু থুনমক মখোযগী অশোকপশিং অদু নিংশিংনবকই । কদাই ফাওবা রাফম অসি ঙাকপীবা যাববগে হাযবদু মখোয লেপ্নবা গুমদ্রে । অতোপ্লা কাংবু অদুগী মী কযাসু মতম অদুমক্তদা অশোকপা মফম কয়া হিদাক-লাংথক তৌদুনা লৈনবমগনি হাযনা খন্দুনা মখোয মশা মশাবু থেমজিগ্ববম্মী; মসিদি যাল্লা পেনবা পোকহনবা রাখলনি । স্বংনবা অদু কাউথোক্লিবা যানবা অহমশুবা অতোপপা কাংবু অমা থোবজুনা, হান্নগী অতোপ্লা কাংবু অদুনা মৈ থাদোকখিবা শজিক মঁপৈ অদুগী মমল গীযু যাববা অমসুং কাংবু অসিগী স্বাইগী অহল অসিবু চাক কৌদুনা পীজৌ হাযবা যাববদি রাফম অসি তাইশিম্বা যাবনি হাযদুনা থুনা লেপ্নবে অমসুং শান্তি ওইননবগী ফিবম অদু তামদুনা মতম ফনা কুইনা লেপ্লবগা মতুংদা “ঐখোয পূন্মক পূন্মা চত্তুনা ঐখোয়বু কনবিবিবা স্বামীদা ইকাই খুল্লবা উংলুবসি” হাযনবদুনা হৌগংলক্লে ।

বাজুদি মহাককী মহৌশাগী খুদোলপোং অমসুং চিঞ্জাক ওইদুনা লৈবম্মী । মহাকী চাননবা উইহরাইহে অমসুং অঁতৈ অঁতৈসু অদুম মঁবেবম্মী অদুবু মখোযনা মহাকী অঁতৈসু পুবক্কনি হাযনা নিংলম্মী । মহাক্লা মখোযদা মহাকীদমক্তা গেহগী যাম, চেংগী যাম অমসুং মকমবাং পুবকউ হাযবম্মী । অওনবগীদমক মহাক অনৌবা মখোং অমসু যেংনিংলম্মী । মহাকী থোইদোক্লা দবকাব ওইবশিং অদু যাল্লা হৈশিংনা হাযখিনবসু মহাক হৈশিংলম্মী । মহাক্লা মহৌশানা বেলানবু

নাকন্দা কৌথোজুনা হায়বা হৌরকই, “চেংগী য়াম খরগা মোরোক খরতংগা ফংহনবা ওল্লবদি অঁতৈ অঁতৈ পোৎসু খরদি ময়াওহনবা অদু ওইরবদি ঐহাক্লা ইনৌ নৌবা পোৎ অমা পুথোকপা ওমগনি হায়বসি নথোয় খঙগদবনি । য়ুমশকৈশা নুমিত্তদি — ।” মহাক্লা অকরুবা য়ুমশকৈশা খরদদি চেংগী য়ামগা অদু অদুগুস্তা মখলগী মরু মরাংগা লোইননা মহাকী চিঞ্জাক ওইনা চানিংই হায়দুনা হিংদুনা লৈননবগী নীতি অমা হায়রম্মী অমসুং রাফম অসি মহাক্লা অসুক য়ান্না থরাই যাওনা হায়থি তারিবা মীশিং অদুনা মদুমক্তি মহাকী আধ্যাত্মিক পুন্সিদা চংদ্রবা যাদ্রবা পোৎচং অমগুম অমসুং নুপা অসিগী আত্মাবু মওং চানা থল্লনবা অমসুং মহাক্লা ঈশ্বরগা লৈনরিবা মরি অদুসু নিংথিনা থল্লনবা পোৎশক অমনি হায়না বল্লথি । মহাক্তি বেলরে ষ্টেশন্দা লংফৈ চৎপশিংদা উগী খুদেংদা হাণ্ডুনা যোল্লবা বোন্দা হায়বদু চানিংবগী অপান্না অমা পোক্লম্মী । মদু য়ামনে, আলুনে, তিলহৌ মচেৎ অমনে, ফদিগোম অমসুং মোরোক অতেকপা অমগনা পূন্না শাবনি অমসুং ও ! কয়াদা হাউস্ত্রবা ! মদু অতোপ্লা করিনো অমদা ভৌরদুনা, হোংবু হোংলবদি পোৎয়োনবা নুপা অসিদি কেরোসিন থাউদা ভৌবদা কবিসু চিংনবা পোক্তবা মীনি । মদু পুন্মক্লা লোইননা মহাক্লা হাউর হাউরবা পোৎ কয়ামুক শারম্মী, রাজুনা পোৎয়োনবা নুপা অদুদা কমদৌদনা শাবগে হায়না হংবা মতমদা মহাক্লা “শিং মচেৎ অমতনা শাবনি,” হায়না হৌরদুনা অদুদগী মখা চখরকই । নহান নোংমা নুমিদিংরাইরম ভাগবত গীতাগী মরমদা ঙাঙলিঙৈদা, রাজুনা মতোম্মত খনথি মসি হৌনবা খাং অমসু লৈরে অমসুং লোক লোক শৌরবা থাউদা নিংথিনা নোইরবা তল থাদদুনা হৌবদগী হেমা মখোল নুংশিনা থোকপসিবু অঁতৈ করি লৈরিবগে ? মহাকী অপান্না অদু বেলান্দা য়ান্না হৈশিংনা তাকত্রে ।

চিংদুম অদুগী রাংমদা খোঞ্জেল তারকপদা মহাক অরাবা পোথোকলে । মশাগী ফিবম অদু মহাক্লা মাযোক্লগদৌরিবা মতৌ অদুগীদমক্তা শেমজিল্লদুনা, মকোই অমসুং মশম নাল্লদুনা মখুস্তা লাইরিক অমা পায়রগা মহাকী ফমফম অদুদা ফমথত্রে । খোঞ্জেল অদু অসুম অসুম নকশিল্লকপগা লোয়ননা মহাক্লা য়েংথোক্লবদা মহৌশাদগী মশিং হেমা মী কাংবু অমা লৈঙেইলম অদু লান্দুনা লাকপা উরে । মিকুপ অমতংদি মহাক চমমনরুরে, অদুবু মথোয় ময়াম অসি মহাক্লা মৈনশুনবা থোক্লদবদগী থিংবিদুনা নুংঙাইবা পোক্লবনি বল্লম্মী । অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু মহাক করিগুস্তা খরদি ফংবা ওমলে অমসুং খুজং

অদুবু কনবা ঙমলে । বেলানগী অপঙবা মনাও অদু অদুক হাক্কদি ফঙবা নঙে । মথোয়না বেগতা যাম হাপুনা পুরকনি হায়না মহাক্কা খল্লম্মী । মথোয় মৌরকপগা খুদজ্ঞা মদু পীবো হায়করবদি কয়া চুনফাঙে মথোয় মশানা শোয়দনা চাকশংদা মদু থনস্বা তাববানি ।

হোল অদুগী মনাক অসুম অসুম নকশিল্লকপগা লোয়ননা মথোয়গী খোঙথাং অমসুং খোঙেল অদু অসুম অসুম তপথবল্লম্মী । অঙাংশিং অদু ফাওবা চিংলেম্বা নুপা অদুগী মনাক নকশিল্লকপদা মথোয়গী মথোঙেল অদু নেমথবকই ।

মী খুদিংমক হানগুম্বা রা ঙাঙদনা থা মচেং শানা মশা মশাগী ফমফমদা ফল্লদুনা লৈনবম্মী । নৃপীশিং অদুনা থুনমক লৈমাইদু বাই শিৎপা অমসুং কস্মীশিং থাউ হাপ্বা হোৎনবদা মথৌ চিন্নত্রে । মিনিট তরাদি রাজুনা মথোয়দা য়েংসু য়েংলুদে, রাসু ঙাঙলুদে লাইবিকী চেনাশিং অদু ফাঙুনা লৈরম্মী । বেলানগী মীশিং অদু কয়ামুক শোকপন তৌদবগে হায়বদু মহাক খঙনিংলম্মী । মহাক্কা মৎয়েং অদু হুবান্দুনা অমুত্তং য়েংথোক্কবদা মহাকী মরাইবজা লৈবিবা অকায়বগী খুদম অদু উকরে অমসুং মপুক্রিংদা নিংলস্বা অদুদগী চাং তানা অশোকপদু কোইয়েং য়েংলুবদা থেংনরম্মী । লাইরিক পাবা অদু অমুক হৌগৎত্রে অমসুং মিনিট তরা পাকববা মতুংদা হানগুম্বা মীয়াম তিল্লিবা অদুদা কোইয়েং য়েংলক্কম্মী । মীয়াম অদুদা য়েংলে, মক ওইনা বেলান্দা মুন্না য়েংলদুনা হায়রকই, “ভগবান শ্রীকৃষ্ণনা মতাং অসিদা হায়বি-।” মৈঙাল অদুদা লামাই অদু পুশিল্লগা মতাং অমা পাবকই । “মসিনা হায়রিবসি করিনো নঙ খঙত্রা ?” মহাক্কা মচোই মচোইববা হিরম কয়ামুক্তা অফবা চিঞ্জাক চাবদগী হৌরদুনা ঈশ্বরগী অফবা মগুম্বা অমতা ওইনা থাজ্বা ফাওবগী মরমদা দর্শনগী ওইবা রা মচেং মচেং ঙাঙবা হৌরক্কে । মহাকপু করিগুম্বা মওংদা মরক থৎপা তৌদনা হায়রিবা অদু মথোয়না মুন্না তারে, পুং অমরোম হৌত্রবা মতুংদা মহাক্কা স্বর হোনগে হায়দুনা লেপ্লক্কবা মতম অদুদা বেলান্দা হায়রকই, “নঙগী লাইশোন ময়াম অসিগী শোয়দনা পাউখুম ফংদুনা ঐথোয়গী খুঞ্জং অসি কনবিগনি । খুঞ্জং অসিদা লৈরিবা ঐথোয় খুদিংমক্কা নহাক মজ্জল ওইরকসনু হায়না অহিং নুংখিল অনিমক্তা ঈশ্বরদা খুক্রমলি ।” মহাক্কা হায়রিবা অদু তাবদা রাজুদু ইখঙ খঙত্রে । অদুবু অসিগুম্বা তাবদা নুঙাইবা রাজাওশিং অসিদি মহাক্কা মথোয়গী হৈনজবীনি নিংলম্মী অমসুং মথোয়না চুম্মগী মহাকপু খৎন-চৈনবা অদু মখা চখহন্দনা ভাব তাহনবিবগীদমক্তা

থাগৎলিবনি হায়না নিংলস্মী । মীয়াম অদু মরাঙ মরাঙ তৌনরক্রে অমসুং মাইকৈ খুদিংদগী মহাকপু থাগৎনরক্রে । নুপী অমা চঙলজুনা মহাকী মখোঙ শোঙ্করে । অতোম্মা অমসু চঙলক্রে । রাজুনা লাউরকই, “ঐনা নখোয়দা অসিগুস্বা থবক অসি ঐঙোন্দা তৌবা শুকয়া যারোই হায়খিদ্দা ? মী অমনা কনাগুস্বা মী অমগী মমাঙদা তুদুনা শুকখু খুকল্লোইদবনি ।” নুপা অনি অহমখক চঙলক্রে, অমনা হায়রকই, “নঙদি অতোম্মা মীচম অমা নত্তে । নঙদি মহাছানি । নঙগী খুয়াগী উফল শোকচবা ফংলবদি ঐখোয় ইশা ইশাবু আশীর্বাদ ফংলবনি নিংজগনি ।”

“ও, নত্তে— মদুন্না হায়গনু — ।” রাজুনা মখোঙ অদু চিংথোকদবগী হোৎনরস্মী । অদুবু মখোয়না মহাকপু ইকোই কোইশিনত্রে । মখোঙ অদু কৃপশিনগদবগী লাক্করস্মী । মখোঙ অদু কেকুলোংপী শাম্ববগুম তৌবদু মহাক হৈনরক্রে ।

মখোঙ অদু লোভুনা থম্ননবা মফম লৈত্রে । মাইকৈ পূন্মমঙগী মখোয়না মহাকপু কোয়শিল্লক্রে অমসুং মখোঙ অদু শোঙ্কবা পীরজুবদি তিকি তিকি হোৎকদবগী মওং ফাওবা তৌরক্রে । খৌদোক অসিদগী নাছোঙ্কবা উপায় অমতা লৈত্রে হায়বদু মহাক খঙলস্মী অমসুং মখোয়না পামলিবা অদু হেক তৌহনবনা স্বাইদগী ফবা ওইরগনি হায়না নিংলস্মী । মীয়াম অদুগী মরঙগী অয়াস্বনা মহাকী মখোঙ অদু শোঙ্কদুনা হন্দোক্রে অদুবু পংথাপ থাপ্দি নত্তে; মখোয়না মহাকপু ইকোই কোইশিল্লদুনা চথোকবিগদবগী মওং অমতা তৌত্রে । মহাকী মমায় অদুদা য়েংখৎনরক্রে অমসুং অনৌবা মওংদা মুন্না য়েংদুনা লৈনরে; মহাকী শকফম অদুদা মমাংঙদা অমুক্তা উংখিদ্দিবা হেমা চিংলেন্সা খুদম খবা উরক্রে । বেলান্না হায়রকই, “নঙগী তপস্যা অসিদি মহাছা গাঙ্গীগী তপস্যাগা অন্মানি । মহাক্লা ঐখোয়বু— কনবিনবা নঙগুস্বা শিষা অমা থস্বীবল্লবনি ।” মখোয়না খঙজবা স্বাইদগী ফজবা মখোয়গী অদুক হাক্লা চাউখৎচদবা লোন্দা মহাকপু থাগৎনরকই । করিগুস্বা মতমদনা মখোয় ময়াম পূন্না রা ঙাঙলজুনা চরাং চরাংবা মখোলসু থোকহল্লকই । করিগুস্বা মতমদনা মখোয়না রাইহ পরেং অমা হায়বা, হৌকরগা মদু লোইশিনফম খঙদনা অদুম মতোকখি । মখোয় মথাইমক যাওনা মপুক্রিংগী ভাব চপচানা ফোঙদোক্তুনা ঙাঙলিবনি হায়বদু মহাক খঙলস্মী । মখোয়গী লোন্দা অদু রাজাউ ওইনা তারবসু মখোয় তৌবিমল খঙনদি ঙাঙলিবনি । চরাং চরাংনবদুদি তৌফম খঙদে । অদুবু মখোয়গী মঙোন্দা

লৈবিবা শ্রদ্ধাদি চিংননিংঙাই কবিসু লৈতে । মথোয়গী চঙজবক্লিবা মওং অদুদা অসুক যান্না মথেন্মাই শেংনা উশ্রে মথোয়না মহাক্কী মথোঙ অদু শোকপদু চুম্বু চুম্বল্লবনি হায়না মহাক খনবা হৌবক্কে; থাঙ্গেশেংনসু মহাক মকোক নোঞ্জদুনা মশাগী মথোঙগী উফুল লৌজদুনা মমিত্তা হাপচবা ফাওবা চুম্বল্লবনি নিংশ্রে । মহাক্কী মশাগী মতৌ অদুদা অবংবা মঙাল অমা থোবক্কে হায়বসি মহাক খনবা হৌশ্রে ... । মীযাম অদু মহৌশাগী চংনবা মতম অদুদা চংখিদ্ৰে, অসুম ফমথদুনা লৈনবে ।

বেলান্না মহাক মশামক ঙসিদি চবা হেনবগী মওং উংলে অমসুং থা কয়ানিমুকসিগী মনুংদা মহাক ঙসিতিদি চানথক্লবা পুবকপা ঙমদ্রে হায়বদুসু উংলে । হান্ন হান্নগীদুনি । মহাক্লা চবা হেনবদুদা মথোয়না অসুক যান্না মমল লৈনা খন্নব্রবদুদা মহাক নিংখিনা হংবা ঙমখিদ্ৰে, “ঐগী বোন্দা হৌনবা মপোংমচৈদি কদাইদা লৈশ্রে ?” হংলুববদি কয়া লুদনা থোক্লনি । খবা তপ্পা থিথোংলবসু থোইনা অমাঙবা লৈতে । মথোয়নদি মহাক মথোয়গী যৈনশুনবা অদু তোকহন্নবগীদমজ্ঞা চবা হেল্লিবনি হায়না খন্নশ্রে, অমসুং নুমিং অদুদা হান্না চবা অনিবক চাথোকপদু মহাক যানিংশ্রে । মতাং অদুদা মদু অদুম মবৈহনবা যাবে, অমসুং মহাক্কী মমিং অনিদু চোকথবদগী খজিক্তং তুথনা উববসু থোইনা পংকাই কাযগদবদি নংতে । হৌজিক্তি থবকসু ইরোষ লৌশল্লকলে, মশোম্মনা হেক চংখিদ্ৰিবসিবু কবিক্কীনো ? বেলান্দ মনাক্তা চঙলকউ হায়না খুদম তৌবকই, “কবিগীনো নুপী অঙাংশিং অসি থাদোকখিদ্ৰিবা ? থেংজিল্লজিববা ?” মীযাম অদু নোংযাই মৌমদাইদা চংনশ্রে, অদুবু বেলান্দি নুমিদাংরাই চুম্মা মহাক্লা ফমলিবা মফম অদুদা উথোং অমদা ঙাবদুনা ফমদুনা লৈবে । “নঙবু তুমনিংজিববা ?” বাজুনা হংলকই ।

“তুম্নিংজি ইবুংঙো । নঙনা ঐথোয়গীদজ্ঞা তৌবিবিবা অসিগা য়েংনকববদি তুমদনা লৈবসিদি কবিসু লৈতবা স্বার্থত্যাগ অমনি ।”

“মদুদা থোইনা মমল পংলৈ লৈনা খল্লু নু । মসিদি চুম্মদা ইথৌ হায়বা অদুতনি, অমসুং ঐনা তৌফম থোকপদগী থোইনা হেনবা কবিসু ঐহাক তৌদ্ৰি । চংনিংলগা নযুমদা চংলো ।”

“চংচখিবোই, ইবুংঙো । হযেং খুঙ্গংগী লুচিংবা অদুনা ঐগী ইহুংশিনবা লাক্লবা মতমদা যুমদা চংচগনি । মহাক মফম অসিদা অযুক্কী পুং ৫ তাবদা

লাকপদুনা নুংখিল ফাওবা লৈগনি । ঐহাক য়ুমদা চংলুদুনা থবক ইংখাং খরা য়েংশিন খোংচিন তৌকরগা অমুক হঞ্জরকনি, ইবুংঙো ।”

“ও ! মী অমা ইতন্তুত্তনা মফমসিদা থাদোজুনা শেমদুনা লৈকবগী থোইনা দরকার করিসু লৈতে । ঐহাক ইতোম্মতা অদুম য়েংশিজ্বা ওমগনি ।”

“মদুগী থবজুদি চানবিদুনা ঐখোয়দা শিল্লবিগনি নিংজৈ, ইবুংঙো । ঐখোয়দি চুন্না ইথৌতা তৌজবনি । ইবুংঙো, নহাক্তি চাউরবা স্বার্থত্যাগ অমা তৌবিরিবনি, অমসুং মদুগীদমত্তা ঐখোয়না তৌজবা ওম্মসি ননাক্তা লৈজবসিতনি । নঙগী মায়থোং য়েংজবদগী জ্ঞান ফংজৈ, ইবুংঙো ।”

অসিগুম্মা মতৌ অসিদা রাজুদু তশেংনা মথাই শোকলে । অদুবু হিরম অদুগী মখা যৌনা চখনবগী মতম যৌরক্কে হায়না মহাক্সা খল্লকই । অদুনা মহাক্সা হায়রকই, “নঙনা হায়বিবদু চুন্মী । যজ্ঞ তৌরিবা মী অদুগী সেবা চঙলিবা মী অদুসু ফলদি চপ চানা ফংই” হায়না শাক্সনা হায়রি, অদুনা নঙনা হায়রিবসি লান্দে । এনা হোংনজবসি জয় ওইরে হায়বগীদমত্তা এনা ঈশ্বরদা খুকমজরি, অমসুং নখোয় পূম্মক অমগা অমগা শান্তি ওইনা লৈনরে, মসিনি ঐগী মরু ওইবা রাফমদি । হৌজিক্তি মদুসু লোইথ্রে, পূম্মমজ্ঞা অকাযবা করিসু লৈত্রে । নঙ নয়ুমদা চংপা য়ারগনি । হয়েংদগী ঐগী হাল্লগী চাবদু অদুম চারগনি অমসুং ঐসু করিসু তৌররোই । ঐগীদমত্তা চেংগী য়ামগা, মোরোক অতেকপা অঁতৈ অঁতৈসু পুরকপদি নিংশিংগনিদনা ।” রাসি তাবদা বেলাম্মা মহাক্কী অঙকপা মতৌ অদু হায়দোক্কদবদু ইকাই খুল্লবগী রাখলনা লাকহংথ্রে । অদুবু অমুক হন্না মশাবু খামদুনা থম্মা ওমদ্রে । “ইবুংঙো, হয়েংমক নোং তারগনি নিংবিত্তা ?” “ফরে ...,” রাজুনা মিকুপ অমতং খল্লম্মী । খল্লবিবা হিরম অসিদা হাপচিল্লকখিবা অনৌবা হিরম অসিনা করিনো ? “কনানবু হায়বা ওম্মগে ? পূম্মক ঈশ্বরগী অনিংবমজনি । তারকপসু য়াই ।” মতম অদুদি বেলাম্মা মনাক নকশিল্লজুনা মহাক্কী মনাওনুপানা মখোয়দা তল্লবা বা ময়াম অদু হায়থরক্কে অমসুং অকোয়বদা লৈরিবা মীশিং অদুদা পোকহল্লিবা ইরাং অদুসু খঙহল্লক্কে । মখোয়বু কনবিগদৌরিবা নুপা অসিনা তৌগদৌরিবসি করিনো হায়বদুগী তাংদাংবা অকুন্মদু বেলাম্মা হায়থরক্কে খুকউ যৌবা ঈশিংদা লেপ্তুনা, অতিয়াদা য়েংখত্তুনা, চয়োল অনি পূরা চরা হেদ্দুনা লাই শোনগনি অমসুং য়েংউ, মদু পাঙথোকলিবা মী অদুগী অশেংবা আন্ম্মা লৈরম্মবা, অচৌবা মী ওইরম্মবদি নোং শোয়দনা চুরক্কনি । লৈবাক পূম্মক অদু হৌজিক্তি পুকচেল

চাউববা মহাক্সা অদুনা কল্পবা পবীক্ষা অসি তৌবগে হায়দুনা যাবীবে হায়দনা পুমলাং লাঙনপ্রবনি ।

মহাক্সা রা অসি মথাই যাওনা হায়মনবদু উকবদা বাজুগী মমিঙগী মপি তাবক্রে । মহাক্সা ইকুই কুইদ্রিঙগী মমাংদা মথোযদা অসিগুম্বা তপস্যা, মসিগী কান্নবা অমসুং পাঙথোক্কদবা মওংগী মবমদা হায়থি হায়বদু মহাক নিংশিংলকলে । বা অদুদি মচেং অমনা মশাগী রাখলদগী অমসুং মচেং খবনা অসুম চৎনবকপগী ওইনা মমানা মঙোন্দা লিবিথিবা বাবীদগী খঙহৌদুনা নিংশিংদুনা হায়থিবনি । মদুনা নুমিদিংবাই অমগী প্রোগ্রাম ওইদুনা ভাবকশিং অদুগী মপুক্রিং অদু নোং তাদবদুগী রাখলদগী থৈদোকহনবা ঙমথি । মহাক্সা মথোযদা হায়থি, “মতম অদু ওইবক্সা পূন্মক ফবকনি । নোং পুথবিবক্সদা মী অদু ফাওনা মথোযগী নমাঙদা ইথঙ খঙহৌদুনা মবাইনা থোকচবকনি ।” মহাক্সা বাটৈশিং অদুগী অর্থ লৌনদুনা হৌজিক্কী দিবস অসিদা মদুমক পানিশিল্লকপনি । মশানা গাষ্ট্রোকচবা ঙমলবোইদবা ফিবম অমদা মশাবু তাহঞ্জকবে হায়বদু মহাক খঙলকই । মহাক্সী অঙকপা ভাব অদু নমথাক তৌবা ঙমদ্রে । অমবু ওইববসু, অমবু ওইববসু মহাক রাখল খনবা মতম অদু যৌবক্রে মশানা হায়দোকথিবা বাদা লেপ্পগী মমল লৈহনবগী তাঞ্জা অদু যৌবক্রে হায়বা মহাক খঙলম্মী । মতমদি খবা দবকাব ওই মহাক্সী — অমসুং যৌদোক অদুদা মুন্না খন্ননবগী অচিকপদু পাম্মী । মহাক্সী অরাংবা ফমফম অদুদগী কুমথবক্রে মদুনা ইহান হানবা খোঙথাংনি । ফমফম অসিদি মঙাল অমা যাওজবনি, মহাক্সা ফমফম অসিদা ফমদুনা হেক লৈবিবমথৈ মীশিংনা মহাক্সা হায়বদু চুন্মগী মীচমশিংনা হায়বগুম কবিসু লৌববোই । মশানা শেমজকবা অদুগী পাকচাউবা মতিঙু মহাক হৌজিক্সা খঙজবক্রে । মহাক্সী পিক্সা, কবিসু লৈতবা মশাদুনা চাউববা হিংচাবা অমা শাকবে, নুংপাক অদুনা শক্তি লৈববা সিংহাসন অমা ওইহল্লবে । খোইনা চিকপদা তৌবগুম ফমফম অদু মহাক খংথা থাদোকত্রে অমসুং বেলানগী মনাক্তা চঙলকলে । মহাক্সী খোঞ্জেল অদু চপচানা নোঞ্জবা অমসুং কিবনবা ইফা ফাজিনত্রে; মহাক্সী মতৌ অদু চপচানা চপযুংবা অমা যাওত্রে । নুং ওল্লবা শক্তিগুম্বা বেলানদু চপ লেপুনা লেঙদনা ফমদুনা লৈত্রে । “বেলান এনা হায়বিবসি মুন্না তাও; ঙসি অহিংদি ঐবু ইতোম্মতা লৈহনবসি যান্না দবকাবনি । হযেংসু নুমিৎচুপ্পা ঐবু ইতোম্মতা লৈহনবিবা দবকাবনি । অদুনা হযেং নুমিদিং লাকউ এগা উনসি । হযেং নুমিদিং নঙগা রা ঙাঙনসি ।

মতম অদু যৌদ্রিফাওবদি নঙ নংত্রবসু অঁতৈ অতোপ্লা মী অমতগা ঐ উনবা যাদে ।” রাফম অসি য়ান্না ঙ্কা অমসুং মরুওইনা থোকথ্রে, বেলান্দু রা অমতা ঙাঙদনা হৌগৎলকলে, “হয়েং নুমিদাং ইবুংঙোবু উনবা লাকচগনি । ইতোম্মতা লাকচৌরা ?”

“হোয়, হোয়, নঙ নতোম্মতা ।”

“যান্না ফরে, ইবুংঙো; নঙগীসু নশাগী মরম লৈজৈ । কবিনো অমসুং করিগীনো হায়না অমুক মরম হংলুবসু ঐথোয়গী ইথৌ নত্তে । মী কয়াসু হৌজিকসু লাকখিগনি । তুরেলদগী মথোয়বু চলহনখিনবা মী থমগনি । মসিদি খুদোংদি থিবা পোৎনি, অদুবু নঙগী হুকুম ওইববদি পাঙথোকপা তাই ।” য়ান্না লুনা খুকুম্নগা মতাক চৎথ্রে । ঙাইহাঙং মহাক্লা চৎখিবদু বাজুনা লেপ্তুনা য়েংদুনা লৈরে । মহাক্লা তুমফম ওইনা শিজিন্নবা মনুংগী কা অমদা চঙত্রগা হিপলুরে । নুমিং চূপপা অদু ফমদুনতা লৈনবদগী মশা অদু ইচিক চিকলে; অমসুং খুদোংথীবা ময়ামদু মায়োকুবদসু মতাক মশা অদু পুমচোক চোকথবে । অদুগুম্মা মমলবা কা অদুদা শেকগীশিংনা কোইপাই পাইবা অমসুং অথাপপদা খুঙ্গংগী মরাং মরাংবা মথোলসিং অদু শিথরকপগা লোইননা অচিকপা হায়বদু লাকলে । মহাকী রাখল অদু পোথাবা ফংদ্রবা পুক্রিংদু পুং অহমদি মঙলাক হারাকুবগুম রাখলগী মরাঙ মরাঙবা কয়ানা থল্লম্মী ।

নুমিং ১৫ নি মহাকপু চরা হেলহন্দুনা পুং ৮/৮ খুকউ যৌবা ঈশিংদা লেপ্তুনা লৈমু হায়রিবরা ? মহাক হৌগভুনা ফমলে । মথোয়দা মদুগী ভাব অদু তাকথোকলুবগীদমত্তা নুংঙাইতবা পোক্লক্লে । তাবদদি ওছোক্লা ফজনা থোকথ্রে । অদুবু রাফম অদুমক মহাক মশামত্তা থোক্লক্কনি হায়বা খঙলম্নবদি ইতোপ তোপ্লা মওং অমদা হায়রমগদবনি । খুঙ্গং পূম্নমক হপতুনা মহাকপু অরেপপা লৈহন্দনা বোন্দা পীজগদবনি হায়জরমগদবনি । মথোয়গী মথৌদি চিঞ্জাক হনবদু লেপহন্দবা হায়বসি ওইহল্লমগদবনি । অদুদগী সাধুগুম্মবা নুপা অদুনা নোংমদা ঈশিং মনুংদা মিনিট ২/২ লেপ্তুনা নোংদু থুনবু ওইরবসু তাহল্লক্কনি হায়রমগদবনি । মহাকী মমানা তামিলগী শৈরেং অমদগী লৌথোরকুনা তোয়না হায়খি, “করিগুম্মা মফম অমদা অফবা মী অমবু লৈরবদি মহাকীদমত্তা নোং তারকুনা পৃথিবী অসি কাম্বা ফংহল্লি ।” মহাকী ঝাইদগী ফবা লম্বীদি পূম্নমক অসিদগী নাছোকুনা থাপ্লা চেনখিবনি হায়না মহাক্লা থল্লকই । মতাক মথোঙনা চৎখিদুনা মফম

অমদগী বস তোংদুনা মীশিংনা মহাক্কীদমক থোইনা পংখন খনবিররোইদবা, চুল্লগী মকোইমবাং চোম্বা অতোপ্পা সাধু অমনি হায়বদগী হেল্লরোইদবা সহর যৌনা চংথিবা ঙ্মী। বেলান অমসুং মী অতৈশিং অদুনা মহাকপু কোইথি থিরগা মমৈদা হিমালয়দা চঙদুনা মাঙত্রবনি হায়না লৌনগনি। অদুবু মসিবু করল্লা পাংথোকপা তাবগে ? মহাক কয়া থাপ্পা চংপা ঙমগনি ? পুংখাই অমগী মনুংদা মী অমনা হেজ্রা মহাকপু মশক খঙলক্কনি। মসিদি চংনবা য়াবা রাফম নঙে। মখোয়না মফম অদুদা মহাকপু হন্না ফাদুনা চিংলগা মখোয়বু অপংবা শিরম্বগীদমত্তা দাঙু তৌগনি। মসিগী অকিবা অসিতসু নঙে; নাছোকখিনবা উপায় মচেং অমতংবু লৈববদি মহাক খুদোংথিবা অদুসু মায়েক্লরগে হায়না লেপ্লবনি। অদুবু নুপী অঙাং মীয়াম অদুনা মহাক্কী মখোঙ শোকখিবদু নিংশিংলুবদা মথাই শোকত্রে। মখোয়গী তৌবিমল অদুগী মরমদা নিংশিংলুবদা মথাই শোকত্রে। মৈ হৌগৎতুনা মহাক্কী চাননবা থোংলে, তুবেল অদুদা ইক্-মাইথঙকবে (মহাক্কী খুজাই অদু থন্ননবা ইফুং অদুগী লৈঙোই অদু খোন্তোক্তুনা মিনিট মঙা ঙাইরম্মী) অমসুং মী অমতসু খুজিন-খুনানথোক্কগী থুংলিট্রিঙগী মমাংদা তহা তহা চাক খরা যোংহৌরে। নুংদাংদা অনিশুবা চরা অমা চাননবা মনুংগী কা অমদা চাননবা খরসু খাজুনা লোত্তুনা থনম্মী। মখোয়না মহাকপু চাংয়েং অদু খাঙদুনা হিংবা ঙমগনি হায়না থুনমক খল্লকই। অদু ওইববদি চাংয়েং অদু চুল্লগী লাইশোন অদু পুং নিপানখক্তমক শোম্দুনা খুকউ যৌবা ঙ্গিশংদা লেপ্তুনা লৈরমগদবনি (ঙ্গিশিং অদু লৈরম্ববদি মসিমকসু তশেংনা পাংথোকপা তাবক্লবদি মহাক্লা শেমদোক শেমজিন্ তৌবসু য়ারম্বনি)। মদুনা মহাকপু মউন ইখুই খুইজিলহল্লকপদি য়াই, অদুবু মতম খরা খাঙলগা থুনবু ওইরবসু তপ্পবু ওইরবসু নোংসু মশাগী হৌনবী মতুংইন্ন্য অদুম মবাইনা তাজরক্লমগদবনি হায়না মহাক খাজবা পোক্লম্মী। মহাক্লা করিগুম্বা ঙল্লবদি মখোয়দা চরা হেনবদুগী রা অদু মিনমদুনা হায়জিনবা পাল্লমদে।

নুমিদাংদা বেলান য়ৌরক্লবা মতমদা, মহাকপু লোম্মা, খাজনা তৌরে। মহাক্লা হায়রকই, “বেলান, নঙদি ঐগী মরুপ ওইরবনি। ঐনা হায়রিবসি নহাক হৌজিক মুন্না তাউ। ঐনা নোং তাহনবা ঙমগনি হায়না নখোয়না খল্লরিবসিবু কদাইদগীনো ?”

“অঙাং অদুনা ঐখোয়দা অদুল্লা হায়রবদগীনি। নহাক্লা মঙোন্দা অদুল্লা হায়রিক্লববা ?” চপচাবা পাউখুম অমা পীদনা রাজুদু চিংননা লৈরে। মতাং

অসি ফাওবদা মহাক থৌদোক পুন্মক অদু তশেং তশেং হায়দোকুনা শেমদোক শেমজিন য়ারস্বনি । রাজুদু মিকুপ খরা চিংননা লৈরে । চিংনিখিবদগী মহাক্তি মতাং অসি ফাওবদা চপ চপ চানা তিঙ্গাকোক অশেংবা হায়দোকপসি হৈনদ্রে । মহাক্সা শোছাংননা হায়রকই, “ঐনা হংলিবিদি মদু নত্তে । ঐনা খঙনিংলিবিদি ঐহাকপু অদুম হায়না নথোয়না কমদৌদুনা খললিবনো হায়বসিনি ?” তৌফম খঙদুনা বেলান্দু মমিং কুপলকলে । মহাকপুকষ অদুনা হায়রিবা অদুগী মনুংগী অর্থ অদু করিনো হায়বদু মহাক চপ চানা খঙদ্রে । তশেংনা হায়বিবসিনা করিগুস্বা ওছোক্সা পুকচেল চাউত্রবা রা অমা ওইরস্বসু য়াই হায়না মহাক্সা খনখি, অদুবু রাহং অদুগী পাউখুমদি মহাক গীবা ঙমদ্রে । মহাক্সা হায়বকই, “ঐথোয়না তৌগদবসি অঁত অঁত করিনো ?”

“খরা নকশিল্লকউ । ফম্মু, ঐনা হায়রিবসি মুন্না তাও । নঙসু মফম অসিদা তুমলো । নথোয়গী মীয়াম অসিগীদমত্তা অমসুং ঐনা লৈবাক অসিবু মতেং পাংবা ঙম্বদি ঐহাক চবা হেল্লগে হায়না য়ারে অদুবু মসিদি সাধুতনা তৌগদবা থবক্দি । ঐদি সাধু নত্তে ।” বেলাম্মা য়ানিংদবগী রা খরা হায়রকই ।

তশেংনা নুংঙাইতবা পোক্কে; অদুবু চাংয়েং অদুদগী নাছোক্সা উপায়দি মসিতনি । অইংবা অহিংনি । রাজুনা বেলান্দা তুরেলগী সিডি অদু তাম্মা চংলুসি হায়রে । মফম অদুদা মহাক কুমথর, বেলাম্মা মখাগী সিডি অদুদা ফমলে । রাজু মহাক্কী মনাক তাম্মা কুমথরকই । “নহাক ঐনা হায়রিবসি তাবা তাই, অদুনা থাপনা চংথোকখিনু বেলান । নঙগী ননাকোংদা হায়গে । ঐনা হায়বক্কেদৌরিবা অসি নপুক্রিং চঙনা তাও ঐহাক সাধু নত্তে, বেলান, মী অঁতৈগুন্না ইচম চস্বা মীনি ঐসু । ঐগী বারী অসি নথাই য়াওনা তাও । অদুদগী অদুম নঙসু খঙলক্দি ।” ত্রোং ত্রোং লাউনা ঈচেল পিক্সা চেল্লিবা তুরেল অদু খোঞ্জেল থোকখিদ্রে । সনা খোঙনাং পাস্বিগী অকংবা মনাশিং শ্রোং শ্রোং লাউবা মখোল থোকলকই । মফম অমদনা লমহুই অমনা খোংগৎলকই । অহিং অদুদা রাজুগী খোঞ্জেন্তনা পিক থনত্রে । বেলাম্মা য়াম্মা নোঞ্জনা করিগুস্বা অঙকপা, তুজুংবা রা অমতা হায়দনা তুমিন্না মহাক্সা হায়রিবদু তারস্বী । হান্দগী খরদং হেমা মহাক চিংলেম্মা উই অমসুং মহাক্কী মায়েথোংদা নুংনাংবগী মমি তারকই

ঐহাকসু মার্কোনা মথোয়গী ইমুংগী মী অমনি হায়না লৌবে । লমতু য়েংবা লাকপা মী ময়াম লমজিংলম্বদগী ঐহাক ইমুং অমখক্তমক পূন্না লমজিংনবগী মওং অমদা চথবক্লে । মার্কো হায়বা অসিদি থবক হৈবা মী নত্তে, পূবা-পূবী কবিমতা কামদ্রবা মীনি । মহাক্কা তৌবা ওন্না হায়ববু অবি অবিবা পোং শিন্দোক্তুনা মদুগী মবমদা ইবাথোংপতনি । মহাক্কা মপুক্রিং অসি মদুদা পুংলুপ লুপুনা লৈ । পুসিসদা চঙলিবা থবক হায়বসিতবু মঙোন্দদি ওইথোক্তুনা থোকই: কবিসু লৈত্রবা লায়ত্রবা চাফম লৈফম, লৈনবা থিবা নংত্রগা বেলগী টিকং অমা লৈবনচিংনা থবকশিং অসি মঙোন্দদি চাউত্রবা অকবা অরাবা থবককুম থোকাং । মহাক্কা থবক্কা পুসিসদা য়েংশিন-খোংচিন তৌবীনবা মী অমা ওইবীনবা মহাক নুপী থিকবনি, অদুবু মবাইবক থিবদগী মহাক্কা খল্লুরিবা অসিসু অবানবা ওইত্রে, নুপী অসিসু মহাক মশামক মঙদা মঙদুনা লৈবী খুংতি যাওদবী অমা ওইবম্মী । মহাকসু মহাক্কা মশিন অদু য়েংশিন-খোংচিন তৌবিবা মপুবোইবা অমতং লৈজরম্বদি ওছোক্তা কাননরমগদ্বনি; মতাং অসিদনি ঐগুন্না খুংচাবা নুপা অমা ফংলুবনা মমল নাইখিদিবসি । মথোয়গী থবক কামবগীদমক্তা ঐহাকসু ঐগী থবক অয়ান্না থাদোক্তবনি ।

পিক হাউসতা মহাক থা অমা খরা হেন্না লৈবম্মী অমসুং ঐনা মহাক্কা হীরম খুদিংমক্কা চাৰ্জ লৌবে । ভাউচরবু হেক ফংলিবম্মে মহাক থবচ অমত্তা যানিংদবা তৌদে । হোটেল অদুগী কা অদুসু অদুম ভারা পীরগা থম্মী । মার্কোনা মশানা লৈববগুন্না, গফরগী কাব অদু মতম পুন্মমক্তা শিজিন্নদুনা থমত্রে । পিক হাউস অমসুং টাউন অনি অদুগী মবক্তা কার অদু নোংমদা যামদ্রবা অমুক্তি মচংলে । জোসেফনা মার্কোবু অসুক নিংখিনা য়েংশিন-খোংচিন তৌবিথিবদগী মহাক্কাদমক্তা থোইনা অমুক য়েংথোক-য়েংশিন তৌকবগী দরকার লৈত্রে । ঐগোন্দা লাকপা যাবা অতৈ অতোপ্পা থবক্তা থোইনা অকাইবা পীরুদনা, মহাক্কা মহাক্কা নুগীগা শেমবা, য়েংশিন-খোংচিন তৌবা হায়বসি ঐগী শরুকনি হায়বসি খঙনরম্মী । মহাক্কা ঐগী নিতিগী হৌনবী চাংদা পৈশা অদুম মপী অমসুং ঐগী তৌবা হৌনবা থবক অতৈসু অদুম তৌহল্লি । ঐগী নোংফ তৌফম থোকপা থবক হায়বিবসি হৌজিক্তি ওছোক্তা চাউনা থোক্তরে, তেঁ

তশেংনদি রোজিগা লোয়নদুনা চৎপা অমসুং মহাকপু নুংঙাইহনবা নঙনা অতৈ থোইদোকপা নঙে । নুমিং নিনিগী মনুংদা অমুক মহাকী মপুৰোইবা উনবা চংলি মহাক । হন্দক মরক্তি মহাকী মরমদা কা হেমা মপুৰিং লাঙতক্লনা উই । মহাকী মবমদা কা হেমা ইরাং তৌই । অদুবু মঙোন্দদি অম্মাগী অম্মানি । মহাকী টেবল অদু অইবা চেজেং অমসুং তারিখনা পিকথক্লদুনা মহাক্লা হায়রকই, “রোজি, মদুগী মনাক্তা চংলুনু । নঙনা মদু মথোং খঙদনা ইনৈ নৈশিনহনবা পামদে । হৌজিক্তা খরা খরা চাংনাইনা লৈবা হৌরক্লবনি ।” মহাক্লা তৌরিবদু অশেংবা কবিনো হায়বদু ঐহাক্তি ইখঙ খঙনিংলুদে । মদুদি ঐগী ইথৌ নঙে । মহাকী নুপীনসু মহাক্লা তৌরিবা থবক অদুদা থোইনা চেকশিনবগী মতৌসু উদে । মহাক্লা হংলকই, “চাবা থকপদি কমদৌবি ?” ঐথোয় অনি লুনা নকশিন্নরক্লবা মতুংদগী মহাক অনৌবা নিয়ম অমা শিজিন্নবা হৌথ্রে । মহাকী কা অদু মশামক্লা শেমজিন-শাজিনবিরম্মী । জোসেফতা মহাকী চানথক্লবগী মরমদা বা কয়া শিন্নরম্মী । করিগুস্তা মতমদনা মহাক্লা হায়থি, “ঐহাক মফম অসিদা নঙগী ননাক্তা লৈবা তারে ।” অদুগা ব্রাফম অসি মার্কোনা পুকনিং ইচং চংদনা থোকউ থোকউবা মওংদা য়ারে হায়না উৎলম্মী । “ফরে, নঙনবু পান্নবদি । ফরে, রাজু নঙবু লৈগদৌরিবরা নংত্রগা হংগদৌরিবরা ?” ঐহাকী লৈনিংবা রাখল অদু ইতোম্মতা থিংজরে, মরমদি চাংখাদা মপুংফানা মহাক্লা লোয়নদুনা লাক্লবনি হায়বসি ঐহাক খঙই । মহাক মতোম্মতা মহাক্লা লোয়ননা গম্বীরম্বনা লৈবাকমচা তাবা ওইগনি । অদুনা মঙোন্দদি য়েংলুদনা ঐনা হায়রম্মী, “ঐহাক্তি হনখিবা তাই । মী অতৈ খরা গুসি থুংলগদবা উনরুগদবা লৈ । নঙ নুঙাইতবা তৌদে হায়না ঐ নিংই ।” “করিগী তৌরুগদগে, তৌদেদা । নঙসু নথৌ তৌরিবা মীনি । ঐতনা নঙবু অসুক য়ান্না ইতোম্মতগী ওইশিনবা য়াত্রা ?”

“হয়েংদি কারসি করম্মা মতমদা দরকার ওইবিগদগে ?” মহাক্লা মাগী নুপাদা য়েংলকই অমসুং মহাকী নুপীনা খুন্নকই, “হয়েংদি হেক য়ারিবম্মথে গুমা ।” মহাক্তি চুন্নতা হায়রকই, “কার্বন পাং খরতা লৈবিরকউ ঐগী, লৈবিরক্লদা ?”

কার অদুনা চাংখাদা কুমথরকপদগী, গফরনা ঐঙোন্দা মিংশেল অদুদা মুমা মুমা য়েংবা হৌরকই । গুসি গুৰাং অসিদি মহাক্লা চংমিন্নবদা ঐহাক বা ইঙাং গাঙদবা য়ান্না তল্লবনি । করিগুস্তা পাং অমগী মরমদা মহাক্লা বাচেই কা হেমা গাঙবসি ঐহাক পান্নমদে । ঐহাক বাচেই গাঙবসি কিঁজৈ । অসিগুস্তা

রাফম অসিদা ঐহাক হৌজিকসু ওছোন্ধা তিং তিং পানগল্লি, গফবগতা ইতোম্মতা লৈবাসি ঐহাক ইপা পাখৎলি অমসুং মহাক্কী ঙাঙননবগী হিবম অসি গাভীগী মবমদদা ওইবিবমই ইশাসি কোম্মী; অদুব হিবম অসিদদা ঙাঙদুনা লৈবা হাযবসিসু মহাক্কী হৈনবী নঙে । রাবী শাবদি গাভীদগী হৌবন্ধগা থুনা হেত্তমক ইযান যানশিল্লবকই; “হযেংদি ব্ৰেক শেমজিন্নবা পুং অমত্তগী মতম পীয়ু । যেশা ওইববসু মোছিন্নগী ব্ৰেকনি, খঙালিবদুনি: হৌজিকসু ব্ৰেকশিং অসিনা হাইদ্রোওলিক্তগীদি হেন্না ফৈ হাযবিবনি । অনৌবা যুগকী নুপীদগী মইহে মশিং হৈজদবী নুপীনা হেন্না ফবগুশ্বনি । ও, হৌজিক কালগী নুপীশিং অসিদি যান্না খৌনা ফত্ৰদা । ঐনা কবিগুস্তা খবক লৈদুনা চাংদগা লৈথোকপা তাববদি ঐগী নুপীদদি মতোম্মতা হোটেলগী কাদদি লৈতল্লমলোট ।” মসিনা ঐব নুংঙাইতবা পোকহল্লি অমসুং রাফম অদু ঐনা হৈশংনা, “কাব শাবকইবা মীশিং অসিনা নঙোন্দগী হেন্না হৈতে হাযনা নহাক খনত্রা ?” হাযদনা থৈদোক্কম্মী ।

“ও, নঙনা খাল্লবদু ইণ্ডিনিয়াবশিং অসিনা হেন্না খঙই অসিবা ? কাব অসি কাওদুনা, থীন্দুনা লম্বীদা চেলহন্নবা তৌবিবা মী অম্মনা নহাক শোযদনা খঙলমগনি — ।” ইশাবু কঞ্জহৌবে, মহাক্কী রাখল অদু ঐনা বোজিদগী লৈথোকহললে । ঐহাক পুক্রিং অসি ইবাং লাঙদুনা ফমদুনা লৈবে । ঐহাক্কী রাখল অসি চাং কাযবা মওং অমদা লৈবে । অসিনসু গফবগী মপুক্রিংগী অপান্সা অদুদি নাছোকহনবা ওমদ্রে । চিংবাদা ঐবু পুবদুনা গাভী খৌনা খৌনা মহাক্কী তোযনা মুকম মুকম শোনখি, “হন্দক মবক্তি বাজু নঙসি হাযবপ চাউথোকপগুম তৌবে । নহাক অসি হান্নগী মকপ অদু নংত্রে ।” হাযবিবসি অচুম্বনি । ঐগী পুক্রিংগী ইচম চমজবা মওং অদু চাং যান্না মাঙজবনি ঐহাক । বোজিগী রাখলনা ঐহাকপু ওছোন্ধা অরাবা পীবনি । মহাক্কী লোযননা লেল্লুবা হৌত্ৰবা পূজা কযাগী নিংশিংবদা ঐহাকতি তাউদুনা চংলবনি নংত্রগা মথংদা ঐহাক কবি তৌসিগে হাযবগী নুংঙাইবা রাখলদা লুপ্তুনা লৈবনি । ঐগীসু থেংনগদবা রাফম কযামুক লৈজবিবনি । মখোয অসিগী মবক্তা মহাক্কী মপুবোইবসিদি কবিসু লৈতবনি । মহাক অসি অফবা মীনি, থবক্তা পংচিস্তা চিঞ্জবা, স্বাইগা মান্নদবা থাজগনবগী পুকনিং অমসু লৈবা মীনি । অদুবু ঐহাক্তি ইপা পাখৎলে, খজিক্তদা থুক লাউগল্লে অমসুং লম কযামুক্তা খঙনিংবগী রাখলনা ইখন থনত্রে । খন্দুনা য়েংউ, খন্দুনা য়েংউ, খন্দুনা য়েংউ ? কবিনো ? ঐহাক ইশা ইতোম্মতা খাযদোকচবা ওমদে । ঐহাক অকিবনা খুদুম চনত্রে ।

এহাকী অরাবসি করিনো হায়বা ফাওবা খন্দোকপা ওমজদ্রে এহাক ।
 এহাক চমল্লাবা মরক্তা লৈরে । এহাকপু খঙহৌদনা অকিবনা খুদুম চনত্রে, করি
 করিগুস্তা মতমদনা এহাকী নুংশিবী অদুগী মতিকচানা এহাক ইশক ইতো ফজদে
 খল্লে ! এগী খদাং কোই অসি নিংখিনা নাম্মা কোকথোক্ত্রে অমসুং মহাক্সা মাগী
 খুংশাশিং অদুনা এগী চিনবান মথক অসিদা নাল্লদুনা এবু ইহোরক্কনি হায়বগী
 রাখল অসিনা এবু ওছোক্তা অরাবা পীরে । করিগুস্তা মতমদনা এহাক ফী
 শেগাই-তুগাই শেংপগুম খঙে । শিক্কী জিববা অমসুং মপাল চনবা ফৈজোম
 অদুগী মতমদি হৌত্রে অমসুং চৎনদ্রে । এহাক হৌজিক ইবাং চপচানা খঙদে
 হায়দুনা এহাকপু উবদা মহাক্সা থোঙ লোনশিন্দুনা লৈখিবা য়াই । মাসগী রাখল
 অসিনা এহাক ফুরিংতুফমদা চেন্দুনা তহা তহানা বুশ শাট তৃকবে, অথাবা
 থোংগ্ৰাও তৃকবে, শম অমসুং মায তৈনবা অমসুং মপাল খুদিংগী মনমমহা
 লৈবদা শেল য়াল্লা খাদবে । এগী খবচতি অসুম অসুম যামখংলকই । দুকান
 অদুনা এগী আয় মরুওইবা লাকফমনি, মার্কোনা এগী নিতিগী তলব ওইনা
 খরা খরা পীরিবা অদুগা পূনশিল্লগা । দুকান অদুগী হিসাব অদু এহাক খবা মুমা
 কৃপশিল্লা য়েংশিনবা চুম্মী হায়বসি এহাক খঙলক্ষ্মী । নুপামচা অদুনা শীল্লাংননবা
 এহাক কা হেয়া খাদোকমনত্রে । এবু হেক থেংনবদা ইমানা এঙোন্দা তোয়না
 হায়রক্ষ্মী, “অঙাং অদুসু খরা খরদি চেকশিল্লা য়েংবা তাই । এহাক ওছোক্তা
 চিংনৈকো । মহাক্সা শেল কয়া য়াল্লা তুংশিল্লবা অমসুং থোকলিবিসিনা মহৌশানা
 করিনো হায়বদু নহাক খঙলাকপ্রা ?” এনা হৌনবীদা মঙোন্দা খুম্মী, “মখোয়
 অসি করম হায়না শীল্লাংগদগে হায়বদু এহাক খঙফম থোকপনি । এহাক
 করিসু ইচেক চেকশিন্দবা মীনি হায়নদি খনগনু ।” অদুগা ইমানা এবু ইতোম্মতা
 খাদোক্লমদুনা চংখি । অদুদগীদি এনা দুকান অদু তাল্লা চতুনা, য়াল্লা কা তেনবা
 খোনফমদা রা ঙাঙলদুনা হিসাব অদুগী অচুম-অরান য়েংলক্ষ্মী । অঙাং অদুনা
 হিসাব খরা, শেল ওইনা খরা, লৈরিবা পোৎকী লিষ্ট অমা, দুকান অদু ফল্লনবগী
 দরকার ওইবদা চঙখিবা অঁতৈ খরা অমসুং মশাগী মতাং খরসু পুথোক্তুনা
 উংলকই । মহাক্সা মশাগী রাফম অদুদি এহাক তানিংলমদে । এহাক্তি ইথৌ
 চিনগল্লি অমসুং রাখলসু য়াল্লা বল্লিবনি, অদুনা মঙোন্দা হিসাবকী মবমদদি
 হিংচাবগুম্মী হায়বগী ভাব অমতংগা পোকহল্লম্গা খনমলে (চুম্মগী খলহনবতনি,
 অঁতৈ করিসু নত্তে) । মহাক্সা ইতত্তত্তনা হায়রকই, “পেসেঞ্জর অনিখক নহাকপু
 থিবা লাক্স্মী, ইবুংঙো ।” “ও, খাঙবা ওমদ্রেদা ওং নৈবসিদা, মখোয়বু

কনানা পান্নীগদৌবিবনো ? মথোয়দি কবি পান্নী হায়বান্নী ?” ঐহাক্সা অপান্না খবতং পোকহন্দুনা হংলান্নী । “নুমিং হমনি লমকোযবনি হায়মাল্লে, ইবুংঙো । মথোয নীংবা কাযনা হনত্রে ।” মফম অদুদা মতম পূন্মজ্ঞা মথোয়দি অদুম মবাকই । ঐগী ইমিং অদুতনা থাক অদুদা ঐগী অপান্না অদু যোক্তুনা থস্বিবস্বনি । বেলরে- বাজু হায়বসিদি লেঙদ্রবা মিংনি অমসুং যাত্রীক, লংফৈ চংপশিংনা মহাকী মতেং কোইথি থিনবিবনি । অঙাং অদুনা মথা হায়থবকই, “নঙ কদাইদা লৈবগে হায়বা মথোয খঙনিংই ।” মসিনা ঐঙোন্দা রাখল খন্ননবা মচাক পীবীবে । অপঙবা অসিগুস্বা মী অসিনা মথোযবু হোটেলগী কা ২৮ শুবদুদা থাজিল্লকপসি ঐহাক পামদে । লাইবক ফবদগী মহাক খঙবদি খঙখিদে । খঙলল্লবদি থাজিল্লকমগনি । “ঐবু মথোযদা কবি হায়জথো হায়বগে বাজু ইবুংঙো ?” মসিদি মহাকী ব্যবহাব তোবোং- খদানবগা পূনশিল্লবগী ভাবনি । ঐনা চুল্লতা খুমাখ, “মথোযদা ঐহাক থবক চিল্লি হায়যু; মদুনা লোইবে । ঐগী মতম লৈতে । ঐহাক থবক যান্না চিল্লি ।”

“ঐনা মথোযগী লমজিংবা শাকবদি যাগদ্রা ইবুংঙো ?” মহাক্সা লাঙতক্সনা হংলকই । মসিগী মী অসিনা ঐগী থবক খুদিংমস্তা অমমমতা ওইনা ঐগী ইহুং শিনবা ওইনা তৌবক্লি । মথংদদি, মহাক্সা নুপী অসিগা লোইনগে ফাওবা হায়বকপা যাবি । মহাকী রাহং অসিদা ঐহাক নুংঙাইতবা পোন্সদুনা মঙোন্দা হায়বান্নী, “দুকান্দি কনানা ফমগনি ?”

“ঐগী ইপলনা পোকপা ইনাউ অমা লৈ । ঐনা চথোকব্রিঙো পুং ১/২ দি মহাক্সা য়েংথোক-য়েংশিন তৌবিবস্বসু ঙমগনি ।” মথা পাউখুম অমুক পীখনবা ঐহাক খনবা ঙমদ্রে । মহাক অসিনা ওছোক্রা কোক শাহনমনত্রে । ঐহাক্সা কবিমতা পামলুদ্রবদা ঐগী হান্নগী পুন্সি অদুনা ঐবু খোঙথাং খুদিংগী তান্নবি; ইমানা ঐঙোন্দা ওছোক ওছোকপা রাখাম হায়জিল্লকই । মিয়ুনিসিপাল টেক্স, চাকশংগী মনা শিন্দোক-শিজ্জিন, দুকান, হিসাব, লবাইদগী চিঠি, ঐগী হকচাংগী মবম অসিনচিংবা, ঐঙোন্দদি মহাক অসি মঙদা উবা শেংফাত্তবা খোঞ্জেলনা মুকম মুকম শোনবা মূর্তিগুম থোকত্রে; অদুগা অঙাং অসিসু ঐহাকপু অচেংবদা ফাগদবগী অমসুং থিনা হায়ননবগী মহাকী মবম অদুমা মবৈজৈ । অদুদগীদি অমুক গফবসু মহাকী কোচি থাংবা রাঙাঙ অমসুং শক্তানে, অসুম অসুম রাচোই ঙাঙগদবগী হোংনবক্লিবা— ও ! ঐহাক পূন্মক অসি ইপাম পামজদ্রে । ঐহাক কবিগুস্বা অমতা তৌনিংবগী রাখল লৈত্রে । ঐগী পুন্সি অসিদি অতোপ্পা

হিরমদা লৈত্রে । ঐগী শেছুম অদু ফাওবা ঐঙোন্দদি ওইদবগুম থোকত্রে, ঐগী সেভিংস বুক্তা য়েংলুববসু ঐহাক অমুক্তং য়েংবদা ঐগী তুংশিঞ্জবা শেলশিং অদু অসুম অসুম ময়েং তাথবক্লে হায়বা খঙবা ঙমলে । শেল পীফম কাওন্টরদা ফমলিবা নুপা অদুনা হেক অপাস্বমথৈ পীবা ঙমলিবা অদুকী মথৈ ঐহাক মদুগী মরমদা মুন্না, কৃপ্পা য়েংশিল্লুনিংদে । বাজীগী লিকচবা মতৌ অদুগী মচেং অমত্তনা ঐগী বেঙ্কতা একাউন্ট অমা লৈজহৌবা ঙম্বনি- অদুগীদমত্তা থাগৎলি । ঐগী পুন্সি অমসুং রাখল অসিদা অমতা ঙাইববা অওইবদি রোজি মতোস্মতনি । ঐগী পুক্রিংগী শক্তি পূম্বমক অসি হৌজিক মহাকপু ঐগী ইনাক্তা থম্বা অমসুং মহাকপু মতম পূম্বমত্তা নোকহন্দুনা থম্ববগী মাইকৈদা চঙত্রে- অদুবু অনীমক অসিদি তরাই তরাইবদি নত্তে । উতাংবীগুম্বা মহাকী মনাক্তা মতম পূম্বমত্তা ঐহাক লৈজৌ হায়ববসু হরাও হরাও যাগনি; অদুবু হোটেল অদুদদি মসিদি অরায়বা থবক নত্তে । হোটেল শিন্দোক-শিঞ্জিন তৌদুনা দেস্কতা ফমলিবা নুপা অদুগী অমসুং হোটেল অদুদা লৈরিবা অঙাংশিং অদুনা ঐবু কোইয়েং য়েংদুনা ঐগী ইতুংদা বা ঙাঙনরমগনি হায়বগী রাখল অসিনা ঐহাকপু ইতত্তত্তনা ওংলম্বী ।

২৮ শুবা কাদা ঐহাক্সা চৎপতু মীবু ইউ উহ্মিংদে । মদুগী মরম ঐহাক ইতোস্মতা অসুম অসুম ভাব তারকই । দেস্কতা ফমলিবা নুপা অদুনা ঐনা চঙখিবা উদনবা হোটেল অদুগী শারিবা মশা অদু ওছোকপা য়ারবদিকো হায়না ঐহাক কন্না আশা তৌরম্বী । রোজিগী মনাক্তা ঐহাক্সা চঙখিবা অমসুং মাগী মনাক্তগী থোকখিবগী পুংশিংশিং অদু মহাক্সা ইশিন্দুনা থম্বী হায়বসি ঐহাক শেংনা খঙলম্বী । মহাকী লায়না চেল্পবা, থিজিনবা কল্পবা রাখল অদুনা থোঙ থিংজিল্লবা ২৮শুবা কাগী মনুংদা ওইরিবা ঐগী পুন্সিগী অকূপপা বারোল পূম্বমক কুপনা পাশিল্লমগনি হায়বসি ঐহাক শোয়দনা খঙই । ঐনা মহাক্সা ফমলিবা মপাদু লান্দুনা লাকপা মতমদা মহাক্সা ঐঙোন্দা য়েংলকপা মীংয়েং অদু ঐহাক পামদে; মহাকী মচিন খোইরপ তৌবদু ঐহাক পামদে- ঐবু লঙনদুনা মপুক্রিংদা মতোস্মতা নোক্রিবনি হায়বা ঐহাক খঙই । ঐহাক মহাকপু থওইনা তৌরদবা ঙমগদবোই খল্লম্বী, অদুবু মতম শাংনা খঙনরম্বা মীনি মঙোন্দগী স্বাইগী ওইবা বা অমা অনিসু তাবা ফৈ । মহাক ফমলিবদু লাছোক্সা হোংনবদা ঐহাক ইথৌ থৌশাদনা উহ্মবা লাক্লে, “নেহরু লগুন চৎকদৌরি হায়বা খঙলবরা ?” নংত্রগা “অনৌবা খাজনা অসিনা থবক তৌনিংবগী হৈনিংবা

পুল্লমক পূমহাং হাংলগনি,” হায়ননবগীদমজ্ঞা মমাঙদা লেপলুই, অমসুং মহাকসু ঐনা হায়রিবদু য়ানিংবা উত্তুনা করিগুম্বা খরা শন্দোক্রা হায়রকই, মদুনা অদুম লোইরে। নংত্রগনা ঐথোয় অনিনা ভারত সরকারগী তুরিজমগী থৌরাং, হোটেল চাওখৎনবগী হোৎনরিবা কয়াগী লমদা নৈনৈ অমসুং ঐহাক্সা মহাকপু রাসি ঙাঙহল্লি—করিসু খঙজদ্রবা নুপা অসিনা ঐহাক্সা তুরিজম টেঙ্ককী মরমদা নংত্রগা অঁতৈ অঁতৈ হিরমদা কয়ামুক পুক্রিং চঙদবগে হায়বদু করিমতা চিংনবা পোক্তে। ঐনা করিগুম্বদসু হোটেল অদু হোংদোক্লবগী রাসু খল্লুই। অদুবু অবায়বা থবক্তি নভে। রোজিনা মাগী মপুরোইবগা অনীমকসি হোটেল অসিদা পুমকং কংথোকব্রবগুম তৌবে। মহাক অরাংবা চাংদোন অদুদগী অমুক্তা কুমথরক্লবসু অতোপপা মফম অমা ওনবা হায়বসিদি ইয়া য়ানিংদে, অদুগা নুপী অসিনসু মপান্দা যুবীগী হৈকোল অমদা মীশিংনা কুহাদগী ঈশিং শোক্তৎতুনা চাইবা উবা ফংলিবা কা অসিদা অসুম হৈনব্রবগুম তৌরে। ঐহাক্সা ইরায় লায়না খঙবা অমসুং হায়দোকপা ওমদবসিসু নুংঙাইবা অমনি। অঁতৈ হিরমদসু নুপী অসিবু মশক খঙবসি ঐঙোন্দা লুনা থোকখি। অসুম অসুম লেইনবকপদগী ঐহাক মহাক্কী হায়গী মনিংতম্বা ইচম চম্বগী মওং অদু অসুম অসুম মাঙশিল্লকলে হায়বসি খঙলকই। ঐহাক্সা মহাকপু নুংশিরিবসিসু অদুম যাই, অদুবু চাংদা লৈহৌরিবা মহাক্কী মপুবোইবা অদুবুসু কা হেন্না খল্লকপগী মতোসু উৎলকই। ঐনা কয়ারক মাবু কোল্লিঙোদা মহাক্সা ঐবু খংথা থাদোক্লদুনা হায়রকই, “গফরদা কার অদু পুরকউ হায়খো। ঐহাক মফম অদুদা চত্তুনা মহাক্সা উননিংলে।” ঐহাক হৌজিক ফাওবা মঙোন্দা শাউবগী অমসুং অকনবা রা ঙাঙবা ওম্বগী থাক অদু যৌদ্রি। অদুনা ঐনা হননা খুম্শ্মী, “হয়েংগী অসুঁঙে যৌদ্রিফাওবা গফরদি লাকখিরোই। নঙ ওরাংতসু চংলুরিবনি। করিগীনো অমুক হেন্না চংনিংলকলিববু ? মহাক্সা নঙবু হয়েং লাক্কনি নিংলমগনি।”

“হোয়,” হায়রগা রাখলনা নুংবংনবা লৈখি। মশমমনা ইফাফাদুনা মফী মবোলদু ইনৈনৈশিল্লদুনা মহাক্সা মতো অসুম্বা ফমুং মথজ্ঞা ফমদুনা রাখলনা নুংবংননা লৈবদু ঐহাক্তি য়েংনিংদে। মখুং অনীনা মখুউদু কোনশিল্লি। “করিনো নঙনা রাবিববু ?” ঐনা মঙোন্দা হংলশ্মী। “নঙ ঐঙোন্দা হায়বরোইদ্রা। ঐহাক মতম পুল্লমজ্ঞা নঙগী মতেং পাংগে।” মহাক্সা মঙক হাইরদুনা হায়রকই, “অমা অমা ওইদুনসু মহাক ঐগী ইপুরোইবনি। ঐহাক মহাকপু বাবহাব তৌবা তাই। মহাকপু মতোম্বা মফম অদুদা থাদোক্লনা থম্বসি ঐ ওল্লোই।” নুপীগী

মরমদা লৈজবা ঐগী জ্ঞান অসিদি য়ায়া য়ামজদবা অমসুং অমখক্তগীদা ওইনা তৌবনা, মহাক্লা হায়রিবা অদু কবল্লা লৌশিনগদগে হায়বা ঐহাক লেপ্লা ওমদ্রে । তৌশিন্নরিবা মহাকসিবু মহাক্লা হৌজিকমক হায়বিবসিবু ওইদবরা নংত্রা মহাক্লা মপুরোইবগী মবমদা হায়থিবা অশোয়বশিংদু ঐবু চুল্লা ফাননবগীদমক্তরা ঐহাক কব্রিমক্তা খঙকা ওমদ্রে । চমল্লরে অমসুং চরাংনরে । ঐহাক্লা মঙোন্দা হায়বা তারম্মী, “বোজি, গফরদু লাক্লবসু মতম অসিদিদি মহাক চাংথক্তা গাডী থৌ হায়বা য়াবক্লোই হায়বা নঙসু নিংথিনা খঙলিবদুনি ।”

“হোয়, হোয়, ঐসু খঙই,” অসুম খুল্লম্লগা খঙহৌদনা অমুক হন্না মহাক অচিকপদা তাউদনা লৈথি ।

“নঙবু রাহল্লিবসি কবিনো ?”

মহাক কপপা হৌরকলে, “অমা অমা, ওইববসু ... । ঐহাক্লা তৌরিবসিবু চুল্লিবরা ? অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু মহাক ঐঙোন্দদি ওছোক্লা ফত্র, ঐঙোন্দা নুংঙাইবা অমসুং নিংতম্বা পীবিরি । কবম্বা মপুরোইবনবু সংসার অসিগী মনুংদা মহাক্কী নুপীবু মাইল ১০০ থাপ্লা মফমদা মতোম্মতা থাদোক্লনা হোটেলগী কাদা লৈহল্লমগদগে ?”

“মাইল ১০০ দি নঙে, ৫৮ তনি,” ঐনা চুমথোক্লম্মী । “থক্লনবা কোফি নংত্রা চাননবা করিনো হায়খো হায়বরা ?”

“হায়ক্লনু” মহাক্লা শং হেজা হায়রকই অদুগা হাল্লগী রাখল পরিং অদুদা অদুম খছথি । “অফবা মী অমা ওইনা মহাক্লদি করিসু খল্লমদবা য়াই, অদুবু মপুরোইবনা মঙোন্দা তৌনিংবা মঙংদা তৌজরবসু মপুরোইবদু ঙাকশেনবা অমসুং মতেং পাংবা হায়বসি মহাক্কী নুপীগী মথৌ নংত্রা ?” অকোনবগী রাইহেশিং অসি হাল্লনা মপুরোইবনা মহাকপু থওইনা তৌবিদে হায়রক্লনি হায়বগী মাঙজিন থানা খন্দোকহৌরিবনি । চমল্লরবা ফিবমনি । মহৌশানা ঐহাক্তি অসিগুস্তা হীরমদদি খল্লবা য়াওবা হৈতে: মহাক্লা হায়রিবসিদা ঐহাক্কী হাপচিল্লিঙাই নংত্রা লৌথোকনিংঙাই করিসু লৈতে । থাপ্লরকপসিনা হৌজিক মহাক্কী রাখলদা অনৌবা শুমহংয়াই অমা হাপচিল্লকপগুম তৌরে । অদুবু মহাক চাংথক অদুদা মহাক্লা ঙাইহাক্তমক লৈমিল্লরগা মহাকপু শাউরদুনা, ওছোক ওছোকপা অথি অথিবা বা ঙাঙলুদনা কুমথরক্লনি হায়বসি ঐ খঙই । করি করিগুস্তা মতমদনা ঐহাক নুপা অদুনা মহাক্কী অরাংবা মফম অদুদগী

কুমথবিবজ্জনা মহাকপু পুবিখিদুনা মফম অসিতা থাদোকপিববদিকো হায়না থরাই যাওনা আশা তৌখি । অদুতনা পল্লেপফম খঙদ্রবা কাববাব অসিবু অমুক্তংগী ওইনা পুমলোই লোইশিনখিদুনা ঐসু ঐগী প্লেটফোমগী ইথৌ অদুদা হঞ্জিন্দুনা থবক তৌজকবদা মতেং ওইগনি । হৌজিকসু ঐহাক মদু তৌবা যাবিনা । নুপী অসিবু মতোস্মতা থাদোজ্জনা থনস্বদা ঐঙোন্দা কবিনা থিংলিবগে ? মার্কোনা মহাকী মথৌ অদু তৌথদুনা অসুম হেক লৈবিবমথৈ অসিঙম্মা অরাবা অসি হেন্না হেন্না অসুম অসুম শাংদোক্কই । অদুবু মহাক্তি অচিকপা মবম অসিদা হেন্নদুম চাওখৎলকপগুম তৌবি মহাকী মপুন্সি চূপপা থিজবাক্কিবাস মাসমক ওইবস্বসু যাই । অদুবু মহাকী নুপীগীদমক্তা মহাক্কী কবিমতা তৌবা ঙম্ভাবাস কবিগীনো ? মমিং তাংবা মী হায়বদুনি । কবিগুম্মা মতমদা মহাকী মবমদা থল্লবদা ঐহাক শাউনিংবা পোক্কই । মহাক্কী ঐবু আশা লৈত্রবা অকবা ফিবম অসিদা লংথদুনা থস্বীববনি । ঐহাক মঙোন্দা হংবা তাখি, “অদু ওইববদি নহাক মহাকী মনাক্তা চতুনা কবিগী লৈকদ্রিবনো ?” মহাক্কী ইবায় লায়না খুমদোক্কই, “মহাক্তি অহিং চূপপা লাইবিক ইদুনা ফমদুনা লৈথোক্কই অদুগা — ।”

“মহাক্কী অহিং চূপপা লাইবিক ইদুনা লৈববদি, নুংখিলদা নঙ মঙোন্দা বাবী-বাতাই শাউদনা,” ঐহাক্কী মবাল লৈত্রবা শকফমদা হায়বস্মী ।

“অদুবু নুমিং চূপপা মহাক্তি শুকংদদা মটৈ ।”

“ফেন্না, নঙসু চতুনা মদু য়েংলুবা যাইনা । কবিগী য়েংদ্রিবনো ? মদুনা নঙগী অপাম্মা ওইহনগদবনি ।”

“মহাক্কী লাইবিক ইবিঙো কনাগুম্মা অমতা মঙোন্দা বা ঙাঙলুবা যাপোং নঙেদা ।”

“মঙোন্দা রালান ঙাঙলুদনা লৈবমলিবা পোৎশিং অদু নতোস্মতা নৈনজৌ । অফবা নুপী হায়বসিদি মপুবোইবগী থবক খুদিংমক্তা অপাম্মা উৎফম থোক্কই ।”

“অচুস্বনি,” মহাক্কী হায়বকই অমসুং স্বব শাংনতা হোল্লকই । ঐনা লৌখংলুবিবা থবক মতাসি শিল্লম রাংপা অমসুং অহেনবা থবকনি; মসিনা ঐথোযবু কদাইদসু পুবিদে, মহাকপুদি অরাশকলোন পুহল্লি ।

জগোইগী রা ঐনা পল্লুবদা মহাকী মমিং অনি অদু অনৌবা আশাগী মঙাল অমনা ইরং লংখংলকই । মহাকী কলা অসিনি ঐনা ইহান হান্না থাগংখিবসি; হন্দক মরক ঐখোয় অনিনা নুংশিনবগী পুন্সি লেম্বা হোৎনলকপদগীদি যান্না মরু ওইরবা ব্রাহং অসি থৈদোক্তুনা থমব্রবনি ৮পোং লৈফম দুকান, সিনেমা অমসুং ইশা ইশা থেংনবদগী ফংলকপা নুঙাইবা অসিনা ঙাইহাক ঙাইহাক্তংদি মহাকী ইহান হানবা লুপফম ওইরিবসিদগী কাউহনবগুম তৌখি । অদুবু কুইনদি নঙে । নোংমা নুমিদাংরাই মহাক্লা ঐঙোন্দা শং হেজ্ঞা হংলকই, “নঙসু মহাক্লুয়া মীরা ?”

“করি মতাংদা ?”

“নঙসু ঐনা জগোই শাবা উবদা তুঙ্কচবা পোকপরা ?”

“শুকপোক পোক্তে । করিগীনো নঙনা অদুয়া খল্লিবিদি ?”

“মতাং অমদদি নহাক নশাসি কলাবু যান্না পামজব্রবা মী অমনি হায়খি, অদুবু হৌজিক নহাক মদুগী ব্রাখল খজিজ্তা ফাওবা খনখিদ্ৰে ।”

মসি অচুশ্বনি । মসিগী মরম অমা পীশিন্দুনা ঐনা কবিগুস্তা খরা হায়খি, মহাকী মখুং অদু ঐগী খুং মনুংদা চেৎনা পায়শিন্দুনা ঐনা থরাই শোক্তা ব্রাশক্তুনা হায়খি, “নঙগীদমক্তা ঐহাক তৌ হায়বদু তৌগে । নহাক্লা জগোই শানবগীদমক ঐহাক পুন্সি অসি পীরবনি । করি তৌসিগে হায়মু ঐঙোন্দা । নঙগীদমক্তা ঐহাক তৌগে মদু ।”

মহাক ইরং লংখংলকলে । জগোইগী মমিং পল্লুবদতা মহাকী মমিং অনিদু অনৌবা আশানা লংখংলকলে । অদুনা ঐহাকসু মহাক্লা লোইননা হৌগতুনা ফশ্মিন্নরে, মহাকী মিৎ পাঙনা পাঙনা মঙ মঙবদুদা মতেং পাংবিরশ্মী । মহাক্লা পামজবা নুংশিজবা পোৎকী লংলা-লংজিন, ঐহাক খঙলে, অমসুং মদু খাইদগী যান্না মওন্দা শিজিন্নরে । মৃতম অমত্তদা মহাকী কলা অমসুং মপুরোইবা অনিসি মহাকী ব্রাখলগী ফমফমদা পূন্না লৈমিন্নৌ য়াদে; অমনা অমবু হেজ্ঞা তাহ্লেখি ।

✓ মহাক্তি প্লামা পিক থল্লি । অয়ুকী পুং ৫ দগী প্রাকটিস হৌবদুনা পুং অহ্ম পুরা চংথগনি । তোঙানবা মহাক্লা চংথোক-চংশিন তৌবদা মতিক চানা পাকপা শাংবা হোল অমা শাগনি । হোল অদুদা অথাবা মথোঙনা নেংপদা কাহেমসু মোন্দবা কা হেমসু কন্দবা অমসুং জগোই ওঁরাইবগী খোঙনা নেংপদসু কোনসু কোনখংলোইদবা গালিচা থাগনি । কা অদুগী কাচিন অমদনা জগোইগী মপু,

মহাক্সা ইহান হাম্মা শাখিবা জগোই অদুদগী পৃথিবী অসি পোকহনখিবা জগোই শাবশিংগী নিংজবা লাই নটরাজগী পিত্রাইগী মূর্তি অমা থমগনি । ধূপ থাউমৈ থাননবা অশাংবা কস্তী অমদা মতম পুন্মমজ্ঞা মনম নুংশিরবা ধূপ থাদুনা থমগনি । মহাক্সী অমুক্ষী প্রাকটিসত লোইবগা গাড়ী থৌবদু কৌরুগনি । “নহাকপু কার লৈবগে খল্লবরা ?” ঐনা হংখি । “মশানা তবনি । অদু নংত্রবদি ঐহাক কমদৌনা কোইচৎ চৎপা ঙমগনি ? এংগেজমেন্ত অসুক য়াম্মা লৈরবদা কার অমা লৈবসি দরকার ওইরক্কনি । মসিদি থানবা য়াদ্রবা পোৎ ওইরক্কদৌরিবনি, নংত্রনে ?”

“অওইবনি । ঐহাক মদু নিংশিংগনি ।”

অদুদগীদি নুমিৎ য়ুংদ্রিঙৈ মমাঙদা পুং অমা অনি চহি লিশিং কয়্যগী মমাঙদা লেংলম্ববা ভবত মুনীগী “নাটা শাস্ত্র” জগোইগী কলা অসিগী অরিবা লাইবিক অমসুং অতৈ অতৈ লাইরিক কয়্যাসু নৈনদুনা লেনগনি, মরমদি থাইনগী য়ুওংশিং অদু চপচানা মুন্না নৈনদ্রবদি, শাস্ত্রীয়গী মওং অদু শেংনা থম্বসি ওইথোকলোই । লাইবিকশিং অদুদি মহাক্সী মখুরাগী ময়ুমদা লৈ, মঙোন্দা চিঠি ইদুনা খবা খবা অসুম অসুম থাহল্লক্কনি । থাইনগী অবিবা, শুপচিনবা মওংদা লাইরিকশিং অদু ইবম্বনা ইরমলিবশিং অদু মঙোন্দা খঙহনবিনবা পণ্ডিত অমগী মতেংসু দবকার ওই । “সংস্কৃত পণ্ডিত অমতা ফংহনবিবা ঙমগদ্রা ?” মহাক্সা হংলকই ।

“শোয়দনা ঙমগনি । মদুদি ডজন ডজন লৈদা ।”

“রামায়ণ অমসুং মহাভারতগী থৌদোক মতেক মতেকসু ঐঙোন্দা মানা পাবিবা পামজৈ, মরমদি অনি অসি পুককৈনি, অমসুং মখোয়দগী অনৌবা জগোই পুথোক্লবা ভাব কয়্যামুক ঐখোয়না ফংবা ঙমগনি ।”

অমুক্ষী চাক-ঈশিং চাথোক্লগা ঙাইহাক্তং পোখারগা পুং অহুম তাবদা গাড়ী তোংদুনা চংলগা ফীরোল, পোৎচৈ খরা লৈরগা মহাক্স নুমিদাংরাইদা য়ুমদা হল্লক্কনি, নংত্রগা সিনেমা য়েংগনি, নুমিদাংরাই অদুদা জগোই উৎকদবা প্রোগ্রাম লৈত্রবদি । জগোই উৎকদবা লৈরবদি মহাক্স পুং অহুম ফাওবা পোখাগনি অমসুং শো হৌগদবা পুংখাই অমা রাংলিঙৈদা হোল য়ৌগনি । “য়ুমদা মেকঅপ অমদি ফিরোল শেংপা পুন্মমক ভৌগদবনিনা মসিনা য়ারনিদা ।”

মাদি হীরম খুদিংমক কৃপা খনগল্লি অমসুং মদুগী মরমদা অহিং-নুংখিল চুপ্পা মমঙ মঙদুনতা লৈ । মহাক্সী অমুক্ষী ওঁবাইবা অদু মতেং পাংননবা পুংয়েবা

অমসুং ঈশৈ শকপা কাংবু অমসু থুনমক দরকার ওইরক্কে । মীয়াম মমাংদা থোকপা তারক্কবদি ঐঙোন্দা হায়রকই অমসুং ঐনা মদুগী বা অদু লেপনৈ । মহাকী আশা অদুদা ঐহাক হায়রপ মাইথিবা অমবু পোকলুরে । ম্যামদ্রবদা মহাকী লোনচং রাঙাং শাঙাং অসিতগা চান্ননা চংনবা যাদু তম্বা দরকার ওইরে হায়বসি ঐহাক খঙথি । বা মচেং অমতা ঙাঙদনা মহাকপু অসুম য়েংদনা লৈবা অমসুং মহাক্কা হায়বদুদা তাদুনা লৈবসি ইতোম্মতা অপঙবনি খল্লকলে । তশেংনদি লম্বী অনিখক্তি হাংদুনা লৈবিঃ নমথাক তৌদুনা হেজ্জা ফুজিনখিদুনা ইরাইবঁজা থাজবা অমা, নংত্রগা পুম্মমক অদু তশেং তশেংনা হেজ্জা লাল্লে হায়দুনা য়াথোকচবা অমা । মুমিং নিনিদি মহাক্কা হায়বিবদু ঐহাক মুন্না তারম্মী অমসুং মমৈদদি মঙোন্দা য়াদুনা হায়দোকত্র, “ঐদি ইচম চম্বা মীনি, জগোইগী মনুংগী অরুবশিংদদি মুন্না খঙদে নঙনা মদুগী মবমদা খরদং ঐঙোন্দা তাকপী-তম্বিবা পাম্মী ।” ঐনা হায়রিবসিদা ঐহাক কলা অসিবু হৈনদে হায়না মহাক্কা লৌহনখিবিদি পামদে । অদু ওইরবিদি মহাক অমুক হম্মা মহাকী মপুৰৌইবগী পাম্বেম মনুংদা তাখিগনি । অদুনা ঐহাকী কলা অদুদা লৈজরিবা অপাম্বা অদু তশেং তশেং খঙহম্বা ঐহাক চেকশিনখি । মসিনা ঐখোয়দা অনৌবা লুনা-চান্ননবগী তাঞ্জা অমা পীরে । অপূনবা অপাম্বা অসিনা ঐখোয়বু হেমা নকশিন্নহল্লক্কে । ঐখোয়না হেক লৈরুবা অমসুং যৌকবা মফম খুদিংমজ্জা মহাক্কা ঐঙোন্দা কলা অসিগী তোঙান তোঙানবা কূপত্রবা মইহে, মসিগী হৈশিংবগী মওংগী মবমদা বারী শাবম্মী অসুং অঙাং অমদা তাকপগুম্মা মসিগী চংনবী লোন-নুংদু তাক্কেম্মী । ঐখোয়গী অকোইবদা লৈরিবদু মহাক অসুম অসুম কাউশিল্লকপগুম তৌরম্মী । গফবগী কার মনুংদা ফম্মিন্নরিঙেদা মহাক্কা হায়রকই, “নহাক পল্লবী হায়বসি করিনো খঙলত্রা ? মসিদদি মতমগী তাল অসিনি য়াম্মা মক ওইরিবিদি । মসিদি ইচম চম্বা অমা অনি, অমা অনি হায়বা মওং অসিদা চংতে; মরজ্জা যুগোং চাদ্রবা কয়্যাসু হাপচিল্লকই অদুগা মওং চাং অমদনা —” মহাক্কা মদুগী ময়েকশিং অদু হায়থরকই, “টা-কা-টা-কি-টা-টা-কা ।” মসি ঐঙোন্দদি নুঙাইবদুম পোকলে । “তাল মঙা নংত্রগা তরেং অদুদা খোঙথাং অসি চপ চান্ননবা হোংনবা হায়বসি থওইনা ওরাইবা চংই হায়বসি খঙঙু অদুগা চাং অদুনা ওল্লক্কা মতমদনা — ।” মসিমদি গফরনা নিংথিনা তাবা ফংলবা বানি: চাং মথক কাখংলবসু, দুকান্দগী থোরকপদসু, সিনেমা হোলদা ফমলিঙেদসু । সিনেমা য়েংলিঙেদসু মহাক্কা ইখঙ খঙহৌদনা হায়দোরকই,

“ঐগী খুরাগী কোনা মনাদা ইবা অরিবা ঈশৈ অমা লৈ। মদু কনামতসু উদ্রি। লৈবাক অসিগী মনুংদা লৈরিবা মীশিং অসিগী মরক্তা ইমা মতোম্মতনি ঈশৈ অদু খঙবা অমসুং মদুগী মতুংইমা জগোই শাবা ওম্বসু ঈশৈ অদুসু খুরাদগী লৌবগে। মদু কমদৌবগে হায়বদু নঙোন্দা উহনগনি। ঐথোয়গী কাদা হল্পসিবা ? সিনেমা অসি অস্বাইদগী থোইনা হেমা ঐহাক য়েংনিংদ্রে। অপঙবা মাল্লিদা।”

নম্বব ২৮শুবদা ঐথোয় থুনা হন্দুনা চংলে, মফম অদুদা মহাক্সা ঐবু ফমদুনা লৈবম্মু হায়রল্লগা নাকলগী কা অমদা চংখিদুনা মফী মবোল অদু য়েংশিল্লদুনা মখুংনা শুপচিমা পায়শিল্লদুনা জগোই শাননবগীদমক্তা থোবকই। মহাক্সা হায়রকই, “মদু কমদৌনা তৌবগে হায়বদু নঙোন্দা য়েংহনগে। তশেংনদি স্বাইদগী ফবা চানবা ফিবমগী মখাদদি তৌদ্রেকো। যামদ্রবদা পুং য়েবা অমতংদি পাম্মীদা। চৌকি অদু লৌথোকউ, ফমুং মথক্তা ফম্মু। মফম অসিদা অহাংবা মফম খরা দবকার ওই।” হোল অদুগী মতাই অমদা লেপ্লদুনা ঈশৈ অদু তপ্পা, মেঙনা ওংলকই— ঈশৈ অদুদি থাইনগী সংস্কৃতকী লাইবিক অমদগী নুংশিনবা নুপামচা অমগা নুপীমচা অমগা যমুনা তুবেল মপান্দা শকমিল্লবদগী লৌথোক্লকপনি; অমসুং ঈশৈ অসি মহাক্সা ওছোক্সা পুক্রিং যৌগৎপগা লোইননা মথোঙ অদু তপলপ থাঙ্গৎলগা অমুক থাদবদুনা খোঙজিশিং অদুনা শ্রিং শ্রিং লাউবা মখোল থোকহল্পদুনা হৌরকই, ঐহাক তুচুংবা পোকস্বে। ঐহাক্তি ম্বুখ ওইরবসু, শাথেক, তাল, অমসুং মাত্রা অদুনা তশেংনা ঐহাক রাইহেশিং অস্রিগী অর্থ খঙলুদ্রবসু ইস্তম শুমহংস্বে। মরক মরক্তা মহাক তাক্লনবা লোল্লকই: “নারি হায়বদি নুপী হায়বনি— অমসুং মনি হায়বনা মনিমুক্তা হায়বা ... পরেং পূন্মক অসিনা হায়রিবদি: নঙনা ঐঙোন্দা থোঙ্গৎপিরিবা নুংশিবগী পোংলুম অসি পুজবা ওম্বা ওইথোক্তে ঐনা।” তাক্সা তাক্সা মহাক স্বর থবেং থবেং হোল্লম্মী। মহাক্সী মরাইবক অমসুং মচিস্বান্দা হুমাং মরিক মরিক কাবক্লে। খোঙথাং অমা অনি অমুক শারে, ওাইহাক অমুক লেপপী অমসুং হায়থরকই, “নুংশিবা হায়বদি মতম পূন্মমক্তা ঈশ্বরবুনি,” অমসুং ঐঙোন্দা তাল অদুগী অকূপপা মরোল ময়াম অদু শুগাইনা মখা তাকখনবগী অরাবদু অমুক লৌবকই। কা অসিগী মখাদা লৈরিবা মীশিং অদুনা তোকলো হায়রক্সা হায়দুনা ঐদি ইপা পাখংস্বে, অদুবু মহাক্তি করিসু খৌশাবিদে, করিগুস্বা অমতগী মবমদা রাবিরুদে। মহাক্সা হোংনবা অদুগী মতেংনা ঐহাক্সা লেংলমলিবা অদুগী অচৌবা মগুন্ন, মদুগী খুদম, যাল্লা নহা ওইরিবা লাই অমগী অঙাং ওইবিঙেগী পুন্সি, মহাক্সী

লুহোংবদা নিংবা থুংখিবা, নহা ওইবিটৈঙদগীনা হনুবকপা ফাউবগী চহি মশিং, অদুবু থম্মোইদি পুথ্রিদা শাংলিবি থম্মালগুয়া মতম লৈবা খিবিজা তদেক তদেক্সা তনৌ তনৌনা অদুম লৈবিবা পূম্মক অদু ঐহাক উবা ফংলে ।

মহাকী মথুৎকী খুৎশাশিং অদুনা থম্মালগী মওং উৎলকপদু উববাদি নথোয় শোইদনা অকোইবদুদা ত্রোং ত্রোং লাউবা ঈশিংগী খোঞ্জেল তাবা ফংগনি । জগোই অদু পুং অমবোম শাবে; মসিনা ঐঙোন্দদি পৃথিবী অসিগী মনুংদা লৈবিবা স্থাইদগী হেন্না নুংঙাইবা হায়বদুনা পিক থনত্রে । ঐহাক পুকচেল শেংনা হায়বা ঙ্মী মহাক্সা শাবা জগোইদু য়েংলিটৈঙদা ঐগী পুক্রিং অসি অমুক্তগী ওইনা সংসাবগী অপাম্বা মিহৌবনচিংবসিদগী নাছোক্তুনা লৈ; ঐনা মহাকপু শেংত্রবা শক্তমদি ওইদবা ভাবতনা শাবা যাবা মূর্তিগুম খনখি । ঐগী অকোইবদা কবি কবি লৈবগে হায়বদু মহাক্সা ঐবু ইকাউ কাউহল্লে । মহাকপু মুন্না য়েংলদুনা যা কাথোক্তুনা ঙ্ক্সা ফমদুনা লৈবে । খঙহৌদনা মহাক্সা খঙলেপ লেপখিদুনা মহাকী মশাগী অক্সা পূম্মক অদুনা ঐগী ইথক্তা নল্লদুনা হায়বকই, “কযাদা নুংশিত্রবা । নঙনা ঐঙোন্দা অনৌবা পুন্সি অমা পীবিবে ।”]

(মথুৎদদি চাংথক্তা অমুক চংতুনা ঐথোয়গী তৌগদবদু কাযদনবা মওং অদু শীল্লে । ঐহাক মহাকপু মফম অদুদা থনম্মগা টাউন্দা অমুক ইল্লকই । মহাক নুমিং নিনিদি মতোম্মতা লৈবগী অচিকপা অমসুং শাউনিংবা মবক্তা ঝাঙদুনা লৈবগা মহাকী মপুবোইবগা রাবী শাদুনা লেনগনি) লম্বেল অদোমদা ঐথোয়না মথা হেন্না শাংথনা চংত্রিটৈঙদা হিবম পূম্মক অদু মহাকী মপুবোইবগা নিংখিনা শেংদোরুবসি তৌদবা যাদ্রবনি । নুমিং নিনিদি মপুবোইবগা মহাক রা ঙাঙনগনি । অদুদগী ঐহাক অমুক চংতুনা মথোয়গা উনবগা ইবানী তামদনা মহাকী মপুন্সিগী মশিল অদুগী মবমদা খবা হেন্না অমুক মথা চখনবা থৌবাং তৌবম্মী । মপুবোইবনা যাদবা তৌবক্সোই হায়না থুনা মহাক খনবা হৌবকই, অমসুং তোয়না ঙাথবদুনা শোল্লপ হায়বকই, “ঐথোয়না হায়বিবসি মহাক যাবক্কনি হায়না ঐদি নিংই,” গফবনা খঙদননবা নংত্রগা ভাবনা শাদুনা নুংঙাইবা রাখলদা তাউদুনা লৈখিদনবা মহাক্সা মথা তাবকই, “মহাকতি ফস্তবা মীদি নন্তে । পূম্মক অসি মপাছোংদা অদুক পংউং উংপা হায়বদুনি খঙলেদনা । মহাক্তি মথাই তাদবা পামদবা অদুক শাশিলবিবা হায়বদুনি । নঙদা মঙোন্দা রা শুকঙাং ঙাঙলুন্ । রা ঙাঙনবদুদি ঐ তৌবগে । মহাকসি কবম হায়না লোইনগদগে হায়বা ঐদি খঙই । ঐঙোন্দা শিল্লবিয়ুদা মহাক্তি ।” অদুনা চাংদোল যৌদ্রিফাওবা

মহাক্সা বা অসুম ঙাঙদুনা চংলে । “ও, আদগী উচেকশিং অসি য়েংউ । মচুশিং অসি কযাদা ফজব্রবনো ! কনাগুস্বী নুপী অমগী শেগাদা লৈজবস্বী তেনরা অমগী মবমদা লেংবা অতেনবা ঈশৈ মতেক অমখক লৈ । নঙনা য়েংনবা কবিগুস্বা মতমদা মদুসু জগোই শাদুনা উংকে ।”

(মহাক্সি ইথা থাজদনা নুংঙাইববা শকফমদা লৈবমলে । মমাংউঙগা ইমান মামদনা খবা হেনা লুনা চান্না তৌদুনা মহাক্সা মহাক্সী নুপীবু ওরুমলে । “অহমশুবা শুকং অমসু লৈবমলে, খঙলববা, ইকোন কোছুবা যুমথকুস্বা অমসু মদু যৌননবা লৈ । ঐনা শুনু পকলিবদু কছোজুনা য়েংলুবদা, খুদমগী মশক ওইববা মূর্তি কযা কযা ঈশৈগী খুদমদা য়েংলুদনা ফক্সাংদা পবেং পবেং লৈবস্বী । ষ্টাইল অদুদি মঙাশুবা শতাকীগীনি । কবম হাযনা মতম অসি অসুক যান্না খেন্না থোক্তবিবনো হাযবা ঐহাক ভাব তাদ্রিবনি”) মাসোল অদুমজুদা ঐখোযবু ওরুদুনা মহাক্সা হাযবকই । মহাক্সা চৌকি অমা চিংশিল্লদুনা মতম্বাজ্ঞা চেশিং অদু থল্লগা তম্পাক্সী লমদম অদু য়েংদুনা লৈবস্বী । মহাক্সী স্বাইদগী ইনৌ নৌবা থেংনবকপদু উংলকই । মহাক্সী নুপীনা মদুদা হবাওনা য়েংলদুনা লাউবকই, (“ঈশৈগী খুদম হাযবা । কযাদা ওকব্রবা পোংনো । ঐবু খবা য়েংহম্বা পুবিযু, পুবিগদ্রা ”)

“হোই, হ্যেং অযুক ঐগা লোইননা চংসি । ঐ নঙোন্দা মদু শুগাইনা তাক্কে ।”

“ও, অঙকপনিদা ।” অমসুং যান্না তৌশিম্বা খোঞ্জেন্দা মহাক্সা লাউবকই, “ঐহাক হোংনগে অদুগা মখোযশিং অদু নঙনা তাননবা ঈশৈ ওইনা শক্কে ।”

“নহাক শকপা ওমগনি হাযবসি ঐহাক চিংনৈ । নঙনা নিংবদুদগী হেননা লুবা জাংনি ।”

মহাক্স নুংঙাইতনা উবে অমসুং মহাক্সপু পেলহমিংবনা লাংতক্লবগুম তৌবে । মদুদি অফবগী খুদম মান্দে । মবম পূম্বমজ্ঞা নুংঙাইনা উবা মতৌ অসিনা ঐবুদি পেলহল্লমদে । মহাক্সা লৈশিল্লজুনা হংলকই, “নঙদি কমদৌবা বাজু ? নঙসু ঐনা পুথোক্লিবসি য়েংনিংদ্রা ”)

“য়েংনিংই, অদুবু যাবিবমথৈ হেক খুনা ঐহাক টাউন্দা চংখিবা তাবি । যান্না লাংতক্লববদুদা ইবেম্ববু মফম অসিদা থিল্লমগে হাযদুনা লাকপনি; অদুগা নঙগীসু কবি কবি অরাংপা লৈবমগদবা পূম্বসু খঙগে হাযদুনা লাকপতনি ।”

“ও, শোইদ্রে, শোইদ্রে !” মহাক্লা লাউরকই। “জোসেফ হায়বা নুপা অসি অঙকপা মীন। মহাকপু মশকসু উদে, মখোলসু তাদে, অদুবু থবক খুদিংমক মতম চপ চপ চানা হেজা লৈরম্মী। মদুনি ঐনা পান্ধা ওইহমিংবসু খঙলেদনা। মহাক অসিদি বোল বিয়াবিংদা পান্দুনা উঙবরা হায়না ঐদি থল্লে।”

রোজিনা মহাকী হোটেলগী কা মনুংদা মহাকী শাথেক পৃল্লমক অদু শক অমসুং তোংশাগী নপ্নবা ফাজিম্বা অমদি ফক্লাং অমসুং লৈমাইগী নপ্নবা ফাজিম্বা যাওদ্রবা পান্দ্রবদৌনা উংগিবদা ঐনা ইহান হান্না খনখিবসি মসিনি।

মার্কোনা জোসেফপু থাগৎপদু অসুম অসুম মখা চখবকই, “অসিগুম্মা মফম অমা অমসুং জোসেফকুম্মা মী অমা থেংনহ্নাবিবগীদমজ্ঞা ঐনা নঙবু মতিক চপ চানা থাগৎপা গুমজদে। মহাক অসিদি থাঙ্গৈশেংনা অঙকপনি। চাংথক অসিদা মহাক্লা মহাকী মগুনশিং অসি মাঙহন্দুনা লৈবিবাসি কয়াদা নুঙাইতবগী মশকনো !”

“নঙদি গুন যান্না খঙগল্লি,” ঐনা হায়াখি। “নঙগী মত অসি খঙলবদি মহাক শোইদনা চাউথোকচগনি হায়বা ঐ খঙই।”

“ও, মদুদি ঐহাক মঙোন্দা অখাকপা লৈতনা হায়প্রবনি। ঐদি মহাকপু ঐথোয়গী ইমুং মনুংগী মী অমা ওইবো, তম্পাভা লৈকবসি হায়নসু হায়প্রবনি।”

(মহাক অসি মহৌশাগা মামদনা বায়াম গাংই অমসুং লুনা তৌই। মহাকী হৈনজবী মহৌশাদি অচিকপদা, শুরুংগী ফক্লাংদা য়েকখোৎপদা লৈবনি। করিগুম্মা জোসেফ অসিনা মহাকী নুপী ওইনা ফংজরল্লবদি মহাক কয়াদা নুঙাইরমগদবনো হায়না ঐহাক খনখি ! মহাক্লা বা গাঙলিঙৈদা ঐগী পুক্রিং অসি মসিগী রাখলনা পিক থনত্রে। ফপ্রবী যুমগী নুপী অমগুম্মা রোজিনা মখা হায়থরকই, “চানথক্লবা লৈরি হায়না খল্লি, পোৎ খুদিংমক অদুম মফরি। শঙ্গোম লৈরবদি নথোয় ময়াম পীথক্লবা কোফি লোনগে ঐহাক ?” মনুংদা চেনশিল্লুরগা, “হৌই, শঙ্গোম লৈরমলে। নথোয় লোইনমকী কোফি শেমলুগে, মিনিট মঙাদগী হেল্লা চংলৌইদা,” হায়রদুনা অমুক থোরক্লে)

(ঐহাক গুসিদি করিননো ইহৈ হৈনদবগুম্মা অমা পোকই। ঐগী পুক্রিং অসিদা ইপা পাখৎপগুম্মা অমসুং লাংতক্লবগুম্মা কয়া কয়া লৈরে। মহাক্লা রোজিদা হায়রক্লদবদু খল্লবদা জ্ঞান মমত্রে অমসুং মহাক্লা তথি তথি হায়বিদুনা মহাকী মখাই শোকহনবিদনবা ঐহাক তশেংনা লাংতক্লরে। তাঞ্জা অসিমজ্ঞদা

মহাক্সা মণ্ডোন্দা যান্না ফজথোব্লবদি, মহাক্সা ঐবু কবিসু থওইবজবসু যাই।
 এহাক্তি মহাকপু লুনা তৌবিবা, মহাক্সা হাযজবদা মহাক্সা তারিবা অদুমকপু
 মহাকপুদি ঐণ্ডোন্দা শিল্লবিবা পাম্মী) নিংলিবা খল্লিবা অসি কযাদা
 ওইথোকনিঙাই ওইদ্রবা, ভাবনা পংশা শাজিনবা কযাগী অপুনবনো ॥ বোজিনা
 মনুংদা কোফি লোন্দুনা শ্র শ্র নৈদুনা লৈবিঙোদা, মহাক্সা ঐগীদমজ্ঞা অতোম্মা
 চৌকি অমা পুবক্রে। “ঐদি ঐগী থবকসি মতম প্লম্মজ্ঞা মফম অসিদা তৌই,”
 মহাক্সা হাযবকই। তম্পাক্সী লমদম অদু মহাক্সা শৌগৎপিদুনা ইকাইখুম্মজবা
 ফংলিবা হাযনা ঐনা খনখি। মহাক্সা এলবম অমদগী চে মচেং খবগা ফোটে
 খবগা পুথোবক্রে। শুকং অদুদা য়েক্সমলিবা লাইশিং অদুগী মবমদা মহাক্সা
 চাউব চাউববা নোট কযামুক তৌশিল্লম্মী। চে অমগী মখাদা চে অমা থাবদুনা
 মহাক্সা মখোয অদুগী মবমদা শুগাইনা ইবম্মী, শিন্দোব্লম্মী অমসুং তৌদবা
 যাওদ্রে। মখোয অদুদি চমম্নৈ, অদুবু পাম্মা উংশিল্লদুনা ঐনা মখোয অদু অদুম
 পাঁথে। মখোয অদুগী কান্নবগী মবমদা ঐহাক রাহং কযা হংগে নিংলম্মী অদুবু
 মদুগী চৎনবী লোন্দাদু খঙদবনা রা ডাঙদনা তুমিন লৈবে। ঐহাক মিত্রং-যাদু
 তম্মীবা মফম অমদা লাইবিক তমজবব্লবদি মী মখল মখলগা চপ চপ চাননা
 লোইনদুনা চংমিল্লবা গুল্লমগদবনি হাযনা ঐহাক খনখি ॥ কনা অমতসু ঐহাক
 খঙদে হাযবদু তাবিবোই অমসুং বোজিনা তৌবগুম্মা ঐবু তম্মীনবা অরাবদু
 কবিসু লৌনিংলোই। মহাক্সা হাযবিবদু ঐহাক মুন্না তবম্মী। তোঙান তোঙানবা
 মওংগী লাইগী অমসুং হক্সুনা য়েক্সম্মশিংগী মবমদা মহাক্সা ঐণ্ডোন্দা তাবিখ,
 প্রমান, অমগা অমগা মান্নবগী মতৌ মওং অদু উত্তুনা তাক্কই। মহাক্সা তৌবিবা
 প্লম্মক অদুনা পৃথিবী অসিদসু কবি কান্নবা পুবক্সদৌবিবনো হাযনা ঐহাক
 থৌনা ফনা হংলুবদি গমদ্রে।

ঐ অমদা হাপ্পদুনা বোজিনা কোফি অদু পুবক্সবা মতমদদি (জোসেফকী
 খোঙথাং অদুগী লাম্মা তৌবা গুল্লগনি হাযবগী মওংদা মহাক তপ্পা চঙলকই;
 ঐগী নাতেন মপাদা মহাক্সা কপ অদু থাঙ্গলকপা উবদা ঐহাক ইপা পাখৎত্রে),
 মহাক্সা হাযবকই, “মসি ফোঙদোক্সবা মতমদদি ঐখোযনা হৌজিক লৌনবিবা
 চাউখৎপগী ইতিহাসকী মওং অসি পুমহোং হোংহনগনি। মফম অসি পুথোক্সবা
 হোংনবদা ফংখিবা নঙগী মতেংশিং অদুসু ঐহাক শোইদনা লাইবিক অসিদা
 ইদুনা হাপকনি।”

নুমিৎ নিনিগী মতুংদা অমুক ঐহাক মফম অদুদা চংলে । মফম অদুদা ঐহাক নুমিৎ য়ংবা মতমদা মার্কোনা শোইদনা শুকুংদা চংলঙ্গদবা মতম অদুদা রোজিগা মিকুপ খরদং উনবা ফংহৌনবা চংলে । মখোয় বাংলা অদুদা লৈরমদে । মনিংগী কা অদুদা মখোয় হ্ল্লকগা চাননবা চাক শেমদুনা জোসেফতু লৈরম্মী । মহাক্লা হায়রকই, “মখোয় চংপ্রে, হৌজিক ফাওবা হ্ল্লক্ৰি ।” জোসেফকী মায়থোংদা কমদৌ কমদৌনা চখনখিবগে হায়বদুগী খুদম অমতং ফংগদবোই নিংদুনা ঐহাক য়েংলুই । অদুবু মহাক্তি মদু নাছোকহৌরবগুম তৌই । ঐনা হরাও হরাও হংলম্মী, “করম করম তৌনখিবগে জোসেফ ?”

“য়ান্না ফরি, ইবুংঙো ।”

“নুপা অদুনা নঙবুদি য়ান্না ফজনা হায়না !” ঐনা মহাকপু চিরোল তৌদুনা হায়রম্মী । অদুবু মদু মহাক্তি করিসু থঙইদনা খন্দোকপ্রে । “মহাক্লা হায়রগা করি তৌনি । ঐসু ঐগী ইথৌ অদুম মতৌজরি । ঐগী থবক মতা অসিদদি কনানা শাপ তৌরমগনি, কনানা বর পীবীরমগনি, অদুবু ঐদি কনানা করি হায়রম্মগে হায়বদু করিসু নাচংবিরুদে । হৌখিবা থাদা ঐবু লৈশাবী পুরকউ হায়বা যাদে হায়দুনা ফুগে তৌবা কাংবু অমা লাক্সম্মী, অদুবু ঐহাক মদু খনবিবা মীরা ? মথংগী অয়ুজা মফম অদু থাদোজুনা চংথোকপ্রে হায়না ঐনা হুকুম তৌখি । মফম অসি মী লৈফমনে । করিমতা নুঙাইতবা য়াওদনা ঐনা মখোয়বু নুংঙাইবা হায়বদু পীননবা হোৎনরিবনি । করি করিগুমবা মতমদনা ঈশিং পুল অমদা মখাই অমা পী, মখাদা কুমখখিবগা বস, লোরীনচিংবদা লৈজবা পাত্র ময়াম হাপখিদুনা মদু হ্ল্লকপা ঙাইদুনা কয়া কয়া কুইনা লৈবদা তাত্রবা— অদুবু থুংলরিবা মীশিং অদুদি অরাবা অদু কৈদৌঙৈদসু খঙলৌই । মখোয়বু খঙবিয়ু হায়নসু খল্লুদে । মখোয়গী অপান্না পীবা হায়বসিনা ঐগী ইথৌনি, শেল পীরকপা হায়বসিনা মখোয়গী মথৌনি । মসিগী মতাংদদি চওৎনদবা ফৈ । ঐনা ঐগী ইথৌ তৌই অতৈসু মখোয়গী মথৌ তৌসনু । অদুবু মখোয়না ঐবু দলালী চাবা মীগুম খল্লকবদি, ঐদি য়ান্না শাউরকই ।”

“মহৌশানা, মদুদি কনামতসু পামলৌই,” মহাক মতোম্মতা ঙাঙলিবদু মরক থৎননবা ঐনা হায়রম্মী । “নুপা অসিনদি নঙবু করিগুম্বা হিরমদা অরাবা পীদে হায়না ঐহাক খল্লি ।”

“ও, নন্তে, মহাক্তি মনি মুক্তানি । অফবা মীনি; মহাকী নুপীনা মহাকপু মতোম্মতা থাদোজুনা থখীরল্লবদি অমুক্লা হেমা ফগদবনি । মহাক য়াওদ্রবদি

মহাক যান্না নুঙাইজনা উই, নঙনা কবিগীনো মহাকপু মনাজ্ঞা পুবিবকলিববু ? মহাক অসিদি তমথিপ্রবী মবালদা থীবী অমগুম থোকই ।”

“যান্না ফবে, ঐহাক মহাকপু মখাদা পুথখিদুনা নুপা অসিবু শান্তি ওইনা থনীবল্লগে,” শুকং অদুদা চৎননবা খোঙ থাংলদুনা ঐনা হাযবশ্মী ।

নাপী মথজ্ঞা চংলিবা লম্বী অদু ইকোক কোকলে অমসুং মার্কৌগী মথোঙনা নেংপদা ইভৌ ভৌবে । ঐহাক মোংশোং অদু লাছোজুনা লৈঙেইলম অদু লাছোকপদা ঙাইবিঙদা মহাক অতোপ্পা মাইকৈ অদোমদগী লাকপা উবশ্মী । মতৌশাগুম মহাক মফী মবোল যান্না শেংলশ্মী, খাউ অদুসু মখুংনা কন্না পায়দুনা যাল্লশ্মী । মহাকী মতুংদা খবা তপ্পা বোজিদি ইল্লকশ্মী । মথোয়গী শকফম অদুদগী ঐহাক কবিমতা খঙবা ঙল্লমদে ।

“হেলো ।” হাযনা ঐনা হবাও হবাও মহাকপু মাযোকুদুনা কৌবশ্মী । মহাক ঐঙোন্দা য়েংখংলকই, লেম্বী, কবিনো রা খবা হাযগে হাযদুনা মযা অদু কাথোবকুগা অদুম রাশিং অদু হাযদোবকখিদ্দে, ঐগা থেংনদনবা নাকন্দা থৈদোকুনা মাঙলোমদা অদুম চংপ্রে । বোজিদি তুন্না তুন্না চংপদৌনা মহাকী মতুং ইল্লকশ্মী । মহাক্তি ঐঙোন্দা ফাওবা অমুক্তা য়েংলকুবা লৈথোবজ্জে । বোজিগী মতুংদা গজ খবা থাপননা ঐনা তুং থংলশ্মী অমসুং বাংলা অদুদা ঐখোয় উট মপৈ অমগুন্না চংলে । মথোয়না তুমিন তুমিন লৈনদুনা রা ঙাঙনদবগী খুদম অদু ঐসু ইনবনা অমসুং মথোয়দৌনা রাখল খন্দুনা অরাবা মতৌ উৎপনা স্বাইদগী ফবনি হাযনা ঐনা খল্লে । কাংবু অদু ওছোকু লাস্বা চানহল্লে মসিনা ।

প্লেট অমা তৈথোকুদুনা জোসেফতু চাকশংগী থোঙদগী থোবকই । “নুংদাংগী কবি কবি লাংগদবা হাযবদু ঐহাক ঙাইজবিবনি ।”

(বোজিনা রা অমতা ঙাঙলমদনা, সিডি অদু কাখংখিদুনা মাজোল অদু যৌখিদুনা মহাকী কা অদুগী থোঙ অদু হাংদোকুনা মনুংদা চঙ্ত্রগা থোঙ অদু থিংজিনপ্রে । অসুম হাযনা রা অমতা ঙাঙদনা পুমচিক চিকপসিনা ঐগী অকিবা চিংনবা পোকহল্লে । মসিদি শুকথা থাজকদবনি অমসুং ঐহাক ফিবমদুদা কবি তৌগদগে হাযবদু কবিমতা খঙলমদে)

মহাক ঐখোয় অনিগা শোইদনা যৈনবা অমা, মবৈ য়েংনবা অমা নংত্রগা কবিগুম্বা অমদি শোইদনা তৌনবা তাবে হাযনা ঐনা খল্লশ্মী । অদুবু মতৌ মওং অদুনা ঐবু মপুং ফানা মাযথিবা পীবে ।

গফরনা ময়াদা চক্ মচেৎ অমা চিহ্নদুনা হংগদবগী চঙলকই, “করম্মা মতমদা ঐথোয় মখাদা হনগদৌরিবনো ?” মহাক্সা মফম অদুদা চঙলকলিবা অদুগী অশেংবা মরম অদু মসি নন্তে ড্রামা অদু য়েংগদবগীদমক্তা লাকইবনি হায়বদু ঐহাক খঙলম্মী । জোসেফকা বারেম ঙাঙদুনা মহাক মতম লেঙ্গম্মা য়াই; অমসুং মথোয় অনিনা নুপী অসিগী মরমদা পাউ পুন্মক লৌথোক্লরম্মসু য়াই । ঐনা হায়খি, “গফর, করিগীনো নঙনা অদুক তহা তহারিববু ?” অমসুং নুংশিদনা মখা তারুই,” ফজরবা কুন্ম্য অমা য়েংননবা লৈরবদুবু ।” ঐগী ইনাক্সা চঙশিল্লজুনা হায়রকই, “রাজু মসিদি ফংত্রবনি । ঐথোয় চৎত্রসি । মথোয়দা লৈজহৌরসনু । অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু মথোয় মতৈ মনাওনি; করম হায়না চান্নজগদগে হায়বদু মথোয়সু খঙজরমগনি । লাক্সো । নঙগী হান্নগী নখৌদু অমুক হন্না তৌরুরো । অদু ওইরবদি নহাক ওস্তোকা নথাই নুঙাইরগনি, করিসু চিংনররোই অমসুং নুংঙাইবা মী ওইরগনি ।” মসিদা ঐগী হায়নিংঙাই করিসু লৈতে । মহাক্সা ঐঙোন্দা পীরিবসি য়ান্না চুন্ম পাউতাকনি । মতাং অদুদা ফাওবা ঈশ্বরনা ঐঙোন্দা গফরগী পাউতাক অদু ইন্ননবা অচুন্ম রাখল অদু পীবীরল্লবদি পুন্মক পুমতোন তোঙান্নমগদবনি । রোজিবু মহাক্সী রাফম অদু মপুরোইবগা পাংথোক্লনবা থম্বীরল্লগা ঐহাক তুমিন হন্দুনা চংলম্মা য়াবনি । মদুনা ঐগী পুন্সি অসিগী অকন অকনবা ইঁরে অমসুং চৈথেং কয়ামুকসু কনবিরমগনি । ঐনা গফরদা, “কার মনাক্সা ঙাইরম্মু, ঐহাক পাউ হায়বগে,” হায়দুনা ঐগী অশাউবদু খোঞ্জেন্দদি য়াওহন্দনা হায়খি । মুকুম মুকুম শোল্লদুনা গফরদু চৎত্রে । থুনমক ঙাইঙমদ্রবা বস ড্রাইভরশিংনা পেসেঞ্জরশিংনা লম্বীগী নাকন্দা লৈবা চা য়োনবা দুকান্দা চা থকপা চৎথোকত্রবা মতমদা ভৌবগুন্না মহাক্সী হোন অদু খোঙলকপা ঐ তারম্মী । ঐহাক মদু থঙইশিল্লররোই হায়না খল্লে । নাকন অমগী থোঙ অদু হাংদোরকপদা উরে । মার্কোনা মপানগী মাজোল অদুদা মশাদু থোরক্সগা হায়রকই, “ড্রাইবর, নহাক চংনিংলবরা ?”

“হোই, ইবুংঙো,” গফরনা খুন্মকই ।

“অদু ওইরবদি ফরে, ফরে,” নুপা অদুনা হায়রকই । মহাক্সী পোং ময়োম অদু পায়খংলদুনা কার তান্না চংপা হৌরক্সে । হোল অদুগী থোঙনাওগী মিংশেল থোঙবা অদুদগী মহাকপু ঐনা উরম্মী । মদুনা ঐবু ইঙক ঙকহল্লে । হোল অদু লাক্সোজুনা থোঙ অদুদা থোকে হায়দুনা ঐহাক হোংনরম্মী অদুবু মদুসু পৌরোল থাজিল্লমলে । ঐ থুনা মায় লৈরজুনা সিড়ি অদু কুমথরক্সগা

গফবগী কাব অদুগী মনাক তান্না চৎলে । মার্কোদি হান্ননা ফমদুনা লৈবমলে । গফবনা মতম অদু ফাওবা ইঞ্জিনদি ষ্টার্ট তৌবমদ্রি । অঁতে অতোপ্পগী মবমদা রা হংবসু মহাক কিবে অদুনা স্মিচকী শো অদু গ্রোং গ্রোং ওল্লদুনা মতম ঙাইদুনা লৈবম্মী । হোর্ন থোঙলুবদগী থোবক্লিবা ফল অদুদা মহাক পুমঙক ওরুমগনি । মহাক্লা কবিগী অদুম তৌকবিবনো হাযবদু ঈশ্ববতদি খঙলমগনি; মহাক পবীক্ষা তৌদুনা য়েংলম্বসু যাই নংত্রগা তন্দে মাদ্দে তৌদুনা মবী লৈনবা মী প্লম্বমস্তা মতম অসি হৌপ্রে হাযবদু নিংশিংনবগীদমস্তা তৌবম্বসু যাই ।

“নঙ কদাইদা চৎকদৌবিবনো ?” ঐনা থৌনা ফগৎলদুনা কাব মনুং অদুদা ওকসি থিংজিল্লদুনা মার্কোদা হংলম্মী ।

“ঐহাক হোটেল অদুদা ঐগী হিসাব লৌশিন্নকনবা চংলিবনি ।”

“কবিনোনে নঙনা হাযবিবদুবু ?” ঐনা হংলম্মী । অকিবা ফংলবা মিৎয়েং অমনা মহাক্লা ঐঙোন্দা হস্ংহন্দা য়েংদুনা লৈবে । “ঐহাক কবিসু তাকফম লৈতে । কা অদু ঐনা লৌকবনি, মদুগী হিসাব লৌশিন্নবা ঐহাক চংলিবনি, অসিমঙাই । ড্রাইবব নঙগীসু বিল থুনা হৌজিকমক পীবো । শেল অদু লৌবগে হাযববদি বসিদ অমা থৌবাং তৌদুনা থম্মো ।”

“মী অঁতৈদি লাক্লবোইদ্রা ?” বাংলা অদুগী মাইঁকৈদা য়েংলদুনা গফবনা থৌনা ফনা হাযথবকই । নুপা অদুনা চুল্লতা হাযবকই, “লাক্লবোই,” অমসুং মথা হাযথবকই, “মী অতোপপা অঁতে লাক্লবদি ঐহাক লৈহৌগনি ।”

“ড্রাইবব,” ঐনা খঙহৌদনা শক্তি পাইবগী খোছাংদা হাযবম্মী । ঐনা মাবু “ড্রাইবব” হাযনা কৌবকপদুদা গফবদু ইপা পাখৎত্রে । “নুপা অসি মহাক্লা চংনিংবা মফমদা কোইপু পুক অদুগা হুয়েং কাব অসি ঐগী ইনাক্তা পুবকউ অদুগা নঙগী বিল প্লম্বমক মহাক্লা শেংদোক্লবা যানি । ঐনা চৎপগী তোঙানবা হিসাব অমসু থম্মু ।” কাব অদু ঐ ইতোম্মতগী থবক শীজিন্ননবা পুবকপনি অসিনচিংবা হাযদুনা হেমা ওক কনবগী মতৌ অদু উৎপা যাবম্বনি অদুবু মদু প্লম্বমক অদু তৌকবগা ঐহাক কবিসু কান্নবা ফংগনি হাযবা উদে । ঐনা মার্কোবু য়েংদুনা লেপুনা লৈবিঙৈদা ইখঙ খঙহৌদবা থুক লাউবা রাখল অমনা ইশা ফাওবা খঙজদনা ফাওবকই । ঐনা কাবগী থোঙ অদু হাংদোক্লদুনা মহাকপু মপানদা চিংথোকলে । উপনিংবা টুপী অমসুং আনোক উপচববসু মহাক অসি ইশোন শোল্লি— ফক্লাংদা কা হেমা খোক্তুনা অমসুং শুকংদা তেইনা চংমনবনা মহাক মযাং ইকং কংহল্লে । “কবিনো ” নহাক ঐবু ফুগে হাযবিব্রা ’” মহাক্লা লাউবকই ।

“এহাক নঙগা রা ডাঙননিংই। নহাক রা খরা ডাঙলকপা পান্সী। অসুম হায়না হেজা নহাক চংখিবা য়ারোই।” এহাক মহাক্লা নুংশা স্বর থবেং থবেং হোনবদু উরে। এহাক তপথবদুনা খোঙেল অদু মেংলপনা হায়রান্সী, “মনুংদা চঙদুনা চাক চাথোক্করো অদুগা নঙনা হায়গদবসু হায়রো। এথোয় রা ডাঙনখিসি, নৈনখিসি অদুগা নঙনা তৌনিংবদু তৌজখো। মফম অসিদা নঙগী নুপীবু হুন্দোক্কন্নগা অদুম হায়না নহাক হেক চংখিবা য়ারোই।” এহাক গফরদা য়েংলদুনা হায়রান্সী, “নহাক য়ান্না থুরবরা?”

“নঙে, নঙে। চাক চাথোকপীক্কথো অদুগা লাকপীয়ু, ইবুংঙো। হৌজিকসু মতম য়ান্না লৈরিদা —।”

“জোসেফতা নঙগী চানবা পীয়ু হায়রুগে,” ঐনা হায়রান্সী। ফিবম অদু খরা মাংজৌননা য়েংশিলহৌদ্রে হায়দুনা এহাক নুংঙাইতবা পোক্করে।

“নহাক কনানো?” মার্কোনা থুনমক হায়রকই, “নঙগী করি নথৌ লৈ?”

“য়ান্না লৈ। ঐনা নঙবু মতেং পাংঙলকইবনি। নঙগী নথৌদা এহাক মতম য়ান্না মাঙলক্কবনি। হাপ্তা কয়ামুকসি নঙগীদমজা দায়ীত্ব পুদুনা লাক্কবনি।”

“অদুনা মিকুপ অসিদগী হৌনা ঐনা নঙগী নতেং লৌদ্রবনি।” মহাক্লা হায়রকই। “নঙগী বিল পীরক্কো অদুগা লোইনরসি।” মহাক্কী স্বাইদগী শাউনিংবা, পিং লাউবা মতমদা ফাওবা মহাক ভাউচরগী রা অসিদি ইকাউ কাউরোই। ঐনা হায়খি, “মনুংদা চঙদুনা ফন্মিন্নরগা ইংনা মদু পান-লাক্করবনা ফত্কা? নঙনা হান্না পীখিবা শেলগী অরেন্সা খরসু ঐঙোন্দা লৈরি।”

“য়ান্না ফরে,” মহাক্লা ওংলদুনা হায়রকই। “এথোয় থবক পূন্মক হেজা লৌশিন্নরসি অদুগা নঙসু ঐহাক উদনবা চংত্রো।”

“ইরাই লাইবা পোৎনি,” ঐনা হায়রান্সী। “অদুবু য়েংউকো, বাংলা অসিদা চপ য়ান্না কা অনিখক লৈ, অদুনা ঐসু অমা ইকায় কায়দনা রাইদুনা লৈবা ওন্মী।” জোসেফতু থাক অদুদা কুমথরক্কে।

“ওসি নুমিদাংসু চাক চাবিখিগদ্রা?”

“চাররোই,” মহাক্লা খুমকই।

“হেই, ঐদি চাবসু যাই,” ঐনা খুমখি। “নহাক থুরবদি চংখিবসু য়ারনি, জোসেফ। ঐসু লৈগদৌরিবনি, নঙবু কৌরকে। কা অতোপ্লা অমদু হাংদোকুনা ঐগী হিসাবতা ইশিল্লো।”

“হেই, ইবুংঙো।” মহাক্লা থোঙ অদু হাংদোকুদুনা ঐনা কা মনুং অদুদা মপু ওইবগী মওঙদা চঙলে। ঐনা থোঙ অদু হাংদোকুনা থনশ্মী। মসি ঐগী কানি অদুনা ঐনবু পাল্লবদি থোঙ অদু শবাক ফাকুনা থম্বদা ঐগী ইনিংনি।

ঐহাক থোঙনাও অদুগী মপান্দা য়েংথোকলুই। নোংচুপলোমদগী য়ৈরকপা নুমিংকী মঙাল অদুনা উপালশিংগী মতোল অদু সনা মচু মালহল্লি। য়েংবদা ম্বর হোনবা কাউহনবা দৃশ্যনি। বোজিসু মদুমক উবমগনি হায়না ঐনা আশা তৌখি। মহাক্তি কা মনুংদা লৈ। মথোয়গী কা অদুগী মনুংদা চঙবগী খুদোংচাবদু ঐহাক মাঙজবে। ঐগী কা মনুংদা লৈবিবা উগী চৌকি অদুদা ফমথদুনা কবি তৌশিগে হায়না ওঙুনা লৈবে। ঐনা হৌজিক তৌকবিবদুবু করিনো? ঐগী অশেংবা প্রোগ্রাম অমতা লৈত্রে। ঐহাক্লা নিংখিনা ওমদুনা মহাকপু কাব মনুংদগী চিংথোক্লুই হায়বসি কবিসু চিংনফম লৈতে। অদুবু মদুনা ঐথোয় অনিমজ্ঞা করিসু কান্নহন্দে। মহাক চঙখিদুনা মহাক্কী কা মনুংদা পৌরোল থাজিসুনা লৈত্রে, ঐসু ঐগী কা মনুংদা লৈবি। ঐনা মহাকপু মখাদা চংহল্লম্ববদি, য়ামদ্রবদা ঐহাক রোজিবু শাউবা ফহন্দুনা মহাক মশাগী মবমদা বা খরতসু তাথোকপা ফংবগী খুদোংচাবদু ফংলমগদবনি। অদুবু হৌজিক্তি ঐনা পুম্মক মথোং মরম অমতা খঙহন্দে। ঐবু মপাল থোকুনা নুপা অদু অমুক মহাক্কী কাদগী চেছোবক্লাবা হোন অদু থোংউ হায়কসিবা?

অসুম তৌদুনা পুংখাই অমা হৌত্রে। বা ওাঙনবগী নংত্রগা চথোক চংশিনগী খুদম মচেং অমা ফাওবা ফংদে। ঐগী কা অদুগী মপান্দা খুনিং কাংদুনা চংলে। ঐহাক চাকশং তান্না চংলে। জোসেফ চংখিরমলে। পাত্রশিং অদুগী মখুম অদু হাংদোকুনা য়েংলুই। চানথক্লাবা লৈরশ্মী। কনা অমতসু মদু শোকউ-থোংলুবগী খুদম উদে। মথোয় অনিমক চরা হেল্লে হায়বসি লাইতদি খঙলমগনি। নুপা অদুবু খঙনুং নুংশিবা অমা পোক্লক্লে। রোজিদি পূরাপূরী পুমচোক চোকথরমগনি। পুং অনি খুদিংগী কৈনো অমতা চাগে হায়বসি মহাক্কী হৈনবী মহৌশানি। হোটেল অদুদদি, ঐনা মাগীদমজ্ঞা তোয়না ওর্দব তৌবি; মপান্দা চংথোক্লগনা ঐনা লম্বীদা উইহ-রাইহ নংত্রগা অথুমঅহাউ লৈননবা হেক হেক লেম্বী। তৌজিক্তি নুপীমচা অদু শোয়দনা পুমচোক চোকথবল্লগনি,

অদুগীসু মথজা অমুক শুকং অদু হঙ্গংহন্দা চংলুবা অদুসুনে । মহাকী রা খল্লবদা ঐহাক খংশাউ শাউনিংলকলে । কবিগীনো মানা চাথজিবিসিবু নংত্রগা মনাপংবা মবোল থোক্তবদৌনা তুমিমা লৈথোজুনা অসিনি অদুনি হাযনা ঐগোন্দা হাযদ্রিবিসিবু কবিগীনো ? হিংচাবদুনা মহাকী মবৈ অদু ককথংপত্রা ? ঐহাক চপচানা অকিবা অমগা লোমননা ইঙক ঙকলে । চান-থক্লবংশিদু ঐনা প্লেটতা হাপ্পদুনা ট্রে অমদা হাপচিল্লদুনা মথোযগী থোঙ অদু তান্না চংলে । ঐহাক মিকুপ অমতং নিংজিং মাংজিনৈ— মিকুপ অমথক্তংনি— ঐহাক খবা কুইনা নিংজিং মাংজিং লৈববদি মনুংদা শুকং চঙবা ঙল্লবোই হাযবসি ঐহাক খঙলম্মী । থোঙ অদু খোঙনা ইছোকলে । ফমুং মথজা বোজিদু মমিং উইশিল্লদুনা হিপুনা লৈবম্মী । (মহাক অসিবু রাহুববা জাংলনে ? ঐহাক মিকুপ অমতং ইঙক ঙক্লবে ।) মমাঙদা অমুক্তসু মহাকপু অসিগুন্না মবাইবক থীববা ফিবম অসিদা উখিদি । মহাক্তি চৌকিদা খুনিংনা টেবলদা শৌবদুনা, মথদা অদুনা খুত্তম মথজা থাঙ্গংলদুনা ফমদুনা লৈবম্মী । মহাকপুসু মমাংদা অমুক্তা অসিগুন্না রাখল যাওদনা ঐহাক অহাংবা ফিবমদা উখিদি । ঐহাক মহাকপু নুংশিবীবা পোকলে । ঐহাক ইশাবু মদুগীদমজা দযীত্ত লৌজবে । মসি পূন্নমক অসি কবিগীদমজা ঐহাক থাপ্পা থমখিবা ঙমদ্রিবনো ? মহাকী মমাঙদা ট্রেদু থমলে ।

“মীশিংসে ঙসিদি চাবথকপগা ইকাউ কাউনত্রমাল্লে । নপুক্রিংদা নুংঙাইতবা অরাবগী পোৎলুন্না নল্লগা কবিগী চাবথকপা তৌবোইদবগী মবম কবিসু লৈতে ।”

বোজিদু মমিং পাংথোক্লকলে । মমিং অনিদু ইপোম পোমথংলে । মহাকীদি কোইবাউনববা, নোকমি নোকমিতা তৌদুনা লৈববা মমিং পাল্লি, অদুবু হৌজিক্তি মমিং অনিদুসু লাউবা হেপ্দোবক্লে, ইপোম পোমথংলদুনা অকিবগী মশক ওইবক্লে, ইতুক তুকথবদুনা ইঙাং ঙাংলে । হিবম খুদিংমজা মহাক অসি য়েংবদা ইনুং নুংঙাইত্রে । মহাক্সা ফল্লম্বদগী হৌগৎলক্লদুনা ঐগোন্দা “ঐথোযগা লৈমিল্লদুনা নঙগী মতম অমুক মাঙহল্লগনু । নহাক চংত্রো । ঐনা হাযগদবা হাযববু মসিতনি”, হাযনা মচেং মচেং ওইবা, যাক্লবা, শেংশেং লাউবা খোছাংদা হাযবকই । রা ঙাঙবদা মহাকী খোঞ্জেল অদু খবা নিক্লম্মী । “ঐনা হাযবিবসিনি । ঐথোযবু হৌজিক্তি থাদোক্লমলো ।”

নুপী অসিবু কবি তৌববনোনে ? মহাকপু মপুবোইবগা সন্ধি তৌনববা জাংলা ? ঐহাকপু চংথোকত্রো হাযনবা মহাকী মথৌ অদুম মবৈ । ঐহাকপু

পুক্রিং খৌগৎতুনা হিরম পুন্নমজা তৌবন্বসিদা অপঙবসি উজরকপদা মহাক অনুতাপ তৌরকন্বসু য়াই । পাউখুম ওইনা ঐনা হায়বা ঙমখিবসি মসিতনি: “অহানবদা, নখোয চাক চাথোক্কোখো । করি মরমগীনো নখোয়না চরা হেল্লিবসিবু ?” মহাক্লা চুল্লতা হায়বকই, “ঐহাক নঙবু চংহম্মিংলে ।”

“নহাক মখাদা কুমথববোইদ্রা ?” ঐনা মার্কোদা তকশিল্লম্মী । নুপা অসি মবোলমরি থোক্কবা নাপংবগুম তৌরম্মী । ঐখোয় অনিনা ঙাঙনরিবা অদু মহাক্লা তাবগী মওং অনত্তা উত্তে ।

মহাক্লা ইচম চল্লা হায়বকই, “ঐখোয়বু থাদোক্কম্মো হায়রিবসিনি ঐনা নঙোন্দা । নহাক ঐনা হায়বিবসি তাবিত্রা ?”

মহাক্কী থোন্দা অসিদা ঐহাক ইশোন শোস্তরে অমসুং উপং পংশিল্লক্কে । ঐনা মুরুম মুকম শোনর্থ, “ঐনা হায়বদি নহাক্লা মহাক্লা অমা মখাদা কুমনিংলমগনি, কুমর্থনিংলবদি — ।” মহাক্লা তুন্ধচনা মরৈ অদু চিল্লম্মী । “নহাক খঙবা ঙমদ্রবরা ? ঐখোয নহাকপু চংত্রো হায়রিবসিনি ।”

ঐহাক শাউগৎলকলে । ঐগী শেগাদা কোন্দুনা পুং ৪৮ তগী মমাঙদা লৈরম্মী নুপী অসিনা হৌজিক্তি চাউথোকপা হৌগৎলকলে । ঐগী ইচিল অসিদা ইকাইবা পোক্কবা অমসুং মবালতনা থল্লবা রা কয়া কয়া পন্দুনা লৈরক্কে । অদুবু অদুগুম্বা লুববা তাঞ্জা অসি ফাওবদা ঐহাক ঐগী রাশিং অসি তিল য়োথদুনা ফাথগনি হায়বসি খঙই, অমসুং ইশা অসি ফিবম অসিদা খরা কুইনা লৈকরবদি খুদোংখিনিংঙাইনি হায়বা খঙলদুনা তুং ওছোজুনা, কার অদু তান্না খোঙকাপ লাওনা লাওনা থাংদুনা চংলে । “গফর ঐখোয় অনি চংসি ।”

“পেসেঞ্জর অমখক্তরা ?”

“হোই ।” ঐনা থোঙ অদু গম লাউনা য়ৈশিল্লগা ফমফমদা ফমলে ।

“মখোয় অনিদি কমদৌবা ?”

“ঐহাক খঙদে । খরা তপ্পা মখোয়গা নঙগা শেছুমগী বাদু লোইশমৌ ।”

“মখোয়গা অমুক রা ঙাঙননবা লাকপা তারবদি, মদুগী ভাড়াদি কনানা পীবীগনি ?” ঐনা লাইবজা খুত্তুমনা শুরে । “খিং চংলোবা ইবুংঙো । পুন্নমক অদু খরা তপ্পা ঙাঙনরবসু য়াগনি ।”

মহাক্কী ফমফমদা গফরদু দাশনিক অমগী শক্তমদা ফমত্রে, কার অদু ষ্টাট তৌরদুনা চংলকলে । ঐনা য়েংগে হায়দুনা লৈথোক্কুবদুদা মহাক্লা ঐবু

থোঙনাওদগী যেংথোঙ্কমগনি হাযবগী আশা কযা তৌবন্দী। অদুবু অসিগুম্ভদু ইবাইবক্তা থোক্তে। কাব অদু মখাবোমদা যৌথবক্তে। গফবনা হাযবকই, “নখোযগী অহল-লমগ্না নঙগী কন্যা অমা থিবিবা মতম ওইবে।” ঐনা মদুগী পাউখুম ওইনা কবিসু বুম্ভমদে, অমসুং মহাক্সা মমশিগ্নাঙ্কিবা মবক অদুদা হাযবকই, “বাজু, ঐনা নঙোন্দগী চহি হক্লি। নঙনা তৌবকইবা অসিনা ঝাইদগী ফবা থবকনি হাযনা ঐহাক খল্লি। অসিগী মতুংদগীদি নহাক হেমা হেমা নুংঙাইবক্লগনি।”

অদুবু মতুং তাবকপা নুমিংশিং অদুদাদি গফবগী লাটফাওশিং অদু মপু ফানা গোক্তে। অসুক রাববা পুন্সিগী শকন্তি ঐহাক অমুঙসু মমাঙদা নিংশিংখিদি। মহৌশাগী খুদমশিং অদুদি থাট্টশেংনদি অদুম মটব চাবথকপগী মহাউ খঙলক্লে, নিংশিনা পোখাদনা তুঙ্গা ফংলক্লে, পুন্সি অসি লৈতাদে (ঐহাক মফম অমতদা তংতানা লৈবা ওল্লক্লে); রাখলদা শান্তি ফংলক্লে, রাইহে-খোনফমদা নংত্রগা শাউনিংবগী রাখলদা অথোৎপা-অমেংবা যাওদে লৈত্রে, লৈত্রে, লৈত্রে, মশীঙ লাকঙমদনা লৈত্রবা ঙাক্তনি। থরাই যাওনা ঐগী হামগী ইথৌ অদুদা অমুক হঞ্জিলে। অদুবু পোং খুদিংমকসি অসুক যাম্মা ওইদবা ওইনা থোক্সে। দুকান্দা লৈবিবা নুপামচা অদুগী মহং শিনবিদুনা ঐনা দুকান অদুদা ফমদুনা লৈবে, পোং তন্দী, অমসুং শেল লৌশিল্লি, অদুবু মতম চুগ্নদা অপঙবগী থবকনিকো হাযবগী ভাব অসিমদি ইথা মথাদে। ট্রেন থুংলবা মতমদনা প্লেটফোর্ম অদুদা হক্সংহন্দা চংতুনা লৈ। ইশোয শোযবা নাইত্রবা পোংকুঙ্গা কোইপু পুদুনা য়েংহল্লুনবা মী অমদি হেজা মতম পুন্সিমজা ফংলুই। “নহাক বেলরে বাজু হাযবদুবা?” “হেই,” অদুগা অদুদগীদি মশামউ নোযববা ইমুংগী মপা অদুগা, মাগী নুপীনে অমসুং অঙাং অনিনে। “ঐখোয ... দগী লাকপনি; অমসুং সুম সুঙ্গা মীওইশিং অদুনা ঐখোযবু শোযদনা মতেং পাংবিবক্লদবা মীনি হাযনা নহাক্কী নমিং অসি তাক্ককই ...। ঐগী নুপী অসিদি সবযু তুবেলগী মক অদুদা অমুঙং শেংনা লুপচবা পান্সনি অদুগা ঐনা শানু শকপ নংত্রগা নঙনা হৌদোক্কপা অমা হেক য়েংনিংই। অদুগনে, নুমিং হুমনিদনিকো কাউগনু। পুং অমা ফাওবা হেমা ছুটি ফংবা পোং নভে; ঐহাক ওফিসতা ... কাবা তাই।” মখোযনা হাযবিবা মযামদু ঐহাক থোইনা নাচুংলুদে। মখোযগী লম্বেল অদু ঐহাক হামনা খঙদোক্কবনি; ঐনা হেক নাচুংবদি মখোযগী শিজিম্ভজবা ওঙ্গা মতম অমসুং মখোযগী শেলথুমগী মওং অদতনি। অকোনবগী

অসি ফাওবা কয়া পামদবা পোন্ধরুবনি । মসিদি পুক্রিংগী অপান্না খৌইনশিন ওইবদগী মেশিনগী খৌইনশিনগা হেন্না নকুরে । এনা গফরবু কৌরদুনা মাঙগী সিটতা ফল্লদুনা কাংবু অদু পুদুনা চংলি । নিউ এক্সটেনসনগী লম অদু লাম্দুনা চংপা কান্দা কোক ফাওবা লৈথোক্তনা এনা হায়থি: “সার ফ্রেদরিক লোলি – ।”

এথোয়না মূর্তি অদু লাম্দুনা চংপা মতমদা “মূর্তি অসিদি কনানো ?” হায়বা ব্রাহং অসিমক চপচানা হংলক্কনি হায়বসি এহাক খঙলম্মী । অদুগীদি এহাক মথংগী ব্রাহং অদু কবস্না মতমদা হংলক্কনি হায়বা খঙলদুনা পাউখুমসু শেমশাদুনা থমলে, “বোবার্ট ক্লাইভনা জিলা অসিবু ঙাকশেম্বা থনস্না নুপা । মহাক্সা পুত্রি কবা তৌহল্লদুনা, পল কয়া শাহল্লমদুনা জিলা অসিবু শেমগৎ-শাগৎপিবস্ননি । অফবা মীনি । অদুনা মূর্তি অসি য়ুংলিবনি ।” বিনায়ক স্টিটতা লৈবা ১০শুবা শতাব্দীদা শাবস্না ঈশ্বর মন্দির, এনা চেকপলগী অকোইবা যেক্ৰিবা ময়ামদু শন্দোক্রা তাক্কদুনা হায়বস্মী: “নহাক্সা খবা নকশিল্লা য়েংলবদি রামায়ণ পুন্মমক অদু ফল্লাংদা লাই ওইনা য়েকথোক্তুনা লৈবা উগনি”, অসিনচিংবা । মেমপীগী লৈচিল-নোংফাইনা ইকুপ কুপশিল্লাবা ব্রাংলবা চাংদোনদা লৈবিবা সরযুগী মক্ক অদুদা মথোয়বু পুবিবে, নুপী অদুনা হাম্ননা কোম অদুদা লুপত্রে, নুপা অদুনা মহাক্তি করিসু খৌওইবিদে হায়না ব্রাশক্কল্লগা নুপী অদুগী মতং ইন্দুনা মহাকসু লুপথিবদুসু উবে । এনা মথোয়বু অদুদগীদি মন্দির মনুং অদুদা পুশিল্লে, শিব মহাদেবনা গঙ্গা তুরেলবু মহাক্কী জটা তারবা মশম মরক অদুদা পুশিনথিবা উত্তুনা থাইনগী নুংগী মূর্তি অমা উথোং ময়াদা ঙারিবা অদু উহল্লে । এনা এগী হৌনবী ফী লৌহৌরে, গফর অমসুং অতৈ অতৈগীসু হৌনবী কমিশন ফংলদুনা মথংগী নুমিত্তা মথোয়বু থিন্দোকপীকবে । করিগুস্না পুক্রিংগী অপান্না অমতা য়াউদনা পুন্মমক অসি মেশিনগী মতৌগুস্না এহাক পাংথোকখি । তশেংনদি, মতম পুন্মমক্তা এহাক বোজিগী ব্রাখল খল্লি । “নুপা অদুনা মহাকপু শিবা ফাওবা চরা হেলহনবিদুনা, মহাকপু ঙাওহনবিবমদুনা, নংত্রগা কৈনা চাথোকখিনবা মহাকপু অহাংবা লমহাংদা হুন্দোক্তুনা থস্মিরমদনকো,” এহাক ইতোস্মতা হায়জখি । এহাক আশা লৈতনা, হৈনিংবা পোক্তনা উরে অমসুং ইমানা মদুগী মরম খঙননবা থিগৎপা হোৎনরি । মহাক্সা হংলকই, “নঙবু নুংঙাইতবা করি লৈববগে ?”

“করিসু লৈতে” এনা খুমপি । ইনাদি ঐবু য়ুমদা তোইনা উবসি অসুন্ধী মতিক হৈনদনা থোকত্রদুনা মহাক ইঙক ঙুন্ধদনা, ইহৈ হৈনদে । অদুবু মহাক্সা

এবু ইতোস্মতা থাদোক্তুনা থস্বী। ঐহাক চাথকই, তৃস্মী; প্লেটফোর্ম মথক
 অদুদা কোইচং চংলুই, লম যেংবা লাকপা মীশিংবু কোইপু পুবিকই, অদুবু
 ইশা ইতোস্মতবুদি শান্তিদা অমুক্তা লৈহঞ্জবা ফংদ্রে। মতম পৃথ্বমভ্রা ঐগী
 রাখল অসি অরাবতা ওইদুনা লৈবে। মসিদি মহৌশাগী ওইবা মবাঙ মবাঙবা
 হাযবদুনি। কবিনো থোকলিবসিবু হাযবা ফাওবা ঐহাক খঙদ্রে— রা ইঙাং
 ঙাঙদনা লৈবিবা অমসুং মহৌশাগা ইমান মান্দদবা অচিকপা অসিনা কবি
 হাযবিবনো হাযবা ঐহাক খঙদ্রে। মসিদি স্বাইদগী হেন্না ইথা থাজকদবা থৌওং
 অমনি। ঐহাক্লা অসুম খন্দুনা শান্নজবদা, ঐহাক্কী মঙগুন্না নুংঙাইববা লস্বী
 অদুদা ঐহাক্লা খঞ্জখি মহাক্লা মাগী নুপী অদু খুদোনপোং ওইনা কংলবদুনা
 ঐঙোন্দা হাযবগনি, “মহাকপু নহাক্লা যেংবি-থোংপি তৌবিদুনা মহাক্কী কলা
 অসিগী মবমদা পুক্রিং চংবিবসিদা ঐহাক নুংঙাইজবে, ঐহাক্তি ইতোস্মতা শুকং
 নৈনজবসিদা থাদোকপীবা পামজবে; ঐথোয়গীদমক্তা মসি তৌবিগে হাযনা
 যাবিবিবা নহাক অসি ওছোক্তা ফপ্তবা মীনি।” নংত্রগা মবম অতোপ্লা অমদা,
 মহাকনা মফি ফুবিং খুদাংদু তাখন্তুনা এবু ফুগদবগী শেমশাবস্বসু যাই— অমা
 নংত্রগা অমদি মথোয়গনি, অদুবু ঐহাক্তি অসিগুন্না খনফম খঙদ্রবা পো মকাং
 অসিগীদমক্তদি কৈদৌনুংদসু থোইনা খল্লুদে। অদুগা মসিদগী অমুক হেন্না
 নুংঙাইত্রিবিদি মহাক অসি অসুক তমথিববা ফাওবদা নুপী অসিনা মহাকপু
 অসুম যাবিবা অসিনি। মহাক্কী থস্ম্যাই অসি মশক অনি লোঙবা অসিদা ঐহাক
 কিবে। অচুস্বা হিবমশিং অসি খন্দুনা অমসুং মদুগী মবমদা খল্লুবদা ঐহাক হন্না
 হন্না অরাবা ফংজবে। হিবম অসি ইশানা অনিংবা অমগা লোইননা ঐহাক
 গফবগা হৌদোক্লদ্রে। যাল্লা কিনা ঐনা নুমিৎ খুদিংগী মহাক্লা মথোয়গী মবমদা
 কবিগুন্না খবা হাযবকপা যাই হাযনা খন খন্দুনা লৈববসু, মহাক্লা ঐগী পুক্রিংগী
 অনিংবা অসি খঙদুনা রাখম অসি অমুক্তসু হৌদোক্লদ্রে। কবিগুন্না ঐনা
 মহাকপু দবকাব ওইবা নুমিঙনা মহাক উনবা ইফং ফংদে। মতম অদুদা মহাক
 পিক হাউসতা চংলমগনি হাযবসি ঐহাক খঙই। আনন্দ ভবনগী মনাক্তা
 চংপদুসু ঐহাক তোকলে। কনাগুন্না এবু থিবকপা মীনা হোটেলগী দবকাব
 লৈববদি ঐনা মহাকপু হৌজিক্তি তাজদা পুশিল্লে। মবম চাদনা ঐহাক মথোয়গী
 মবমদা পংখন খল্লুদ্রে। মার্কোনা মথোয়গী হিসাব অদু মশানা হেঙ্ডা
 লোইশিঞ্জবগে হাযহৌবে— ফবে, মসি মহাক্লা পাংথোকপা গুল্লগনি হাযবসি
 নথোয়সু অদুম মথাজবমগনি। গফবনা তৌবগুন্না মথোয়গী মবক্তা অদুক ঐনা

যাওকবসি কমিশন লৌহৌনবতনি । অদুবু মদু পূন্মকসু ঐহাক থাদোক্লেগে হায়না নিংলে । শেল তাম্বিংবগী রাখল অমতা পোক্তে । ঐহাক্কা ইরাক্কা দুনা লৈরিবা মন্মবা জগৎ অদুগী মনুংদদি শেলগী মফম করিসু লৈতে । শেল খরদি কদাইদনো মফম অমদদি লৈরমগনি হায়বসি ঐহাক খনখি । ইমাসু হাম্গুন্না অদুম ইমুং মনুং পুবা ওমলি, দুকান অদুসু অদুম মটৈরি । গফবগী হিসাব অদুসু লৌশিন্নরমগনি হায়বা ঐহাক খঙই । মসি ফাওবদি ফরি । হৌত্রবা পুন্সি অদুগী মরমদা অমুক হম্মা নিংশিংবিরকপা পামজদ্রে ঐহাক ।

স্বাইদগী ইচম চম্বা পুন্সি লেনবা মওং অসিদা ঐহাক ওছোক্কা হৈনদবা অমসুং অকিবা পোকলে, ঐহাক্কা নুংঙাইবা, অপাম-নুংশিগী পুন্সিদা অসুকী মতিক হৈনরক্কাবনি । মথং মথং টুরিষ্ট ময়াম কোইপু পুদুনা চংপদু চাউরবা অমাঙবনি হায়না ঐহাক খঙলকলে । রেলরে স্টেশন অদু থাদোকপা হৌরক্কে ঐহাক । পোং হোনবদুগী মচানুপাদুবু মথোয়গা থেংনহল্লে । মমাঙদসু হিরম অসিদা মহাক খুং খাদুনা য়েংত্রবনি । তশেংনমক্তি, টুরিষ্টশিং অদুনা ঐনা ঙাঙবা রাঙাং অমসুং তাকপা ময়ামদুদি ফংত্রবনা, অদুবু ইকুই কুইদনা ঐহাক বুদ্ধি অসি ইফক ফকচিনত্রে অমসুং মথোয়না অঙাং অদুবু য়ামত্রবদা মথোয়গুন্না মফম অটৈ অটৈ য়েংবদা খঙনিংবা অমসুং অপাম্বা পোকপনিনা মহাকপুনা হেমা পাম্গম্বসু য়াই । রেলরে রাজুগী মিং পল্লকপদা ফাওবা মহাকনি হায়না খুন্মবা য়ারে ।

নুমিং কয়ানি মতৌ অসুন্না হৌখিবসি চহি কুমজা কয়া কয়া ওইনা ঐঙোন্দা থোকত্রবসু নুমিং কুন্ডানিখজনি । নোংমা নুমিংয়ুংবা মতুংদা ঐখোয়গী য়ুমগী লৈমাই মথক্তা ঐহাক তুমদুনা লৈরম্মী । ঐহাক তংখাই অমদি মিকপ থোক্কে অমসুং মাদ্রাজ মেল অদু পুং ৪ তাবদা থাখিবদু মখোল তারম্মী । ট্রেন অদুগী চগ চগ লাউবা মখোল অদু অসুম অসুম শিখরক্কাবদা থুংলবগী ইরাং লাংবা মখোল অদুদা তুম্বা য়ারমদবদু ঐহাক অমুক তুমথননবা হোংনরম্মী । ইমা চঙলজুনা ঐঙোন্দা হায়টৈ, “কনানো অমা নঙবু হংলি ।” মথা বাহং অমুক হংথরক্কাবদনা মহাক চাকশঙদা অদুম চঙত্রে । ঐহাক হৌগতুনা থোঙ তাম্মা চংলে । মথোঙ ময়াদা উপু ট্রক্ক অমা থম্মদুনা শেগাদা বেগ অমা য়েপ্পদুনা বোজিদু থোঙজিন ময়াদা লেপ্পম্মী । “বোজি, নথোয় থুংলগনি হায়বা পাউ করিগী পীরক্কাবনো ? মনুংদা চঙলকউ, মনুংদা চঙলকউ । করিগী অদুদা লেপ্পুনা লৈরিবনো ? মহাক ঐগী ইমানিনে ।” ঐনা মহাকী ট্রক্ক অদু পুশিল্লে ।

মহাকী মরমদা করি করিনো ফনা য়ান্না খনবা ওল্লম্মী । মঙোন্দা রা মখা তানা হংথনিংলুদ্রে । ঐহাক অঁতৈ রা অমত্তা খঙনিংদবগুম তৌরে । মহাকী মবমদা মরাং-তুবাং পংখন খন্দুনা কোক অসি ইঙাও ঙাওরে । “ইমা !” ঐনা কৌকই । “বোজিনি ! মহাক ঐথোয়গী ইমুংগী অতিথি ওইবা তাবি ।” চাকশঙদগী ইমানা থোবজুনা ওল্লবগী মওংদা হায়ফেং নোল্লকই । “ফক অদুদা ফন্নীয়ু । মিংবু করি কৌবা ?” মহাক্সা নুংশিনা হংলকই, অদুগা “বোজি” হায়বা মিং অসি তাবদা হাইফেং চমল্লবে । মহাক্তি হেন্না খুল্লং ওইবা মিং অমা কৌবমগনি আশা তৌবম্মনি । বোজি কৌবী নুপী অমবু কবম হায়না মহাক্সা ময়ুমদা লৈহনগদবনো হায়বসি খনবদা মমলদুনা ঙাইহাক্তংদি মহাক বানা উবে । ঐহাক তৌফম খঙদনা কোইচং চত্তুনা লৈবে । অয়ুঙগী হৌনা ঐহাক কোই কোক্তি; শমসু হাক্তি; ঐগী ফৈজোম অদুসু ইমোং মোংলে, ইকু কুশিল্লৈ; ঐনা লিংলিবা রাসকাং অদুসু নঙ্গন অমসুং থবাক্তা অহোবা কয়া যাওবে । ঐহাক্সা ফনা কয়া হোংনজরবসু মদুদগী হেন্না ফজবা ভাব অমা পোকহনবা ওমদ্রে । ইশে শেগায়রবা ফক অদুগীদমত্তা ঐহাক ইকাইবা পোকলে— ঐথোয়না য়ুম অদু শাবা মতমদগী হৌনা মদু অদুম লৈবল্লবনি, ইমম মল্লবা হোল অমসুং মৈখু চেল্লবা ফল্লাং অদুসু খপড়া অদুসু । মিকুপ অমগী মনুংদা ঐনা ফনা কয়া হোংনজবিবা মহাকী থম্মেইগী অপান্না অমা পেলহনগে হায়দুনা রাখিবা ময়ামদু মাঙত্রে । ঐগী পুন্সি অসি অসুম তৌনা লৈ হায়বসি মহাক্সা খঙলম্মবদি, মহাক কমদৌরল্লমগনি হায়বা ঈশ্বরদি খঙই । য়ুমদা অমসুং লৈবদা ঐগী মহৌশাগী হৈনজবী হকচাং অসি ফুরিং অমতা লিঙনা ইহাং হাংনা লৈববুদি শেগাইববা রাসকাং অদুতা ওইববসু লিংলি হায়বদু খল্লুবদা ঐহাক নুংঙাইজৈ । ইমাদি ঐগী থবাক্তা তু ময়াম হৌবদু ইউবু উবা ফংদবনি অদুবু বোজিদি, ও — ।

ইমাদি চাক-ঈশিং থোংননবা হোংনবদা মথৌ চিল্লিবনি, অদুবু মী অমা লাকপগী হৌনবীদু তৌননবা ঙাইহাক্তং মপাল থোরল্লম্মী । অতিথি হায়বসিদি অতিথিনি, বোজি কৌবী ওইরবসু । অদুনা ইমাসু ফক অদুদা রারী-রাতাই শানিংবগী মওংদা ফমথরক্কে । মহাক্সা ইহান হান্না হংখিবা রাহংদি মসিনি, “নঙদি কনাগা লোইননা লাকই, বোজি ?” বোজিদু মমায় ঙাঙলকলে, চিংনরক্কে অমসুং ঐঙোন্দা য়েংলকই । মহাক্সা ঐবু মমি শামিতা উননবা ঐহাক তুংলোমদা থোঙকাপ অনি হন্দোকলে, ফি ইশে শেগাইবদু উদননবা ।

এনা খুমলুই, “মহাক মতোস্মতা লাকপ্রা হায়না খল্লি ঐহাক, ইমা ।”

ইমাদি ইঙক ঙকলে । “হৌজিক কালগী নুপীশিংসিনা ! নথোয় অসি কয়াদা থৌনা ফত্ৰবনো ! থাইনা ঐথোয়গী মতম অদুদদি সড়ক ফাওবা চংপদা মী লোইনদ্রবদি ঐথোয়দি চংলক্তে । অদুগা রাজুগী মপানা হিংলিঙেদা কৈথেন্দা পুন্সি অসিদা অমুক্তমক চংচহৌই ঐদি ।”

মমিং কুপ্পদুনা হায়রিবশিং অসিদা করি তৌগদগে হায়বা খঙদ্রদুনা রা ঙাঙদনা তুমিনা রোজি তাদুনা লৈরে । মমিং অদুতমক লাউনা পাংথোন্ধুনা পিশুম অদু হাইগংলকই । ঐহাক মহাকপু মুন্না য়েংদুনা লৈরে । মহাক খজিঙংদি মশাদু তাইশিমা অমসুং বানা উরে নহান উখিবা মমিং ইপোম পোম্বী মখোল ইকম লুম্বী হিংচাবীদুদি নংত্রে । মহাকী খোঞ্জেল অদুদি হাম্গুন্না অদুম নুংশিরি । মহাক খবদি শোছনা উরে, অদুবু সংসাব অসিদা করি অমতসু ইথৌ থওইদবগুম উই । ইমানা হায়বকই, “ঈশিং শারে; কোফি লৌথোন্ধু খিগে কোফি হৈনবিনিনা ?” বারী রাতাই অদু থাক অসিদা মৌরকপদা ঐহাক অরাবা খরদি ফরে । রাহং অমুক হংথদুনা লৈবগী মহত্তা ইমানা কলাগী মরমদা বারী রাতাই শাখরবদিকো হায়না ঐহাক খনখি । অদুবু মদুদি থোকলোইদৌরি । মথংদা মহাক্লা হংলকই, “নহাক কদাইদগী লাকপনো ?”

“মাদ্রাজদগীনি”, এনা শং হেজ্জা খুম্শ্মী ।

“করি থবকী লাকলিবনো ?”

“মহাক মরুপমপাং খরা উনবা লাকলিবনি ।”

“নহাক নয়ুমনকৈ পাল্লরা ?”

“পাল্লি”, এনা থুনা খুম্শ্মী । ইমানা ঐগোন্দা মিৎয়েং অমা উংলকই । মদুদি অর্থ য়াল্লা যাওনা উই । ঐগোন্দা য়েংলস্বদগী মিৎয়েং অদু থুনমক হোংদোকখিদুনা অতিথি অদুদা নুংশিনা হংলকই, “নহাক তামিল খঙদ্রা ?” ঐহাক হৌজিক্তি তুমিন লৈথোকপা য়ারে হায়বা খঙলে । এনা রোজিদা তামিলদা খুমহল্লুম্বী, “হৌই । ঐথোয়না য়ুমদা ঙাঙনবা লোননি ।”

“নয়ুমদা মী অঁতৈ কনা কনাদি লৈ ?”

“খুরানে, ইন্দোয়ে অমসুং - ।” মহাক লৈথোন্ধুনা লৈত্রে, ইমানা মঙোন্দা মথংগী অকিবগী মশক ফংলবা রাহং অদু হংথবকই, “নঙগী বাজীগী মিংদি কবি কৌই ?” নুপীমচা অসিদদি মসিদি অকিবা ফংবা রাহংনি । মহাক্তি

মমাগী মবমদতা খঙই অদুনা মাগী মবমদতা বা ঙাঙই। ঐহাক্তি মঙোন্দা মদুগী মবমদা অমুক্তা হংলুদে। নুপী অদু মিকুপ অমতং তুমিন লৈকবগা হাযবকই, “ঐগীদি বাজী লৈতে।”

ইমাদু খুদক্তা মীনুংশিনা পিক থনশ্বে অমসুং হাযবকই, “নবাইবক খীদা, নমাসু নপাসু লৈত্রবা। নঙগী খুবানদি লুনা তৌবিবিনিনদনা। নঙবু বি.এ. বা ?”

“হোই।” ঐনা চুমথোক্তুনা হাযবম্মী: “মহাক্তি এম এ. নি।”

“ফে, ফে, খৌনা ফবী নুপীমচানিনদনা। অদুদি সংসাব অসিদা নহাকী কবিসু অরাংপা লৈতেদনা। ঐখোযগুস্তী লাইবিক হৈতবী নন্তে নঙদি। নহাক্তি মফম অমদা হেজ্ঞা চন্নগনি। নঙদি বেলগী টিকেংসু নতোম্মতা লৈজবা ঙমলে, মীনা থিনা তৌবল্পবসু পুলিশ কৌজবা ঙমলে, অদুগা শেলথুমসু তুংশিঞ্জবা ঙমজবেদনা। নঙদি কবি তৌগদৌবি ? নঙবু সবকাবগী থবক তৌদুনা শেল তানগদৌবিববা ? খৌনা ফৈনা নুপীমচাসিদি।” ইমাদি মহাকপু পংথা থাগংশ্বে। মহাক হৌগভুনা মনুংদা চংশ্বে অদুগা কোফি পুথোক্তুনা থোবন্ধে। নুপী অদুনা মদু তৌবিমল খঙনা থকলি। কমদৌনা অমুক্তা নাহোেকখিদুনা নিংখিনা ফিজোল শেভুনা শম-না হাংলুসিগে হাযনা ঐহাক চমল্লবি। অদুবু তাঞ্জাদি ফংদ্রে। ঐগী বাজীগী মুম শাবগী হৈশিংবদুদি অটৌবা হোল অমগা চাকশঙ অমদগী হেল্লমদ্রে। অঙইবদি মাঙগী পিয়োল লৈবি, মদুদা অবাকপা মী পূম্মক ফম্নৈ। অদুবু কমদৌনা ঐনা বোজিবু মফম অদুদা চংলু হাযকগদগে ? মদুদি মীযাম উমনশ্বে—দুকানগী অঙাং অদুনে মহাকী অদুদা পোং লৈবা লাকপা মী পূম্মকনে পুন্না লাক্তুনা মঙোন্দা মুন্না মুন্না য়েংবিদুনা মহাক ময়ুম পাল্লববা হাযনা হংবিববা যাই। ঐঙোন্দদি অকবা ফিবম অমা ওইবে। হোল অদুদা মযাম পূন্না লৈমিল্লবদুদা ঐখোযদি হৈনল্লবনি। পূন্না লৈমিল্লবসি মবিং মবাংবা ওইনা অমুক্তা থোকখিদে ঐখোযদদি। মসিদগী হেমা অঁতে অতোপ্পা অমতা ঐখোয় পান্নদে। বাজীনা দুকান্দা ফমদুনা লৈ, ঐনা উখাদা শাম্মদুনা লৈ, কোয়বকপা মী লাক্সগা মপালগী পিয়োল অদুদা ফমহল্লি অমসুং মনুংগী কা অদুনা ইমাগী অদুগা নুপী অঁতে লাক্পগী ওইনা থম্বিবম্মী। তুম্বা কান্দনা ইমুংদা চংই। ওলাংলগনা পিয়োল অদুদা তুম্মী। হোল অদুদি লম্বীসু ওই, ফীবোল শেংফমসু ওই, মী তিনফমসু ওই, লাইবিক পাকফমসু পূম্মক পুংপুল পুন্লবনি। ঐগী কোই কোক্লনবা মিংশেলদু যোংপী অমদা যান্দুনা লৈ, ঐগী স্বাইদগী ফবনি হাযনা থমজবিবা ফীবোলশিং অদু হুই অমদা

যান্দুনা থম্মী, ইকজনবগীদমজ্জদি ঐহাক মনিংলোমগী মথক ইহাং হাংবা কা অমদা চেনশিন্দুনা কুহাদগী শোল্লুবদা ঙাইবিবা ঈশিংদু ইথক্তা জাই জাই চাইথে । ঐনা হঙ্গংহন্দা চংলদুনা থাউ-নুং তৈ অদুগা ইমানা চাকশঙদা অমুক চংই, অমুকসু থোবকই নংত্রগা তুমদুনা লৈ, ফল্লা ফল্লা কা অদু বাই শিত্তোকই । ঐথোযদি অমগা অমগা উনবসি হৈনত্রে অমসুং মদুগী মবমদা খজিত্তা ফাওবা নুংঙাইতবা তৌনদে । অদুবু হৌজিক্তি মফম অসিদা বোজিসু লাকশিল্লবনি ।

ঐগী ফিবম চাদবসি খঙলবঙল্লা ইমানা নুপী অদুদা হাযবকই, “ঐহাক কুহাদা চংলুখিগে । নঙসু চংলুসিবা ? নঙদি সহবদগী লাকপী নুপীমচানি । ঐথোযগী খুঙ্গংগী পুন্সি অসিসু খবা মথঙজিল্লু ।” নুপীমচা অদু তুমিল্লা হৌগৎখিদুনা মহাকী মতুং ইস্দুনা চংত্রে; কুহা অদুদা অমুক মহাকপু কোইহং হংবিবোই হাযনা ঐহাক আশা তৌই । মথোযনা মতুং হেক ওছোকখিবগা কোইচেন চেদ্দুনা খদাং কোই অসি তহা তহানা কোকথোকলে, খবসু শোল্লুনা ঈ থোকলে, ইকজথোকলে, শমনা হাঙোকলে, খবা ফবা ফীবোল হোংদোকলে অমসুং মথোযনা কুহা অদুদগী হল্লকপা মতমদা ঐহাক অসি পৃথিবী অসিদা লৈবিবা নিংথৌমচা অপুন্সনা য়েংলগদবগী ফিবমদা লৈবে । দুকান অদুদা চত্তুনা অঙাং অদু থাখিদুনা গফবদু কৌহল্লুবে ।

“বোজি, ইকমাইথদুনা নফিনবোল হোংগে হাযবগা হোংলুবো । ঐহাক মপান্দা ঙাইগে । অদুগী মতুংদা কোযবা চংসি ।”

সুম কোযথোকপা চংপগীদমজ্জা গফববু নেকলুবিবসি চুমদ্রবা কেজনিংবগী বানি । অদুবু উপায় অতৈদি ঐহাক উদ্রে । ঐথোযগী যুমদসু মহাক্কা রাবী শাবা ঙমদে, অদুগা লস্বীদা মহাকপু কোইচং চংহনবসু পামদে । মদুম হাযনা মমাংউদা ঐহাক তৌত্রবসু ঙসিদি পুমখেন খেল্লা উবে । মহাক্কা লোইননা চংমিমবা উখিবসি ঐহাক খবা ইকাইনা থোকলে ।

ঐনা গফবদা হাযখি, “মহাক অমুক হল্লকলে ।”

মহাক্কা খুন্সকই, “ঐহাক খঙলে । মথোয অনি হোটেলদা লৈবস্বদগী নুপা অদু মাদ্রাজগী ট্রেন তোংদুনা চংত্রবনি ।”

“নঙদি মদুগী মবমদা ঐঙোন্দা কবিমতা হাযদেনা ।”

“কবিগী হাযকনি ? যেশা উপায় অমা তৌদুনা নহাক মদু খঙলক্কাদবা লৈববদুবু ?”

“করি, করিবু তৌনপ্রবগে ?”

“নুপী মশা অদুদা হংউ, হৌজিক্তি মহাকপু নঙগী ফুরিংফাউদা থস্বা ফংলেদনা ।” মহাক শাউনিংবগী খোন্দা থাই ।

“ঐনা মহাকপু অশাউবা ফাথরদুনা হায়রম্মী, “ও, শাউগনুনে গফর ... নুমিদাংরাই কার অদু খরা পাম্মীনে ।”

“নঙনা তৌ হায়বতা তৌজগে, ইবুংঙো । নঙনা হুকুম তৌবা মফম অদুদা থৌননবগীদমজ্ঞা নংত্রবদি ঐহাক কবিগী টেক্সি লোইজকগনি ?” মহাক মমিং অদু কুপ্তকই অমসুং মহাকপু হামগী ইনুং নুংঙাইবা মোন্দা অদুদা উবদা ঐহাক অরাবা খবা কোকলে । রোজিনা থোঙজিন্দা থোরকপা উবদা ঐহাক ইমুং চঙশিন্দুনা ইমাদা হায়রম্মী, “ইমা, ঐখোয় ঙাইহাক্তং মপাম্দা কোইথোকুরগা হল্পকে ।”

“কদাইদনো ?” গফরনা হংলকই, থোঙনাউ অদুদা যেংথোরক্কদুনা । ঐখোয়না চিংননা লৈরিঙেদা মহাক্সা হৈশিংনা হংলকই, “পিক হাউসতা থৌরোরা ?”

“থৌনু, থৌনু”, মদুগী মমিং হেক পল্লকপদা য়ান্না মশাদু থিংথিং লাউরজুনা রোজিনা লাউরকই । “মদুগী মহাও চপচানা খঙলে ।” ফিবম অদুদা ঐহাক মখা তাথদ্রে ।

তাজ হোটেল লাল্লকপা মতমদা ঐনা হংথি, “মফম অসিদা করি করি খরা চাকসিরা ?”

“নঙগী নমানা কোফি পীথক্কক্রে; মদুনা ওক্রে । নঙগী নমাসি কয়াদা ফপ্রবনো !”

“অরাবদি মহাক্সা নঙগী নমুননকৈ পানবগী রা হংই অসিতনি !” ফাগি অসিদা জ্ঞান মাঙনদুনা ঐখোয় অনিমক নোকর্মিমে ।

“গফর, তুরেল লোমদা থৌ”, ঐনা হায়থি, মীয়াম মরক অদুদা মহাক্সী হোর্ন অদু অরেপ্পা লৈতনা থোঙলদুনা কৈথেল তাবা লম্বী অদোমদা গাড়ী অদু থৌরে । মীয়াম তিনখংনরকপা মতমনি । মী কাংবু কাংবু চংনরি । থাউমৈ থাঙ্গংনরক্রে । দুকান দুকান্দা থাঙ্গংনরক্কিবা মৈশিং অদু ইবং ইবং লংলদুনা লম্বী অদু ইঙান ঙাল্লকলে । তেলি থাউয়োনবা ময়াম লৈবা, সহর অদুগী মনুংদা

স্বাইদগী কুইরবা, অঙাংশিংনা কোইশান শামদুনা লৈরিবা, শনশিংসু কুন্দুনা লৈবিবা, গধা অমসুং হুইশিংনা ইথিং থিংজিনখিদুনা অরাকপা কাবশিংনা লৈরিবা য়ুমশিং অদুগী ফকলাংদা হেকহেক খেতুনা চংপা খুত্ৰবা ইলামান ষ্ট্রীটতা মহাক খঙলৈ হেক লৈশিল্লক্লে। চংফম অফবা লম্বী লৈরবসু গফরদি তুবেল চংননবা লম্বীসি মসিতদা খন্দুনা চংলি। মহাককী হোর্ন অদু খোংলদুনা শাশনশিং অদুনা কিবদুনা সড়ক অদুদা কোইচেন চেম্ববদু উবদা মঙোন্দা নুংঙাইবা পোকচৈ। লম্বীদা য়ুংলিবা থাউমৈগী খুতি অদুনা লোইবা মফম অদুদা ইলামান ষ্ট্রীটসু লোইবে, অমসুং লম্বী অদুসু মফমমবাং খঙদনা লৈঙোই মবক অদুদা তিন্দুনা মাঙখি। ঐথোয়বু কাব মনুং অদুদগী হেক হৈদোকপা যানা কয়া মহাক্কা ব্রেক অদু থাউমৈ খুতি ইবোই লোইবা অদুদা ফায়। ওসিদি মহাক মহৌশাগা ইমান মামদনা মথাই যান্না হবাউনা উই; মহাককী শাউনিংবা অমসুং রাখল অদুদা মতোমতা থাদোকুনা থম্বীববদি মহাক অসি মিকুপ অমদা করি তৌরক্কদগে হায়বা কনানসু ওমলোই। থাউমৈ মথা অদুদা মহাকপু থনমলে। ঐনা হায়রম্বী, “ঐথোয় কোইচং চংকে।” মদুগী পাউখুম ওইনা মহাক্কা ঐঙোন্দা মরৌ লৈনা মমিং কুপলকই।

নুমিদাংরাই অদু অসুম অসুম মমশিল্লকলে। লৈঙোই মথক অদুদা ফমদুনা হৌজিকসু মী কাংবু খরদি লৈরি। ছাত্র খরসু হকচাং ফননবগীদমক্তা কোয়রি। অঙাং মচা মচাশিংনা শামরি অমসুং কোইলাউ লাউরদুনা ইকোই কোইশিল্লা তামরি। তুরেল অদুগী থাক অদুদা মী খরনা নুমিদাংরাই ইরুজরি। অথামদা নালাপাগী লৈকোন অদুরাইদা শনশিংনা মঙক্তা য়াল্লিবা শবিকী মখোলগা লোইননা তুবেল অদু লাল্লি। থরানমিচাকশিংসু থোক্ককলে। তালুক ওফিসকী শরিক অদু তরেংলক য়েত্রে। চহি কয়া কয়াগী মমাঙদগী ওইরকপগুয়া মপুং ফানা নিংথিরবা নুমিদাংরাইনি। চহি কয়া কয়া মতম অসিমক্তদা দৃশ্য অসিমক ঐহাক উবক্কবনি। অঙাংশিং অসিসু চাউবা ইহেন হেল্লবরা? ঐহাক ঐগী নাকান্দা লোইনরিবী অসিনা মরম ওইদুনা খরদি পুক্রিং অসি থুক লাউগল্লে অমসুং কবিদৌনা তৌরে। ইখঙ খঙহৌদনা ঐগী রাখল অমসুং খঙবা ওম্বগী শক্তি অসি খঙবাং হেক রাংখংলকপগুম তৌবক্লে। ঐনা রারী শাবা হৌদোক্কনবা হায়খি, “ফজব্রেদা ওসিগী নুমিদাংরাইসিদি।” মহাক্কা শান্না খুম্মকই, “হোই”। হবা চাবা চংলিবা ছাত্রশিং অদুদগী থাপ্পা ঐথোয় মী চংনদবা লম্বী অমা থিরে। ঐনা ঐগী কমালদু তিংথোক্কদুনা হায়রম্বী, “ফম্মু, রোজি।” মহাক্কা কমাল

অদু পাইখৎলগা ফমথরক্কে । অসুম অসুম মমশিল্লকলিবা অদুদি উপায়নি । মহাকী মনাক্তা নকশিল্লা ফল্লদুনা ঐনা হায়রশ্মী, “হৌজিক্তি ঐঙোন্দা অহৌবদগী অরৌইবা ফাওবা পুন্নমক হায়রো ।” মহাক রাখল তৌদুনা ঙাইহাক লৈরুরগা হায়রকই, “মহাক ঙসি নুমিদাংবাই ট্রেন তোংদুনা চংত্রে, অসিনা লৌইরে ।”

“নঙদি মহাক্কা লৌইননা করিগী চংত্রিবনো ?”

“ঐহাক মরম খঙদে । অদুননি ঐহাক অসিদা লাকলিবসি অদুবু মসি মরম অদুম হায়না ওইরকপদি নঙে । ফরে, মসি অসুম চুন্না ওইরকপা হায়বদুনি । ঐখোয় অনিদি পুন্না সঙ্গ ওইয়ু তমদবা হায়বদুনি ।”

“করিনো থোকত্রিবদু ঐঙোন্দা হায়য়ুনে ?” নহান্না করিগীনো নঙ ঐঙোন্দা অদুক তথি তথি তৌত্রিবনা ?”

“ঐখোয় অনিমক অমগা অমগা কাউথোক্কাখিবনা স্বাইদগী ফৈ অমসুং ঐসু মহাকী মনাক্তা লৈরুবনা ফৈ খনবননি ।”

করম হায়না মখা তাথদুনা থিজিনগদবনো ঐহাক খঙদ্রে । মমাংদা থোকত্রিবা খৌদোক ময়াম অদু খঙদোক্কাবগী ঐহাকী উপায় করিসু লৈতে । ঐহাক ইখঙ খঙহৌদনা ঐনা তৌরিবসি ইকান কান্দে হায়বা খঙলকপা ফাওবা ঐহাক চনৈনরদুনা, ঙলদুনা অমসুং রাহং মথং মথং হংথরশ্মী । ঐহাক্তি থোকত্রিবা খৌদোকশিং অদু মথং মনাও নাইনা হায়থরকপা পাস্বনি অদুবু মহাক্তি মদু পীবা ঙমদবগুম তৌরে । মহাক মনিং মমাং কোইহাই হাইরদুনা মতেক মতেক ওইনা বারী শারকই । ঐঙোন্দদি পুন্নমক অদু কিশিদৌনা থোকত্রে । ঐহাক শাউনিংলকলে । ঐনা হায়রশ্মী, “ঐনা হংলিবসি হৌজিক্তি, মথং মথং খুন্মো । রাহং খুদিংমকী পাউখুম অমমম পীম্বু । ঐখোয়না খল্লখিবা রাফম অদু মহাক্কা তামরুনবা নঙবু মহাকী মনাক্তা থনস্বনি । নঙনা মঙোন্দা করি হায়কই ?”

“ঐখোয়না যানত্রবা রা হায়বদি মহাকসু জগোই শাবসি য়াগদবনি হায়বদুনি । ঐনা মদুগী রা পল্লুদ্রি ফাওবা মহাক নুংঙাইনা লৈরশ্মী । ঐহাক রা অদু মঙোন্দা নুমিং চুন্না অদুননে মথং নুমিংকী অথেংবা ফাওবা হায়দে । মহাক মশাগী থবকশিং অদুগী মরমতদা ঙাঙহল্লি ঐনা । মহাক্কা শিন্দোক্কা লাইশিং অদু ঐঙোন্দা উংলকই, মহাক্কা শেন্সা নোটতু উহল্লি, অমসুং মখোয়শিং অদুগী অর্থগী মরমদা অহিং অথেংবা ফাওবা ঙাঙলশ্মী । মহাক অসি ইতিহাস নৌহৌননা ইবগী দয়ীত্ব ওইরগনি হায়না মশানা হায়জৈ । মহাক্কা ইরিবা অদু

ফোঙদোক্লবগী মরমদা বা কয়া ঙাঙলকই। মমৈথংদা মহাক মেজিকো অমসুং নোংপোকলোমগী অথাপ অথাপ্লা লমশিংদা চতুনা মদুগা মান্নবা বিষয়শিং অদু নৈনদুনা মহাকী লাইরিক অদুদা হাপচিনগনি হায়রকই। মহাক্লা হায়রিবা পুন্মক অদু ঐহাক লোইনা খঙলুবা ওমদ্রবসু থবাইদি য়ান্না যাওকই। অদুগুস্তা চিক্কাবা য়ুম অমদা, উপালশিংনা বা বা লাউরবা, লমহই অমসুং শাকৈনা কোইচং চংলিবা মফম অসিদা যেশা উপায় অমনা ঐখোয় অনিগী ইরক্তা ভাব তানদুনা য়ানবা অমা থোক্লে হায়না ঐহাক খনখি, থাপ্লাবা তম্পাকী লমদমদা করিগুস্তা মৈঙাল অমা উরক্লে। মহাক্লা পুথোকপা ঙ্গশৈগী খুদমশিং অদু য়েংলুনবা অয়ুক্তা মহাক্লা লোইননা ঐহাক শুকং অদুদা চংলে। অচৌবা শুকং অদু লান্দুনা ইতেক তেঙ্কাবা কৈরাক অদুদা কাখতুনা ইকোই কোইবা য়ুমথক অমদা ঐখোয় চংলম্মী। ওছোক্লা কিক্রবা, তমথিরবা মফমনি। অদুগুস্তা ইফুল ফুল্লাবা, কিরবা, মল্লবা মফম অদুদা ঐহাকপু সংসার অসিদা লৈরিবা করিগুস্তা পোৎ অমতনা ইনশিন্দুনা চংহনবা ওমলোই। “মফম অসিদা খারৌ লৈরম্মা য়াই।” ঐনা হায়রকই। ঐগী অকিবদু মহাক থওইরুদে। “অদু ওইরবদি নহাক্তি হৈনরগনিদনা”, মহাক্লা হায়রকই অমসুং ঐখোয় অনি পুন্না নোকমিল্লরম্মী। অদুদগী মহাক্লা লেপ্টন অমা চুখংলদুনা শুনু খোতোকখিদুনা অনৌ অনৌবা লাই ময়াম পুথোরকপা ফক্লাং অদু থাঙ্গলদুনা উৎলকলে। মথোয় অদুদি মহৌশাদগী নোক্লিংবা পোক্লবা, থাইনগী মূর্তি কয়াদ য়েকপা লাইশিং অদুনি, অদুবু অকোয়বদা লৈরিবা ময়েকশিং অদু বানান তৌ তৌদুনা মহাক্তি পারম্মী অমসুং মদু ঙ্গশৈগী খুদমনি হায়না ইশিল্লি। ঐদি মদু করিসু খঙদে নংত্রগা মদুনা করিসু কামবা পুরক্কনি হায়না থাজদে। মথোয় অদু থাইনা মমাংঙৈগী ঙ্গশৈগী নিয়মশিংগী মরমদা ইবা শৈরেংনি নংত্রগা অদুগুস্তা পোস্তা অমনি। ঐনা হায়খি, “মথোয়শিং অসি জগোইগী ওইরবদি, ঐহাকসু হোৎনদুনা য়েংবা য়াইনা।” মহাক থুনমক মমায়দু য়েংখংলকই। জগোই হায়বা বাইহৈ অসিনা মতম পুন্মমক্তা মঙোন্দা মমুনা খিনবগুম থোকই। ঐহাক বা অদু মখা তাথনা ঙাঙগদবা কিরে। অদুবু মল্লবা লৈমাই মথক অদুদা চংনা চংনা, মিরাং অমসুং শেকপীশিং অদুগী মরক্তা, লেপ্টনগী মল্লবা মঙাল অদুদা ঐহাক অমুকহম্মা খৌনা লাকপগুম খল্লে। “নহাক ঐহাক্লা জগোই শাবা য়ানিংত্রা?”

পিগুম ইশুক শুক্লদুনা, হান্নগী শকফম অদুদা হঞ্জিল্লদুনা মহাকী পাউখুম অদু থুনমক গীরকলে, “করিগীনো?”

“এহাক মদু তৌজবা ফংলবদি য়ান্না নুঙাইজগনি হায়না খঁজ্জৈ । ঐগী পুক্রিংদা রাখল কয়ামুক লৈজ্জৈ । এহাক অমুঙং হোৎনদুনা য়েংনিংই । চুন্না নঙনা হোৎনরিবা অদুম হায়নতা ।”

“ও, নঙ ঐগা লান্না তৌনিংলিবোইরে, অদুরা ? ঐনা তৌরিবা অসিদি মইহেগী মশা অমনি, লম্বীদা খৌরিদা জগোই শাদুনা চৎপগুমবা নঙে ।”

“নঙনা হায়রিবদু জগোই হায়বসি লম্বীদা খৌরি তিংদুনা জগোই শাবনি অসিরা ?”

“মদুগী মরম পুন্মক অদু হৌজিক নঙগা ঐ ঙাঙননিংদে । খৌরি তিংদুনা জগোই শাবী মীদি মপুন্সি চুন্না অদুম তৌদুনা অদুম মরেনবনি; ফরে নঙগী জগোই অদুসু মদু মাল্লি । মদুগী মনুংদবু করি বুদ্ধি নংত্রগা নশাগী হৈশিংবা যাওরিবগে ? নখোয়দি মিত্রং অদুমক নপুন্সি চুন্না হন্না হন্না তৌদুনা অদুম লৈবতনি । য়োংনা জগোই শাবা য়েংলিবসি ঐখোয়দি ফজ্জৈ হায়দুনা য়েংবা নঙে, চুন্না য়োং অমনা শারি হায়দুনা য়েংবতনি ।” ইকাইবা পুন্মক অসি ঐহাক তিল য়োথদুনা খাঙলম্বী; হৌজিকসু ঐহাক মহাকপু মপুক্রিং ওলহনবা ওমগনি হায়বগী আশাদু লৈরি । ঐহাক তুমিন লৈরে, মহাকপু মহাকী মখৌদু অদুম তৌহল্লে । ঐহাক্কা হিরম অদু অঁতে অঁতেদা ওছোক্তুনা মহাক অমুক হামগী কিবম অদুদা তারক্লে । মদুগী নুমিদাং অদু চাক চারগা মহাক্কা মাগী লাইরিক পাবদুদা চৎত্লে, ঐনা মাজোলদা শা য়েংবদু চৎলে । মহৌশাপুন্না করিসু য়েংনিংঙাই লৈতে, অদুবু ঐহাক মফম অদুদা মাথা অসিদা মহাক্কা হায়বিবা অমসুং ঐহাক্কা হায়বিবা পুন্মক অদু খন্দুনা ফল্গম্বী অমসুং করম হায়না পুন্মক অসি পাংথোক্কাদগে হায়না চমল্লবম্বী । ঐখোয় অনি য়াবু য়ানরবদি পুন্মক পুমকাউ কাউনখিগনি হায়বগী রাখলদা ঐহাক ইকাইবা অমসুং অরাবা পুন্মক করিসু থওইক্কেদে । ঐনা মফম অদুদা ফমলিঙেদা, মহাক্কা ঐগী তুংদা লাক্কা মখুংনা ঐগী লেংবান্দা থল্লেদুনা হায়রকই, “হিরম অদুগী মরমদা ঐখোয় অনি অরোইবা য়ানবা রাফম অমদা লাক্কে হায়না ঐহাক খল্লি । নহাকসু মদু অমুক হন্না পল্লরোই হায়না রাশকখিবরা নংত্রগা রাশকবিদ্রা ?”

তালুক ওফিসকী কাংশি অদুদা পুং ৮ য়ৈত্লে অমসুং মীয়াম পুন্মক ইতাক তাকশিল্লেক্কে । লৈঙোই মথক অদুদা ঐখোয়তা মঙাইরে । অদুবু হৌজিক ফাওবা

এহাক রোজিগী মবমদা করিসু খঙদ্রি । গফরনা হোঁন অদু খোঙ্গৎলকলে । থেংজিল্লক্রে, চুশ্মী, অদুবু য়ুমদা হল্পবদি মহাক রা ঙাঙবা ঙুম্মোই । ঐনা হায়রশ্মী, “এখোয় অহিংসি হোটেলদা লেল্লসিরা ?”

“লেকলোইসি । ঐ নখোয়গী য়ুমদা চংনিংই । এহাক হল্পক্কনি হায়না নঙগী নমাদা হায়দোল্লমলে ।”

“ফরে, ফরে”, ঐনা ঐগী শেল থুমগী ফিবম অদু নিংশিংদুনা হায়বশ্মী ।

“এখোয় মসিদা পুংখাই অমতগা লৈথবিসি । হৌজিক্তি মখা হায়থরো ।”

“মহাক্কী খোঞ্জেল অদু”, মহাক্কা হায়রকই. “য়ান্না নুংশিবিবগী খোনফমনি অদুনা এহাক ঐগী নিংজরশ্মা ময়ামদু পুমথা থাদোজুনা লেল্লবসু করিসু নুংঙাইতবা তৌরল্লরোই । মতাক্কাবু অসুম ফরগনি হায়রবদি এহাক অঁতে করিমতা পামজদ্রে এহাক মঙোন্দগী করিমতা হায়জবরোই হায়না পুক্রিং অসি চপ য়ুংনা লেপলে । অদুবু মহাক্কী খোন্দা অদুনা খৌনা পীবিরদুনা অরোইবা মিত্রং ওইনা ঐনা হায়থি, “এহাক নহাকপু শুপ্পগী মচেং মচা অমখক্তংদি ঐনা ইমাদগী হৈজরকপা অমতংদি য়েংহম্মিংই । মসিদি মানা শেমজবনি ।” এহাক হৌগত্তুনা মহাকপু কা তান্না মখুং পায়দুনা চিংদুনা পুশিল্লে । চৌকি অমসুং অঁতে অঁতে পোৎশিংদু নাকন্দা ইছোজুনা থমলে । ফীরোল শেমজিল্লে । ঐনা নঙোন্দা তৌখিবগুন্না মহাকপুসু ফমুংদা ফম্মু হায়দুনা নমদুনা ফমহল্লে । যমুনা তুরেলগী তোৰান্দা নুংশিবা অমনা মহাক্কী নুংশিবি নুপী অদুগী মরমদা শকখিবা ঈশৈ অদু এহাক শকলে অমসুং মহাক্কা য়েংননবা মচেং অদু জগোই ওইনা শারে । মহাক্কা এবু থওইদনা শাউনিংনা য়েংলদুনা ফমদুনা লৈরশ্মী । মঙাশুবা পরেং অদু লোইফাংট্রিঙেনা মহাক্কা হায়রকই, “তোকলো, ওকলে য়েংবা ।”

এহাক ইকাই ইকাইনা তোকলে । মহাক মদুনা শুমহৎবিদুনা পুন্সি চুপ্পা জগোই শাউ হায়রক্কনি হায়বসি এহাক শোয়দনা থাজরশ্মী । অদুবু মহাক্কা হায়রকই, “রোজি, নহাক মসি কলা নঙে হায়বসি খংঙুকো । নঙদি তমসু মতিক চানা তমদ্রি । মসি থাদোকলোকো ।”

অদুবু মতাং অসিদা এহাক অরানবা অমা তৌররে । ঐনা শাউনিংনা খুম্মুই,

“নহাক নত্তনা মী অঁতেদি লোইনা পাম্মী ।”

“খুদমদি ?”

“ফরে, রাজুসু ঐহাকনা মসি শাবা উত্তবনি, মহাকসু ইশুম শুমহৎত্রবনি । মহাক্লা করি হায়রকই নহাক খঙরা ?”

“রাজু ! মাগীদমজ্জদি কদাইদা শাকই নঙদি ?”

“হোটেলদা ।” অদুদগীদি মহাক্লা “লাউ, সিদা ফমলো লাউ ।” হায়না অনাবা য়েংলিবা ডাক্তর অমগুম্বা চৌকিদা মখুংনা থিল্লদুনা হায়বকই । মহাক্লা এবু কুপনা হংলে । ঐনা খনবদা অহিং চুপা হংখিমাল্লে নিংই । ঐথোয়না মহাক অসিদা হেক যৌরকপদগী কদাই কদাইদা চংপা হায়বদু কুপা হংলকই, নহাক নুমিং খুদিংগী করস্না মতমদা হোটেলদা যৌরকই, করস্না মতমদা হনখি, কা মনুংদনা নহাক কদাইদা লৈ, কয়া কুইনা লৈ অসিনচিংবা; পূন্মক অসি ঐহাক খুস্না তাখি । ঐহাক খাঙবা ওমদ্রদুনা কপথোকলে । ঐথোয়না তৌখিবশিং অদু মতিক চানা মহাক ঐগী পাউখুম অদুদগী খঙবা ওমত্রে । মমৈথংদা মহাক্লা হায়রকই, “ঐদি মদুগী হোটেল অদু ফোং ফোং শারবা কলাবু পামজবা মীশিংগী ভাণ্ডারীনি হায়বা খঙলুদে । ঐহাক্লা মীশিং অসি লৈবাকমচা য়াল্লা তাই হায়না খল্লবসি অপংবদা তারমলে ।” অয়ুক ওস্তা ফাওবা ঐথোয় মফম অদুদা ফমদুনা লৈনরে । মহাক্লা ফমুং মথজ্জা অদুগা ঐনা চৌকিদা । ঐদি তুমনিংবনা খাঙবা ওমদ্রদুনা কোক অসি টেবলদা ওথকরে অমসুং ঐনা মিকপ থোক্কপা মতমদদি মহাক্তি শুকুং অদুদা চংলমলে ।

জোসেফনা ঐগীদমজ্জা কোফি খরা থস্মীরস্মী । ঐহাক ইশাবু শেমশারদুনা মহাকপু মখাদা থিবা চংলে । ইপুন্সি অসিদা স্বাইদগী চাউবা ইরাল অমা তৌকরে হায়না ঐহাক খল্লে । ঐহাকী থবক খুদিংমজ্জা ইশিং শিংদবগুম্ব অমসুং ইরাল লানবগুম্ব মঙোন্দা বা ওঙাবদসু ঐহাক শিংহৈদ্রে । ঐহাক চাউরবা পাপ অমা তৌকরে হায়বা খঙলকলে । মঙদা তৌবগুম্ব শুকুং অদু তাল্লা ঐহাক চংলস্মী । ঐগী পুক্রিং অসি ওছোক্লা বারে । মহাক্লা শান্তি ওইনা লৈবদগী হেন্না ঐহাক পুন্সি অসিদা অতৈ করিমতা পামদ্রে । ঐহাক জগোই শাবা পামদ্রে । ঐহাক কোইঙাওনরে ... ঐহাক পংকিদা কিরে । ফমুং অদুদা অহিং চুপদু লেংলাক্তনা ঐনা চৌকিদা ফমলিঙদা মহাক্লা ফমবিবদু নিংশিংলুবদা ঐহাক মহাকপু নুংশিবিবগী রাখল অমনা পুক্রিং অসি ইথন থনত্রে । মহাকী মায়থোঙদা তাখিবা নিংবা কায়বা অমসুং অরাবা নুংঙাইতবগী মমি অদুনা এবু কোইন ইয়দুনা লৈরে । ঐহাক তম্পাকলোমদা ঐগী অকোইবদা লৈরিবশিং অদু ইউ উদনা

কুমথবে । করিগুস্তা কৈ অমনা ঐগী লম্বী মরক থংতুনা লৈরবদি ঐহাক
খঙলরোইদবনি ... । মহাকী কোপীশিং অদু য়েকথোঙ্কদুনা থুপতোক থুপচিন
য়াবা ষ্টুল অদুদা ফল্লদুনা শুরুং অদুদা মহাক লৈবম্বী । ঐনা মনুংচংবা মতমদা
মহাকী মনঙ্গল অদু চংফম অদোমদা ওঙ্হোঙ্কুনা লৈবম্বী । ঐনা খরা খুবা চংফম
অদোমদা চংলুবদদি মঙাল অদু খঞ্জিল্লুরমাল্লে মহাক মশাদু লৈথোরকই । ঐঙোন্দা
শাউনা য়েংলকই । বারদা লেপলিবা ফাদোককুম ঐহাক লেপুনা লৈরম্বী ।
“ঐহাক পুকচেল শেংনা নঙোন্দা লাল্লে হায়জগে হায়দুনা লাক্লিবনি । নঙনা
হেক তৌ হায়বদুদা তৌজবগে হায়বা লাক্লিবনি । ঐহাক অবানবা অমা
তৌকরে ... ।”

রা অমতা ঙাঙদনা মহাকী মতৌ অদু অদুম তৌদুনা লৈ । মহাক মতোম্মতা
ঙাইবদৌনা থবক অদু অদুম চ্ঠে । ঐহাক ঙাইদুনা লৈরম্বী । মমৈথংদা,
মহাকী নোংমদুগী থবক্ লোইরগা, মহাকী খাউ অমসুং চেশিং অদু পায়খংলদুনা
চংপা হৌশ্বে । মহাক খাংগী টুপী অমা উপ্লম্বী, অনেকসু উপ্লম্বী অমসুং
ঐহাক অসি লৈত্রবদৌনা হেদোঙ্কুনা চংখি । ঐনা খনবদা, মফম অদুদা ঐহাক
পুং ৩ লোম লেপ্লম্বী । মহাক্কা ওনখোংলদুনা শিনজিল্লি অমসুং টোচ লাইট
অমা পায়বদুনা মুন্না য়েংই, অদুবু ঐঙোন্দদি খজিত্তা ফাওবা পুক্রিং চংবিরক্তে ।
মহাক্কা বাংলা অদোমদা চংত্রবা মতমদা ঐহাক মাগী মতুং ইল্লম্বী । মফম
অদুদনি নঙনা ঐথোয়বু উখিবদু । ঐহাক মাগী কা তান্না চংলে । মহাক্কা চৌকিদা
ফম্বী ঐনা ফমুং মথক্তা । বালান অমতা ঙাঙনদে, খোন ফাওবা থোঙ্কদে ।
নহাক অমুক কা অদুদা চঙলকলে । ঐহাক থরাই য়াউনা নহাক্কা ঐথোয়বু
থাদোকপীরমদুনা চংখিগনি অমসুং ঐথোয় অনি ইশা ইশানা অদুম শান্তি
ওইনজবা ঙমগনি হায়না আশা তৌখি ... । নোংমা নোংমগী তৌদুনা অদুম
হৌশ্বে । ঐদি আশা তৌদুনা ঙাইদুনা লৈরি । ঐনা শোঙ্কুরবদি মহাক চাউ-থকউ
হায়বা য়ারোই হায়বসি ঐহাক খঙলম্বী । অদুনা ঐনা জোসেফপু মাগী সেবা
তৌহল্লি । ঐহাক ইতোম্মতা চাকশঙদা চাবা-থকপা অদুম তৌই । ঐনা ফমুংদা
হিপলুরবদি মহাক্কা লৈবাক্তা থাদুনা হিপখি । অদুনা ঐহাক লৈবাক্তা হিপলে
অদুগা মহাক্কা ফমুংদা হিপশ্বে । মহাক ঐঙোন্দা য়েংসু য়েংলক্তে, বাসু ঙাঙলক্তে ।
মহাক জোসেফকা তান্নদুনা অনিরকসু ঐবু ইতোম্মতা বাংলা অদুদা
হুন্দোকপীরমদুনা মখাদা চংলুই । ঐগী মরমদা করিমতা বাবিদনা ইল্লক্কা মাগী
মথৌ অদু অদুম চ্ঠখি । অদুবু নুমিং খুদিংগী ঐদি মাগী মতুংদা মাগী যৌজাল

ঙাইজবা হুইগুন্না কোইন ইন্নদুনা লৈজখি । মহাক্তি ঐবু শুকখৌ থওইবিদ্রে । অসুক য়ান্না মপুং ফানা মীওইবা অমনা কোইন ইঞ্জবা মীওইবা অমবু পুমকাউ কাউথোকপিগনি হায়বসি ঐহাক্তি অমুক্তা খনবা ওমবিদে । ইশাগী চাউথোকচবা অমসুং ইজ্জং পুন্মক হুন্দোক্তুনা মহাকপু ঐনা মিগুন্না মতং কোইন ইম্মে । মমৈখংদদি মহাক শোইদনা ফরকবিগনি হায়না ঐহাক আশা তৌখি । মহাক্তী কাদবু ওইববসু, শুরুংদবু ওইববসু ঐহাক মহাক্তী মনাক্তগী মিকুপ অমা ফাওবা থাদোক্তে । পাকচাউববা চিহ্নবা মফম অদুদা বা ঙাঙদনা লৈবা হায়বসি ওছোক্তা অরাবগী মশক্তি । ঐহাক ইশাসি লোল থোক্তুবোই খনত্রে । জোসেফতদনি মহাক্তা অদুক লাকপা উবদা বা অমতং ঐনা ঙাঙবা ফংলিবসি অদুবু মহাক অসিসু বা পংঙাং ঙাঙবা মী নত্তে অদুনা ঐবু বা ঙাঙনবগী থোইনা পাজল পীদে । মৌন ব্রত তৌদুনা চয়োল অদুমা মতৌ অসুন্না ঐহাক লেলে । ঐহাক অমুক হমা খাঙদুনা লৈবা ওল্লক্তে । অদুনা নুংদাং অমদি মহাক্তা টেবলদা ফমলিঙদা ঐনা হায়কই, “নহাক্তা ঐবু দণ্ডি মতিক চানা পীদ্রিবরা ?” ঐগী খোঞ্জেল অদু ওকলপ থোকলে, চয়োল কয়ানিমুক্তী মতুংদা তাবদুদদি ঐঙোন্দদি অতোন্না মী অমগীগুম খল্লুরে । অদুগুন্না চিহ্নবা মফম অদুদদি খোঞ্জেল অদুনা শেগাক শেগাইহনবগী মতৌ অমা ওইকবে, মদুদা ঐহাক অকিবা পোকলুবে । মহাকসু খোঞ্জেল অদুদা খংপ্রেক খংই, লৈথোকলক্তুনা ঐঙোন্দা য়েংলদুনা হায়রকই, “মসিনা ঐনা নঙোন্দা ঙাঙগদবা রাগী অবোইবনি । ঐঙোন্দা বা ঙাঙলক্কনু । নহাক্তা অপান্না মফমদা নহাক চংখিবা নংত্রগা নঙনা অপান্না অদুমক তৌখিবসু য়াগনি ।”

“ঐদি নঙগা লৈমিন্নজনিংই । নহাক্তা পুন্মক কাউথোকপিখিবা পান্সী । নহাক্তা ঐবু ঙাকপীবা পামজৈ ... ।” ঐনা হায়খি । কবিননো ঐহাক মহাকপু য়ান্না পান্সা হেঞ্জিল্লকলে । মহাক্তা ঐবু ঙাকপীদুনা অমুক হমা লৌশিনবিবা মতিক চাবে হায়না খল্লে ।

অদুবু মহাক্তা হায়রকই, “হোই, ঐহাক কাউথোকখিনবা হোংনরিবনি ঐনা নঙবু ঐগী নুপী ওইনা লৌকই হায়বা অসি ফাওবা । ঐহাক মফম অসিদগী ফাওবা চেম্মিংলবনি অদুবু ঐগী থবক অসিদদি লোইখিবা তাবি; অমসুং ঐহাক মফম অসিদা মদুগীদমক্তা লৈবিবনি । নহাক্তা অপান্না মফমদা চংপা অমসুং অপান্সতা তৌবদা অখিংবা লৈত্রবনি ।”

“ঐহাক নঙগী নুপীনি অমসুং নঙগী ননাক্তা লৈমিবসিনি ।”

ঙাইহাজং হিক হিক কপুনা লৈয়ে মহাক । এনা মহাকপু নুংঙাইহম্বা
হায়রশ্মী, “নহাক অচুশা মফম অদুদা লাক্লবনি । নঙগী হৌখিবা পুন্সি অদু
পমকাউ কাউথোকত্রো । লমচং নাইদবদু মথং মথং ঐথোয়না পাড়া অমা

তস্মিন্নিহি।” ঐহাক্সা পুত্রিং হরবা বা অমা লাউথোকখি, “অহানবদা, ঐনা নঙবু যুগ অসিগী স্বাইদগী ইহেন হেনবী কলাকার অমনি হায়না মশক খঙহনগনি।”

মতম খরতগী মনুংদা ইমানা লোইনমক খঙলকলে। রোজিনা ইরুজবা চংত্রিঙেদা ঐবু চৈরদুনা হায়রকই, “অসুন্না কুইনা তৌবা য়ারোই রাজু মসি লোইশিনখিনবা তৌকো।”

“ওংঅপা শাগনু ইয়া। ঐহাক মপুং ফানা জ্ঞান তারবা মীনে। “ঐহাক্সা তৌরিবসি করিনো হায়বা ঐহাক খঙই।”

“য়ুম অসিদা জগোই শাবী থন্না য়ারোই। অয়ুক খুদিংগী জগোই শাবদুনা তৌরিবা পুন্মক অসিবু কবিনো! য়ুম অসিবু করি ওইরকদৌবিবনো?”

ঐনা উংসাহ পীবিদুনা রোজিদু প্রাকটিস তৌবা হৌরে। মহাক অয়ুকী পুং ৫ দা হৌগংলি, ইরুজথোকই, ইমাগী ফক্সাংদা থেংলিবা লাই অমদা খুক্সগা পুং অহমলোম প্রাকটিস তৌবা হৌই। ইমুং অদু মহাকী খোঙজিগী মখোলনা পুমনিল নিনত্রে। মহাকী অকোইবদা লৈরিবা পুন্মক অদু মহাক ইকাউ কাউথোকপ্রে, মহাকী মপুত্রিংদি শাথেক অমসুং খোঙথাং অদুদা লুপুনা লৈখি। অদুগী মতুংদগীদি মহাক্সা ইমাগী মতেং পাংবী, কোল ফেংদোকপী, ফীরোল শুদোকপী অমসুং ইমুংগী পোংচৈশিং লোইশিনবি। ইমাসু মহাক্সা তৌরিবা অদুদা ইপেল পেলে অমসুং মঙোন্দা চানবিবগুম তৌরে। হৌজিক্তি ইমানা ঐঙোন্দা অকুবা হিরম অমতা থোকহল্লরোই হায়না ঐহাক খল্লুরে অদুবু হৌজিকসু মহাক লৈরি। ঐনা হায়রম্মী, “ইখঙ খঙহৌদনা নঙনা তৌরকইবসিবু করিনো?”

ইমানা লেপ্পদুনা হায়রকই, “মসিগী মবমদা নহাক করিনো তৌগদবসি হায়বগী রাখল লৈরমগনি হায়না ঐহাক নিংলুই। অসুম হায়না অসুম চখবদি য়ারোই। মীনা করি হায়নরক্কনি?”

“মীশিংদু কনা কনানো?” ঐনা হংলম্মী।

“ফরে, ইবুংনে, নবাইশিংনে অমসুং ঐখোয়গা খঙনবা মীশিং অদুনে।”

“ঐহাক মখোয়না করি হায়বগে হায়বদু করিসু নাচুংবিদে। অসিগুম্বা বাশিং অসিতা খন্দা খক খনবিরুগনু।”

“ও ! নঙনা তৌবিবা হুকুম অসিদি অঙকপনিদা ইবুংঙো । ঐহাক মদু য়ানিংদে ।”

ইকজফম কাদা তপ্পা তপ্পা ঈশে ঙংবদু লেপত্রে, বোজিনা ইকজববদগী তনৌ তনৌনা অমসুং পোমশাংনবিবীগুম্বা থোবকপদু উবদা ইমাসু ঙাঙনবম্বদু তোক্তনা চংত্রে । মহাকপু উকববদি উকবিবা মীশিং অদু শোইদনা মহাক অসি সংসাব অসি কবিসু খৌশাদবা মীনি হাযনা খনগনি । মহাক্তি মহাক্সা হৌজিকমক তৌবিবা থবক অদুদা অদুম চপ চানা নুংঙাইবা পোকই, হৌখিবগীদমক্তা খজিক্তা ফাওবা নাচুংবিকদে, তুংদা থোক্তগদবা অদুদা অকিবা ফংনা আশা তৌদুনা লৈ । মহাক অসি ইমাদা পূবা পূবী কংথোকচবে ।

অদুবু লাইবক থিবদগী ইমানা অদুক য়ান্না নুংশিবা উৎলবসু মপুক মনুংদদি মঁবে তৌবা হৌবক্লে । মীনা রাবেম ঙাঙনবদু মহাক তাকবে অদুনা মবমচং মাঙলবী নুপী অদুবু থম্বগী ভাব অসি ইখন খনবা ঙমদে । মহাক্সা চৈবক্কনি হাযবসিদা ঐহাক পংকিদা কিবে, অমসুং মহাকপু ইতোম্মতা লৈব্বিঙদা খক উনদনবা হোংনবে । অদুবু মহাক্সা ঐবু তাঞ্জা হেক ফংবগা নাকোংদা তুমিন্না হাযবম্মী, “ঐনা হাযবিবসিনি, মহাক অসি অশেংবা লিন-নুপীনিকো । নঙনা মহাক্সী মমিং হেক পনখিবা নুমিং অদুদগী ঐদি মহাকপু ইপাম পামখিদবনি ।”

ইমাগী বায অমসুং তৌশিন্নবা শাজং অদুদা ঐহাক হৈনবক্লে । নুপীমচা অদুদি মবাল কবিমতা লৈজদনা ইখঙ খঙদনা নুংঙাইনা উই, কবিসু থওইদে অমসুং ইমাদা চপচানা মশাদু কংথোকচৈ । ইমানা মঙোন্দা খংওন ওনশিন্দুনা ইফোং ফোংনা হেক্তা চংত্রে হাযকগদ্রা হাযবগীদমক্তা ঐহাক য়ান্না চিংনবা পোকলে । ঐগী লৌনম অদু ওছোক্তুনা হাযবম্মী, “নঙনা হাযবিবদু চুম্মী, ইমা । অদুবু মহাক অসি মযুম-মঁকৈ লৈজদ্রবী মীচেন হাযবদুনিদো অদুনা ঐথোয কবিসু তৌবা ঙমদে । ঐথোযদি চঙজবকপা মীবু লুনা তৌবা তাই ।”

“মপুবোইবগী মনাক্তা চতুনা মহাক্সী মখোঙদা তুজকদ্রিবা কবিগীনো ? ইপুবোইবগা লৈমিন্নবা হাযবসি হৌজিক কালগী নুপীশিং অসিনা নিংলিবা অসুম হাযনা তবাই তবাইবা ফাগিগুম্বা থবক নত্তেনে, নঙ খঙদ্রা । মতিক চাবা ইপুবোইবা হাযবা অসিদি পাউদবগা লিপষ্টিকতগনা হেক জয তৌবা যাবা নত্তে । নঙনা নঙগী বাজীবু হম্মা হম্মা মশক খঙখিদনা — ।” বাজীগী রাখল যাওদবা, মীনা ঙাঙবা লৌদবা মতৌ অদুনা ইমুং মনুংগী রাফম অদুদা অরাবা থোকহনখিবগী খৌদোক অমসুং মহাক্সা মদু কবম তৌনা থেংনখিবা হাযবদু

রারী ওইনা লিথরক্রে । মহাকী রারী অদুদা খাঙবা কন্না অমসুং থাগৎপগা লোয়ননা ঐহাক তারম্মী, মদুনা মহাকপু মতম খবদি মপুক্রিং অদু হোংহল্লম্মী । নুমিং খরনিগী মতুংদগীদি মহাক্কা রোজিদা বা হেক ঙাঙবগা মতৈ-মনাউগী লৈনগদবা মরী অদুদতা পন পন্দুনা ঙাঙলে, অমসুং মতম চুপ্পা মপুরোইবা হায়বসিগী রাতা মপনত্রে; অফবা মপুরোইবা, অঙাওবা মপুবোইবা, জ্ঞান তাদবা কাংবু, তমথিবা কাংবু, হায়ফেং ভাব চোইবা জাং, রাখলতা খন্দুনা লৈবা জাং অসিনচিংবা, অমসুং মতম পুন্মমজা নুপীনা মহাকী হৈশিংবা, খাঙবা কনবা, অইন কনবতনা মহাকপু পুন্মমক অসিদগী কনবা ওম্মী । মহাক্কা মমাংঙৈগী সারিট্রী, সীতা অমসুং ময়াল্লা খঙনববা থৌনা ফবী কয়্যগী খুদম পীরকই । মসিদি মপাছোংদদি সাধারণ ওইবা রাবীনি, করিগুম্মা অমতগী মতাংদা হায়বা নন্তে, অদুবু ইম্মাগী পামলিবা রাখল অদুদি অদুম ইশেং শেংনা উবে । মহাক্কা চঙৎ-চনৈরদুনা ওছোকা কোইনা ঙাঙত্রে মীনা মহাক্কা হায়নিংলিবদু করিনো হায়বদু হেজা খঙবা ওমগনি । হৌজিক ফাওবা মহাক রোজিগী মবমদা করিমতা খঙদবগুম উরি অদুবু রাদি যৌনা যৌনা তিং তিং পাম্মা ঙাঙই । রোজিনা পাড়াশিং অসিদা কয়্য য়াল্লা হৈশিংলকপগে হায়বদু ঐহাক খঙই অদুবু মহাকীদি উপায় লৈত্রবনি । ইমাবু ঐহাক য়াল্লা কিরে । ঐহাক রোজিবু হোটেল অমদা থম্বসু ময়্যাবনি অদুবু হৌজিক্তি ঐগী শেছুমগী ফিবম অদুবু খরা চুপ্পা খন্দুনা য়েংশিনবা তারে । রোজিনা রাবদু উবদা ঐহাকী উপায় লৈতে অমসুং ঐগী অমতা ঙাইরবা পোখাফমদি ঐসু মাগা লোইননা অরাবদু খাঙমিমরি হায়বসিতনি ।

ঐগী অরাবশিং অদু অসুম অসুম হেজ্জংলকলে । দুকান্দা লৈরিবা অঙাং অদুসু মচিন থিবা হেজ্জংলকলে । বেলরে প্লেটফোর্ম অদুদা পোং য়োনবা মী হেমা হেমা চংহল্লবনা ঐগী পোংশিং অদুসু হছুরে । শেজ্জং ওইনা ফংবদুদি ময়েং তাথরক্রে শোংথিবনা অসুম অসুম য়ামশিল্লকলে । পুন্না পুন্না য়োনবা দুকান্দারশিং অদুসু ঐঙোন্দা বাকী পীবা তোকত্রে । অঙাং অদুনা শুরিবা হিসাব মওং অদুসু য়াল্লা মথোং মরম খঙখিড্রে ঐগী কারবারদু চাউখংলিবরা হছুরক্কাবরা ঐহাক খঙত্রে । তহা তহানা শেলশিং অদু থম্ফমদগী হেজ্জা থিদোরকই অমসুং দুকান অদুগী মনুংদা লৈরিব উপু অয়্যাম্মা ইহাং হাংলে । অঙাং অসিনা পৈশা লোমা লোমা হুরাল্লম্মা অমসুং অচাঅথকশিং অদু তুমিমা চাথোক্কাহ্মসু য়াই । পুন্না থাবা দুকান্দগী বাকী হেক পীথিবদগী অপাম্মা অমতা ফংড্রে হায়না মীয়াল্লা

আপতি তৌনবক্রে । থুনমক বেলবেগী মীনা ঐবু চংত্রো হাযনা নোটিশ পীবে । মমাংগৈগী স্টেশন মাষ্টব অমসুং কুলি অদুদা ঐহাক হাযজকই, তৌইগুস্বসুং মথোযসু কবিসু তৌবিবা গুমদ্রে; হুকুম অদুদি মথজ্জগী লাকপনি । দুকান অদু অনৌবা ঠিকাদাব অমদা পীত্রে ।

বেলবেগা মবী ইথম থম্মদ্রবদি ঐগী ওইজবা মাঙগনি হাযবসিদা ঐহাক ওছোক্রা নুংঙাইত্রে । ঐহাক গাওবকলে, শাউবকলে । ঐহাক অমসুং বাকীনা ফম্মস্বা মফম অদুদা অনৌবা মী অমনা ফম্মদুনা লৈবদু উবদা ঐহাক পি তাখি । ঐনা অঙাং অদুবু মথজাইদা খুবাক্রা থাকে, মহাক কপত্রে, মপা কুলী অদু লাক্রুনা হাযবৈ, “নঙবু নতেং পাংবিবগীদমজ্জা ফংলিবসি মসিনিকো । অঙাং অসিদা হাযজবমগদবদু ... । মহাক নঙগী অবৈবা মীনাই নন্তেকো ।”

“মহাকপু পৈশা গীনা হাযবা ? মহাক্রা খুংতা লৈবম্বা শেলসু, বাকীসু অমসুং দুকান মনুংদগী চাবা যাবা পোং পূম্মকসু চাথোকত্রবনি । মযাম অদু চাবদদা মশাদু নোইথোকলবনি । মহাক্রা মথিবোং লাউবদগী দুকান অসি পুংমুং মুংপসিগীদমজ্জা ঐঙোন্দদুম শেল গীগদবনি ।”

“নঙবু মাঙহনবদি মহাক্রা নন্তে, মনুংদা লৈবিবী নঙবু অদুম হাযনা মাঙহল্লিবী সৈতান অদুননি ।” মহাক্রা হাযবিবসি বোজিবুনি হাযবা ঐহাক শোযদনা খঙই, মহাক ঐথোযগী যুমগী থোঙ অদুদা লিংথোজ্জুনা মূনা মূনা য়েংদুনা লৈবম্মী । ইমানা যান্না বানা পিয়োল অদুদগী য়েংদুনা লৈবম্মী । য়েংবদা স্বাইদগী হেয়া মিং নাববা দৃশ্যানি । ঐহাক কুলি অদুনা পল্লকপা বা অদু পান্নমদে, অদুনা অশাউবা কবি কবিনো বা খবা গাঙদুনা মাবু ফুংগে তৌকই । স্টেশন মাষ্টব অদু থোবজ্জুনা হাযবকই, “মফম অসিদা নথোয ইবাং লাংলবদি, নথোযনা মফম অসিদা চংথোকচংশিন তৌবসি ঐহাক থিংবা তাবে ।” অনৌবা দুকান্দাব অদু তৌবিবা পূম্মক অদু তোঙান্না য়েংদুনা লৈবম্মী । মচুবাদা মকোই ইহৌ হৌবদুনা মহাক্রী মপুক ফন্তনা য়েংবা খুংয়েংদু ঐহাক হৈনদে । কুলী অদু হুন্দোক্রমদুনা মঙোন্দা ঐহাক শাউনিংনা ওনশিল্লদুনা লাউকই, “ফবে, নোংমদিনে নঙসু ফিবম অসিগা চপমান্না অদুম থোক্রগনি, কাউগনু । শোইদ্রে হাযনা পংখন খল্লনু ।” মহাক্রা মকোই অদু নাল্লদুনা হাযবকই. “নঙদৌনা মী খুদিংমক মবাইলক চপ মান্না থেংগনি হাযনা নহাক কবম হাযনা খল্লিবনো ?” মপুক ফন্তনা মমিং অদু কুপলকই, মদুদদি ঐহাক শাউবনা থুমহংখিদুনা মঙোন তল্লা চেনশিল্লে । হরিং হাংপদৌনা মথুং অদুনা ঐগী নঙ্গন্দা পোপ থাদুনা

মহাক্সা ঐবু ফুবকই মদুদা ঐহাক তুবে অমসুং মহাকী মপুসিদা অমুত্তসু তৌজদ্রিবি ইমানা প্লেটফোর্ম অদোমদা চেনশিল্লকপদুদা থেংজিল্লুবে । লাইবক ফবদগী ঐনা মহাকপুদি ইন্দি ইছুকদে । ঐগী শেগাদা নপশিল্লজুনা লাউবকই, “লাকলো । লাকযিবোইদ্রা লাক্কগদ্রা ” কুলী অদুসু, মকোই চোন্না নুপা অদুসু অমসুং মী খুদিংমক্সা রাশজুনা হাযনহৌই, “নহাক ঙসিদি ব্যবহাব তৌনফম ওইববী হনুবী অসিনা কনবীবে ।” মহাক্সা ঐবু যুম তান্না চিংদুনা পুবে; চে মচেং খবনে, বেজিষ্টাব অমনে, অদুগা থোইনা লুদবা দুকান্দা থস্বা পোৎ অমনিনে শেগাদা যেপ্পদুনা ঐহাক যুমদা চঙলকলে, অমসুং হৌজিক্তি ঐগা বেলৰেগা তিল্লবদু পুমলোই লোইবে হাযনা খল্লম্মী । মসিনা থস্মোই অসিবু রাহল্লি । ঐগী নাকন্দা লেথদুনা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলিবী বোজি ফাওবা থরাই নুঙাইমনখিদবনা ঐহাক য়েংলুদ্রে । হোল অদুগী কাচিন অমদা চঙশিন্দুনা হিপ্পগা মিৎ উশিন্দুনা লৈবে ।

ঐগী বাকী তৌফমদি মার্কেট বোডতা লৈবা পূন্না পূন্না লল্লোনবগী কারবাব
 তৌবা সৈত অদুনি । অদুদগী মতুংদা খুনমক মহাক ঐবু উনবা লাকলে ।
 থোঙদা কক কক থিল্লুক্ষ্মী, মহাক ওইরমলে । ফক মথজা ফল্পদুনা ফল্লাংদা
 ঙাথরদুনা রোজিনা ওরাইরিবদু মহাক য়েংদুনা লৈরক্ষ্মী । সৈত অদু ঐগী
 থোঙজিন্দা লেপ্পবা উবদা ঐহাক ইকাইবা পোকলে । মহাক কবিগী লাকলিবনো
 হায়বদু ঐহাক খঙই । অথাবা হিসাবকী বোই অমা ফি অশংবনা যোমদুনা
 মহাক্লা পুবকই । ঐগী ইথৌ অদুদগী চেনত্রবদৌনা মহাক ঐবু উনবা ফংবদুনা
 মথাইদু পেয়া উই । ঙাইহাঙংদি ঐহাক কবি হায়গদবনো মফম মবাং খঙলুদ্রে ।
 ঐহাক চমম্বে হায়বদুদি উংনিংলমদে । রেলরে স্টেশনগী থৌদোক অদুগী
 মতুংদগীদি পোংশিং অসি ভাব তানা মরী লৈনবা ঙুম্বগী রাখল অদু অমুক হন্না
 লৈবে । রোজিনা প্রাকটিস তৌরিবদু য়েংনা য়েংনা ঐহাক করি তৌগদগে
 হায়বদুগী অশেংবা ভাব অমা ফংলে । মহাকী থোঙজিগী মথোল, মহাক্লা
 ঙংলিবা ঈশে অদুগী শোছাংনবা খোছোক, মহাকী তাল অমসুং শাথেক পূন্মক
 অসিনা মতেং পাংবিরে । ঐহাক অমুক হন্না মরুওইবা মী ওইরক্কে হায়না
 ঐহাক খল্লকই । ইরাইবক ফবদগী ইমানা ঙুরাং নুমিদাংরাইদগী ঐঙোন্দা বা
 মচেং অমা ফাওবা ঙাঙবিরক্তে, অমসুং মদুনা ঐবু ওছোকপা হৈনদবা অমসুং
 অরাবদগী কনবিবে । ইমাদি বোজিদা ঙাঙদবা ইঙম ঙমদে; মহাকী য়ানিংদবা
 কয়ামুক লৈজরবসু তশেংনা নুপীমচা অসিবুদি মহাক পাম্মী অমসুং মহাকপু
 লুনা চান্না তৌদবা ইঙম ঙমদে । মহাকপু চাক পীজদনা চরা হেলহনবা ঙম্বা
 নংত্রগা বারৌহনখিগদবা থম্মোই চেদে । মহাকপু পীজ-পীথক তৌননবা
 অমসুং চঙজফম পীননবা মতিক চানা তৌবি অমসুং মহাকপু মতোম্মতা
 থাদোকুনা থম্বী । রেলরে স্টেশন্দা থোকখিবা থৌদোক অদুগী মতুংদতদি ঐঙোন্দা
 বা ঙাঙবদা মহাক মশাবু থাজজদ্রে । ঐগী অঙাওবা শাজংতুনা মহাকী
 মপুরোইবনা অদুক বানা শুজদনা তাঞ্জরম্মা পূন্মক অদু মাঙহল্লে হায়না মহাক্লা
 খল্লি হায়বসি ঐহাক খঙলক্ষ্মী । অদুবু লাইবক ফবনা মদুসু মরাইবক থীরবী
 নুপীমচা অদুদা তাইনবিরুদে অদুগী মহত্তা মহাকী মহৌশা হৈনজবী পাউতাক
 অমসুং ধর্মগী বাশিংদু তল্লুগা অদুম মতোম্মতা থাদোকপী পূন্মক অসিসু
 রোজিদি হরাও হরাও অদুম মরৌশিল্লি ।

সৈত অদুদি মকোজা মচু কয়গী কোয়েং য়েংপা মশা ইপা পাবা মীনি । মহাক্তি বাকীদগী য়ায়া কাম্বা ফংত্রবা ইনাক খুনবা কারবারয়ালানি, অদুবু থাঙ্গেশেংনদি শেপ্শেদান অসি চপচপ চানা লোইশিন্নবা পান্না মীনি । মহাক্তি ঐগী থোঙজিন্দা লেপ্পরে । ঐহাক করিগীনো হায়বা খঙই । মহাক্তি লাকপদুদা ইরাং লাংশিন্নরদুনা ঐনা হায়রম্মী, “লেঙশিল্লকউ, লেঙশিল্লকউ । ফম্মীযু । কয়াদা তাঙনা ফংজত্রবা নুঙাইবনো !” ঐনা মহাক্তি চিংথোক্তুনা পিয়োলদা ফম্মহল্লে । মহাক্তি ঐগী চাম্পত্রবা মরুপনি অদুনা বাকী অদুগী মবমদা ঐঙোন্দা হৌদোকপদু চিংনরে । ঙাইহাক্তংদি তুমিন তুমিন লৈনরে; ঙাইহাক্তংদি রোজিগী থোঙজিগী শ্রিং শ্রিং লাউবা মখোন্দুতমক তারম্মী । মখোল অদু তারগা মহাক্তি হংলকই, “কবিনো মসিবু ?”

“ও !” ঐনা শম্মা হায়খি, “জগোই তমলিবনি ।”

“জগোই ওরাইরিবা !” মহাক্তি ইঙক ঙকত্রে । ঐগুম্মা মীগী য়ুনদা মহাক্তি আশা তৌবসি মসিনা ইবোই লোইবা পোংনি । অনিগা অনিগা তিনশিল্লবগুম্মা মহাক্তি ঙাইহাক্তংদি রাখল খন্দুনা লৈত্রে । মঙক অদুসু তপ্পা হাইরকই । মনুংদা লৈরিবী সৈতানগী বারীদু মহাক্তি মনাকোংদসু শোইদনা য়ৌরে । মহাক্তি মথৌ নত্তে হায়না খন্দুনা হংবাখোংপা পুম্মমক নমথরগা মহাক্তি হায়রকই, “রাজু নঙবু করি তৌরবগে ? নহাক্তি ঐগী বাকীশিং অদু থা কয়ামুক চুপ্পা শিংলক্ত্রে, হাম্মদি ফনা চাং নাইবগুম্মা তৌরম্মনি হায়ববু !”

“কারবারগী ফিবম অসি ফংচিল্লক্ত্রে, হে অহল”, ঐনা তৌশিল্লবা চংজবগী মঙং অমদা অমসুং থরাই নুংঙাইতনা হায়রম্মী ।

“নত্তে, মদু নত্তে । মশানা — ।”

“ও, ঐনা থাজকবা অঙাং অদুনা ঐবু মপুংফানা নমথাক তৌবমলে ।”

“মী অঁতৈদা মরাল পীশিল্লবগী কবি কাম্ববগে ?” মহাক্তি হংলকই । মহাক্তি অসি নুংশিবা খঙদবা ঐবু ওংকে হায়না খনবা মী মান্নি । মহাক্তি নোটবুক অদু লৌথোক্তুনা হাংদোরকলে অমসুং পরেং অমগী মখাদা মখুংনা থিল্লদুনা হায়রকই, “লুপা লিশিং নিপান ! মসি পংকুই কুইনা পছনবা ওম্মরোই । মসিগী মবমদা কবিনো খরা নহাক্তি তৌরো ।” ঐহাক্তি কবিগুম্মা অমগী মবমদা করিগুম্মা খরা তৌরো হায়বসিদা তানিংদ্রে, চোকথরে । ইমানা মসি নুপী অসিগী মতাংদা হায়বা হৌখি, কনাগুম্মা অতোপ্পা খরনা অতোপ্পা ফিবম খরগী

মবমদা, নুপীমচা অসি ফাওবনা হায়বা হৌবক্রে, “ঐথোয কবিগুস্তা খবা তৌবা তাই”, অমসুং হৌজিক্লা নুপা অসিনা অমুক; মহাককী পাউতাক অদুদা শাউনিংলদুনা শল্লা খুমলে,

“ঐহাক মদু খঙুই।”

“মসিগী মবমদা নহাক কবি তৌগে হায়বিবগে ?”

“নঙুগী শেল অদুদি শোযদনা শিংগনি।”

“কৈদৌঙেনো ?”

“মদুবু ঐনা কবল্লা হায়বা গুমগনি ? . নহাক খবদি গুইবা তাবে।”

“ফবে। হাপ্তা অমগী মতম পাম্বা ?” মহাক্লা হংলকই।

“হাপ্তা হায়বা।” ফাগি অদুদা ঐহাক নোকনিংলকলে। মহাক মথাই নুঙাইত্রমাল্লে। মতম অসিদি মী খুদিংমক ঐনা গাঙলুবদা মথাইদা পংশোক্তা শোক্রে।

মহাক মুন্না লুশিগ্না হায়বকই, “মসিবু নোকনিংগাই ফাগিনি হায়না খনববা ? ঐনা লাকলিবসিবু নঙবু ফাগি তৌগে লাকলিবনি নিংববা।”

“কবিগীনো নঙনা নথোন্দু হায়গৎলকলিবদুবু সৈত ? ঐথোয আনি মকপ ওইবা কায়নগনুসি।”

“মকপ ওইনবনা মসিদা তৌনিংগাই মথৌ কবিসু লৈতে”, মহাক্লা মহাক্কী মখোল অদু নেমথবদুনা হায়বকই। মহাক্লা খোঞ্জেলদু কনখৎলকপা মতমদি মনুংদা শিং শিং লাউবা মখোলদু তাবা ফংদে। অদুবু খোঞ্জেল অদু নেমথবকপা মতমদি বোজিগী খোঙথাং অদু তাবা ফংই। মহাক্কী মূর্তি অদু ফল্লাংগী অতোল্লা নাকল অদুদা উকবদা ঐগী চিস্বালদা হায়ফেৎ নোকপগী মমি তাখিমাল্লে। মসি উবদা মহাক অমুক শাউগৎলকলে। “কবিনো ইবুংঙা, ঐনা পৈশা পাম্মে পীবো হায়বগা নহাক ফাক ফাক হেক মনোকই, মঙ মঙবদৌনা নোকমি নোকমিগা তৌবিবসিবু কবিগীনো ? নঙবু সংসাব অসিদা লৈবিত্রা নৎত্রগা স্বর্গদবা ? ঐহাক গুসিদি নঙোন্দা কাববাবগী মওন্দা রাবী রাতাই শানগে হায়দুনা লাকপনি, অদুবু ওইথোক্রে। ফবে, অমবু ওইববসু অবানবা শীগনুকো ...।” মহাক্লা হিসাবকী বোই অদু যোমশিল্পদুনা চৎকদ্দগী হৌগৎলকলে। “সৈত চৎখিনু। কবিগীনো নহাক নথাই নুঙাইত্রিবব।” এনা হংখি। ঐনা

হেক হায়কবা পুন্মক ইকোমদা কোমনা থোকত্রে । মহাক শুগংলজুনা হেন্না লুশিনবা মতৌ তৌবকলে । মহাক্সা পিশুম শুকপা হেঙ্গলকলিবা অদুকী মতিক ঐহাক ইশাবু থিংবা ইঙম ওল্লত্রে । অসুক যান্না তান চানদ্রবা মতম অসিদা ঐঙোন্দা নুঙাইবগী তিক্রি হংলিবসি কবন্বা লাই ফন্তবনা তৌবিবনো ঐহাক খঙদ্রে । নোকপনা ঐহাক তিনগকা ইতা তাবে । ঐহাক কন্না থিক থিক নোকনিংবদু খাঙলে । মহাক্সা লুনা খঞ্জিল্লকপা অদুনা ঐঙোন্দা কবিনো অমা তৌদুনা মসি থোকহল্লিবনি । মমৈথংদা, মহাক্সা শাউবনা পাখংলদুনা চংত্রবা মতমদা, হিসাবকী বোই অদু শেগাদা কন্না চপলদুনা অমসুং মচুমবাং ক্যাগী কোংয়েং যেংপা অপিকপা নুপা অসিগী চিংলেন্না মতৌ অদু উকবদা ঐহাক ইঙক ওরুদুনা নোকপনা পোকখাইগদৌবে । মঙক অদু লৈশিল্লজুনা, ঐঙোন্দা হায়বপ যেংলক্লম্গা চংত্রে । নোকমি নোকমি তৌবদুনা ঐহাক ইমুং চঙলে অমসুং ফক অদুদা অমুক হন্না ফমলুবে । বোজিনা ঙাইহাঙং লেপ্পদুনা হংলকই, “কবিনো যান্না নোকনিংলুবববা ? নঙনা নোকপদু ঐহাক তাই ।”

“হোই, হোই, কবিনো অমা তৌদুনা নোকনিংলিবনি ।”

“মহাকপু কনানো ?” মহাক্সা হংলক্লম্মী ।

“মকপনি”, ঐনা খুমথি । অরাবশিংস মহাকপু খঙহল্লুবা পামদে ঐহাক । মসিগী মবমদা কনাদসু কোক শাহনবা পামলুদে । কবিমতগী মবমদসু ঐহাক খল্লুবা পামদে । বোজিনা যুম অমতদা লৈমিন্নবিবা অসিনা ঐগীদি পুমওক ওকলে । ঐহাক পুন্সি অসি অতৈ অমুক পামলুবা লৈত্রে । ঐহাকসু অপঙবশিংগী স্বর্গদা অসুম অসুম চংশিনবা হৌবে । শেলগী মবমদা বালান ঙাঙলুদবদুনা হিবম অসি পুমথা থাদোব্লবনি হায়না খল্লুবে ঐহাকী পংত্রবা রাখল হায়বদুনি । বোজিগী মপান্দা লৈবিবা জগং অসিদি অসুকী মতিক ওইদনা থোকত্রে মদুগী রাখলতা খন্দুনা লৈবদসু অদুম মহিংবা যাবে ঐহাক । অদুবু কুইনদি হিংবা যাবোই ।

হাপ্তামুক নংত্রগা নুমিৎ ১০ নিমুকী মনুংদা ঐহাকী রা কোটকী খন্নববা হিবমদা যাওবে । ঐনা ফাগি তৌশিল্লবগী ভাব অদুনা সৈত অদুগা ইবানিগী মবী অসি পুম্মাং মাঙহল্লে, অমসুং মহাক্সা কোটতা ধং হেত্তা চংতুনা হিবম অদুগী অতাবি অমা খঙননবা হোৎনবকপনি । ইমাদি রাজবনা ইঙাও ঙাওত্রে । গফব নঙনা সংসাব অসিদা ঐগী মকপ অমতা লৈখিল্লে । নোংমা মহাকপু ঈশিং চাইবগী অতোঙবা লেপফমদুনা থেংনদুনা ঐগী ফিবম পুন্মক হায়বমলে ।

ঐহাক কোটতগী হল্পকপনি । মহাকনা নংশিবীবা পোন্ধুনা হায়রকই, “নঙগী উকিলদি লৈবরা ?”

“হোই । লশিংগী গুদাম লৈরিবদুগী অসোমথংবদা লৈবদুনি ।”

“ও মহাক্তি য়ৈথোকপদা ওছোন্ধা হৈনথ্রবনি । কেশ অদু চহি কয়া ওৎতুনা মহাক্তা চৎথনবা ওমগনি । অদুনা রাফবনু । মদুবু দিরাণী কেশবা ফৌজদারী কেশবা ?”

“ফৌজদারীনি ! মহাক্তা ঐগীদা অতোনবা শেল অদু খৌবা লাকপদা ঐনা মহাকপু ফুগনি হায়না কিহল্পকই হায়দুনা কেশ অদু থাঙ্গলিবনি । মদুম তৌজরল্লবসু ফগনি থল্পকলে !”

“ওছোন্ধা নুঙাইখিদ্বেদা ! দিরাণী কেশ ওইরল্লবদি চহি কয়া চখনদুনা লৈগদবা, অদুম চখনদুনা হেক লৈবিবমথৈ নঙোন্দা করিসু ফন্তবসু ওইবোইদবা । মহাক অদু ইমুংদা লৈরবরা ?” মহাক্তা কোচি থাংনা হংলকই । ঐনা মঙোন্দা অকিবা ফংলবা মিৎয়েংনা য়েংলম্মী অমসুং মহাক্তা হায়রকই, “নঙনা ওইরিবা ফিবম অদুগীদমক্তা ঐনা করল্লা নুগী অমবু মরাল পীকুগদগে ? ... নঙ টুরিষ্ট লাকপা অমুক হম্মা ওকুবদি কৈদৌরে ?”

“ঐ হৌজিক রেলরে স্টেশন মনাক্তা চংপা য়াদ্বে । রেলরেগী থবক তৌরিবশিং অসি হৌজিক্তি ঐগী মায়েক্তা সাক্ষি পীদুনা ঐনা মী ফুই হায়বসি প্রমান তৌগদবগী লাকুরি ।

“অচুম্বরনে ?”

“উম । কুলি অদুগী মচানুপা অদুদা থেংনরবদি ঐহাক মাগী মঙক অদুদা লৈথংকে থল্লিবনি ।”

“অদুগুম্বা থবকু তৌগনু রাজু, মদুনা করিসু উপায় তৌরক্কাই । নহাক নতোম্মতা নশাদা মফম মরাং থঙদনা চনৈনহঞ্জরে । নশাবু অমুক্তা ভাব তাহঞ্জথো । করিগীনো নহাক চংনবা য়াবা থবক তৌদ্রিবসিবু ?”

“ঐহাক হায়রিবসিদা মুন্না থল্লে । ঐনা হায়রম্মী, “ঐহাক লুপা ৪০০ দং লৈরবদি অনৌবা পুন্সি অমা হৌবা ওমগনি ।” ঐনা মঙোন্দা রোজিগী থবকশিংদু শিজিন্নরগা শেল তানগে হায়বগী প্লান অদু উৎলে । মহাক্তী রাখল থল্লুবদা ইশাসি ইশা শাগংলকলে । “মহাক্তি সনাগী থনিিনিনে”, ঐনা

হায়দোকখি । “হৌদোক্কাবা শেল খরতংবু লৈরবদি — ও !” ভারত নাট্যম হায়বসি হৌজিক কালগীদি খ্বাইদগী চাউবা কলাগী কারবারনি হায়বা নহাকসু খঙইদনা । মীশিং অসি ওছোক্কা পান্নথ্রে, খ্বাইদগী ফজবা জগোই উগনিবু হায়রবদি মীশিং অসি পীয়ু হায়বদা য়ারগদবনি । মসিগী মবমদা শেল লৈতবনা করিসু তৌরুবা ওমদে ঐদি । গফব নঙবু ঐঙোন্দা মতেংগকা পাংবা ওম্মরোইদ্রা ?” ঐনা হায়জবা অদুদা মহাক্তি নুঙাইরুন্নাম্বা । নোকপা উবদা শাউনিংবসি হৌজিক্তি ঐগী পালি তাবন্ধে । ঐনা হায়খি, “নঙগী কাববাব অসিগী ঐসু য়ান্না তৌবিরেনা ।”

মহাক্তি থম্মোই পানবা মীনি । ঐবু রাখল খন্ননবা মহাক্কা হায়রকই, “ঐহাক্তি ইনাক খুনবা মী নন্তে, রাজু । কাব অসি ফাওবা হোৎননবগীদমক্তা ঐহাক মীঙোন্দগী শেল পুরিবনি হায়বা নহাক খঙলিবদুনি । লুপা ৫০০ বু লৈরবদি, পেসেঞ্জরশিং অসি খরা হেমা ফবা টায়ারদা তোংহনগদবনি । নন্তে, নন্তে, রাজু ... ।” ঐনা হায়রিবসি তাও । মহাকপু থাদোকথ্রো অদুগা ইচম চম্মা শেংনা পুন্সি লেব্বু । কলাগী বারী-রাতাইশিং অসি শারনু । মসি ঐখোয়গী ইথৌ নন্তে ।”

মসি তাবদা ঐহাক নিংবা কায়রদুনা মহাক্তি থম্মোয় শোকপা বা খরা হায়রুরে । শকফম অদু হঞ্জিল্লদুনা মহাক্তি গাড়ীগী ফমফমদা চঙদুনা ফমথ্রে । “গাড়ী অসি হেক দরকার ওইরকপা মতমদা ঐবু কৌরকউ; ঐনা নঙোন্দা তেংবাংবা ওম্মা হায়ববু অদু মঙাইরে । অদুগনে, হাম্মগী বাকীদুদি ঐ নঙোন্দগী পীয়ু হায়ররোই, কাউগনু ।”

“পিক হাউসতা চংপশিং অদুগী নঙোন্দগী ঐনা ফংফম থোকপা কমিশন অদুগা অদুম ককশিন্নরো মদুদি,” ঐনা শাউরপ্পা হায়খি ।

“য়ান্না ফরে,” হায়রদুনা মহাক কার অদু ষ্টার্ট তৌথ্রে । “কার অসি দরকার হেক ওইবা মতমদা হেজা কৌরকউ, অদুম লৈগনি । ঈশ্বরনা নঙোন্দা হেমা অফবা রাখল খলহনবিনবা ঐনা খুকমজরি ।” মহাক চংথ্রে । অতোপ্পা মরুপ অমসু ঐগী পুন্সিদগী নাছোকথ্রে হায়বা ঐহাক খঙলম্মী ।

লাইবক থিবনা মহাক্তনা অরোয়বা নংলমদে । ইমাগী পালিসু থুনা লাকলে । ঐহাক রোজিনা জগোই শারিবী খোঙ (দ দানশিং ফিট) কৌবা জগোই মতেক অমা শাবা য়েংবদা মুনথ্রে । রোজিনা মহাক্কা খেমনবা অনিখকসু হাপচিল্লে,

ঐগী মত করিনো হায়না হংলম্মী। হৌজিক্তি হিরমশিং অসিদা হৈশিংবা অমা ওইখংলকলে। ঐনা মহাকপু লুনা কুপ্পা য়েংলম্মী, অদুবু ঐনা য়েংলিবদুদি মফম অদুমজুদা হেক কোনশিমিংবা পোকহল্লিবা মাগী শাথেক অদুতনি। অদুবু ইমাদি হজ্জং হন্দা চংথোক চংশিন তৌদুনা লৈরে, হন্দক মরক্তি, ইবানীগী নুংশি মিৎয়েং অমসুং মিৎ চান্নবদুসু হরান হুবান্দুনা তাঞ্জা চাদ্রবা মতমদসু তৌবা তারে- হায়বদি, ইমানা ঈশিং শোকপা চংত্রিঙৈগুম্বদদা। মহাক কয়া কুইনা লৈরক্কনি হায়বা ঐথোয় খঙই অদুনা তাঞ্জা অদু শিজিন্নরম্মী। পূন্মক খুদোংখিনিঙাইনি অদুবু ওছোক্কাদি অনৌবা ওইনা থোকত্রে অমসুং ঐগী অরাঅনা পূন্মক ইকাউ কাউহল্লি। মহাক্কা কলা অদু ইথক হৌবগুম উংলকপা মতমদা মী অমতা লৈবা উদ্রবদি, ঐনা মহাকপু কলাগী সমালোচক অমগী মিৎয়েংদগী য়েংগদবনি হায়ববসু ঐনা তোইনা মহাক্কী জগোই অদু মবক হেক হেক থংলি। মহাক্কা “কেদৌরক্কবগে তৌরিবসিবু নঙবু?” হায়রদুনা ঐবু ইছোকলকই। মহাক্তি কলাগীদমজা মশাদু পুমকং কংথোকচব্বী কলাকাবনি, মপাছোংগী নুংশিবগী অপাস্থা অদু অসুম অসুম ময়েং তাথবকই অমসুং মসিনা মহাক্কী অকাইবা অমা ওইহনবদু তোকলকলে।

ঐনা কনাদসু হায়দোক্কুদ্রবসু তুংশিদুনা থম্মা ঐগী শেল খরদি হৌজিকসু লৈরি। সৈত অদুনা লাক্সম্মা নুমিং নিনিগী মতুংদা বেঙ্কতগী শেল পূন্মক অদু লৌথোকলুরে। ঐহাক মদুতদি মংহননিংলমদে। মসিতনা ঐথোয়বু য়োকপীরিবনি। কোটতা ঐগী কেশ অদু চলাইবিনবা উকিল মচা অমসু লৈজৈ। ঐগী শেল অদুগী শরুক খরসু মঙোন্দা কোটকী ফীনচিংবা অতৈ অতৈ মরমগীসু ওইনা পীবা তারম্মী। মার্কেট রোডতা লৈবা লশিংগী দুকান অমগী মথক্কী কা অমদা মহাক্কী ওফিস ওই লাইরিক হাঙ্গা উপদু অমগা, টেবল অমা, চৌকি অমা অমসুং মঙোন্দা চঙলকপা মীশিংগী ফল্লনবা বেঞ্চ অমতংগা থাদুনা লৈ, মফম অদুদি স্বরগা ইফুন ফুজ্জংপা মফমনি। ইহান হানবা সমন পীরকপদুদা মিৎ অসি অকিবা ফংনা ঙাংশং ঙাংলদুনা কোইচং চংলিঙৈদা মহাক্কা ঐবু অহানবা নুমিংমজুদা মশক খঙদুনা খন্দোজুনা থেংনখিবনি। ঐনা মাজোল অদুদা ঙাইদুনা লৈরিঙৈদা মহাক মশানা হেজা চঙলজুনা ঐঙোন্দা হায়রবনি। মহাক্কা হংলকই, “নহাক তশেং তশেংনা সৈত অদু ফুরুরবরা? ঐঙোন্দদি অচুম্বদু হায়দোকউ।”

“ফুরুদে, ইবুংঙো। মীনম্মনি।”

“কেশ অসি থুজিনহন্নবগীদমজ্ঞা ইশেং শেংনা মথোয়না হেজ্ঞা ফৌজদারীগী ভাবতা পুরক্কা হোৎনরেদনা । অদুদুম হান্না খৎনখিবা তাই, অদুদুগীদি দিরাণীদু খরা তপ্পা পাইখৎপা তাবে, মতম যান্না লৈবিদা । করিসু বারক্কা । পূম্মক অসি ঐহাক তৌগে । নঙগী ফুবিংখাউদা পৈশা কয়া যাওরি ?”

“লুপা মঙাখজং ।”

“মদু গীরো ।” ঐনা অনিখজ্ঞা হায়বল্লবসু মহাক মদুতা লৌজবগা পেল্পস্বসু যাবনি । মহাক্কা মদু ফুবিংখাউদা হাপচিন্সে, ঐগী সহি তৌননবা চেদিং অমা পুথোরকলে অদুগা হায়রকই, “ফরে । নঙগী রাবম পূম্মক মসিনা নিংথিনা লৌরগদবনি ।” কোর্ট মনুংদগী ঐহাকপু ইখা খাজিনবা অমগী মনুংদা চংঙ হায়রে অদুগা জজ অদুনা ঐঙোন্দা মুমা যেংদুনা লৈরে । মহাক্কা নোটবুক অদু পায়রদুনা সৈত অদুসু লৈরস্মী, মহাক্কাসু উকিল লৈজৈ, ঐথোয় অনি মুমা য়েংনবে । মহাক্কা উকিল অদুনা করিনো খবা হায়রকই, ঐগী লুপা মঙাগী উকিল অদুনসু ঐনা লৈরিবা মাইকৈ অদোমদা থিল্লদুনা করিনো খরা হায়রকই; কোর্টকী চপ্রাসী অদুনা নঙ্গন্দা পোপ পোপ থারদুনা ঐঙোন্দা চংলো হায়রস্মী । ঐগী উকিল অদুনা ঐঙোন্দা মঙকতু হাইরস্মী । ঐনা করিনো ভৌবিবসি হায়বা অমতা খঙদ্রিঙোদা অদুম ইরোই লৌশিন্সে । ঐগী উকিল অদুগা মপান্দা উন্নরে, “য়েথোক্রুবা শিল্লবনি । খরা তপ্পা মথংগী তারিখ অদু অমুক নঙোন্দা খঙহনগে । লশিংগী গোদাউন লৈরিবদু মথজ্ঞা লৈরিবা ঐগী ওফিস অদুদা ঐগা উনবিয়ু নাকলগী লস্মীরোমদা লৈরিবা থাক অদোমদা কারকউ ।” মহাক চংসে । মফম অদুগী বারম অদু মসিমতা মওইরবদি ইরাই লাইনা ঐসু মদু অদুম নাছোক্রুবা শিল্লবা ওল্লমগনি খল্লস্মী । ঐহাক্তি লাস্বা লৈত্রবা মীগী মখুত্তা তারুরে ।

কোর্টগী হল্পক্কা ইমাদা হায়রকই, “করিসু বানিঙাই মরম অমতা লৈতে, ইমা; পূম্মক ইফ ফরি ।”

“মহাক্কা ঐথোয়বু যুম অসিদগী তাছোক্রুবা যাই । অদু ওইরবদি নহাক কদাইদা চংকনি ।”

“ও, মদুদি মতম কুইনা চংস্রগদবা পোৎনিদা । কামদবা রাখলদুনা অরেস্বদা বাহল্লু, ঐনা হায়রস্মী ।

মহাক্তি নিংবা কাইনা ঐবু থাদোজুনা চংত্রে । “নঙনা তৌরকলিবসি করিনো খঙদ্রে । হন্দক মরক্তি নহাক করিগুম্বা পোং অমতা থঙইনা লৌশিল্লত্রে ।”

“খনফম থোকপা, রাফম থোকপা বানা করিনো হায়বা ঐহাক খঙবননি; মসিতনি,” ঐনা চাউথোক্লা হায়রম্মী ।

হন্দক মরক্তি ঐথোয়গী ইমুংমনুংগী বাবী-বাতাইসু রোজিগী মমাংদা হেজ্জা মতান্নবে । থোইনা অমুক লোন্না থুপ্পা তৌরুবগী দরকাব লৈত্রে; মহাক লৈরিবদু ঐথোয় হৈনরক্রে । ইমুংমনুংগী রাশিং অসি ইতা তাদবগুম্বা তৌই রোজিদি । মহাক্তি থোঙদা মুন্না য়েংদুনা লৈরম্মী নংত্রগা লাইরিক অমখকী চেনাশিং অদুদা (ঐথোয়গী দুকান অদুদগী ঐনা লৌথোকচহৌবা পোংনি) য়েংলম্মী, মনা ইতা তাদবদৌনা জোল অদুগী কাচিনি অমদা হেজ্জা চংখি । ঐগতা লৈমিন্নরবা ফাওবদা ঐথোয়গী ফিবম অদুগী মরমদা হংদুনা মহাক্লা চমল্লহল্লমদে ।

ঐসি থেস্বা ইয়া যাদুবা যৌনাইদবা কোইচং চংপা ওইখংলকপদুদা ইমাসু অদুম চুশিল্লনবা হোংনরে অমসুং মহাক অদুদা চঙজরে হায়না ঐহাক খল্লম্মী । অদুবু মহাকীসু মহাক মশাগী ওইজবা ঐবু বারক্লাবা উপায়দি অদুম লৈজরম্মী । নোংমা অমুক অমা ঐনা রোজিগী জগোই অদু য়ান্না থবাই য়াওনা য়েংলিঙেদা, ঐগী মামদু স্বর্গদগী বজ্জ তারকপগুম্বা ইখঙ খঙহৌদনা লাক্লম্মী । মহাক অসি ইমাগী মবুংনি, ইমাখোইগী মপাম অদুদা লৈবা শক্তি লৈবা যৌনা ফবা জমিদারনি, ইমাগী মমা মপানা থনস্বা লৌ ইংখোলদু ফংহৌই অমসুং ঐথোয়গী ইমুংমনুংগী বা পুম্মমক্তা তান্নবা য়াওবা অমসুং শিন্দোক শিজিনি তৌবা নুপানি । লুহোং খোংদোংবা, শেলথুম, শিবানাবা, লৌ ইংখোল খংনবা হিরম পুম্মমক্তা ঐথোয়গী শাগে-নাটৈ মরীমতা ইমানে, জিলা অদুগী তোঙান তোঙানবা মফমদা লৈত্রবা মনাওনুপী অহমনে পুম্মমক্লা মহাক্লা বা তান্নরম্মী । মহাক্তি ময়ামগী থৌ পুদুনা লুচিংবা ওইবগী থবক অসি চেনুং চংনদুনা তৌবনা ঝুং অদু থাদোজুনা মহাক্তি ইচং চন্তে । ইমাগা মহাক্লা পাউ চংনৈ হায়বসি ঐহাক খঙই মঙোন্দগী কুংনা ইরবা পোষ্ট কার্ড অমা থা অমগী মনুংদা অমতং ফংলবদি চয়োল কয়ামুক মদুগী নুংঙাইবা অমসুং শান্তিনা ইথল থল্লি অমসুং অরেপ্পা লৈতনা মদুগী মরমদা বারী শাই । মহাক্কী মচানুপীনি ইমানা ঐবু লুহোংউ হায়রিবদু অদুবু হন্দক মরক তৌখংলকলিবা ইরাং অসিদা লাইবক ফবদগী বা অদু মহাক্লা থাপ্পা থস্বীত্রে ।

নুপা অদু চঙশিল্লকলে, থোঙদা লেপ্পদুনা ঙলবা খোনফমদা কৌরকই, “ইবেম্মা !” এহাক তহা তহা হৌগভুনা থোঙ তাম্মা চেছোকলে । ইমাসু চাকশঙদগী তহা তহানা চেছোরকলে । রোজিসু মহাক্কী প্রাকটিস অদু লেপত্রে । নুপা অসি ফুট তরুক রাংই, লৌবুজা থবক শুকুবদগী নুংশানা মশাদু ইকা কাহৎলে, লরাই লেম্বুদা শিখা মচা অমসু খাকই; ফুরিং অমসু লিংলি, ফী অমসু যাল্লি, ফৈজোম অদু রাওথাংনৈ, টাউনগী মীগীপ্তান্না ভৌদে । মখুতা লিমোম্মা শাবা খাউ অম্মা পায়রকই । গাক্কীগী মূর্তি অম্মা অশংবনা মদুদা য়েকই । অপিকপা ট্রক্ক অমগা পায়রকই । চাকশঙ তাম্মা চুমদ্রিং চঙখিদুনা খাউ অদুদগী থবী অমনে, চম্প্রা খরনে, লফোই খরা অমসুং অশংবা উইহে রাইহে খরসু লৌথোরজুনা হায়রকই, “ঐথোয়গী ইংখোন্দা হৌবনি, ইচননুপীগীদমজ্ঞা পুরকপনি ।” মহাক্কী মচননুপীগীদমজ্ঞা ময়াম অদু চাকশঙগী লৈম্মাই মথজ্ঞা মহাক্কী থমলে । মথোয় কমদৌনা থোং থাক্কদগে হায়বগী মরমদসু মহাক্কী পাউতাক খবা পীরে । মহাক্কী মশক উবদা ইমাদি য়াল্লা নুংঙাইজবে । মহাক্কী হায়রকই, “ঙাইখো, কোফি লৌথোক্কুখিগে ।” মহাক্কী কমদৌনা বসতা লাকপা, ইম্মাগী চিঠি ফংবদনা মহাক্কী কমদৌবা অসিনচিংবা রা ময়ামসি ঙাঙলদুনা মহাক্কী লেপ্তুনা লৈরে । ইম্মানা মঙোন্দা লাকউ হায়না চিঠি ইক্কই হায়বসি তাবদা ঐদি ইঙক ওকত্রে । মহাক্কী ঐঙোন্দা মদু হায়দোজ্ঞে । “মামদা নঙ চিঠি ইক্কই হায়বা ঐঙোন্দদি শুকহায় হায়দোজ্ঞেনা !” ঐনা হায়খি ।

“করিগী তাকলুগনি হায়বগে ?” মামনা তনখুম হেক খুন্সকই । “নঙনা মাগী মপুদৌনা !” মহাক্কী ঐঙোন্দা খংনবা হৌরিবনি হায়বা এহাক খঙই । মহাক্কী রাখল অদু য়াল্লা নেমথরক্কে, ঐগী ফুরিং খুদাং পাইদুনা চিংথরগা হংলকই, “নঙগী মরমদা মীনা ঙাঙনরিবসিবু করিনো ? ইবুঙো নঙদি য়াল্লা মিংচং লৈরবা থবক তৌরেদকো । নঙবুদি মীনা চাউথোকচরগনি ।” শং নাছোন্ধুগা এহাক পিশুম শুকতোজ্ঞুনা লৈরে । মহাক্কী হায়রকই, “নঙবু করি তৌরিবগে ? নশাবু অটৌবা মীশুম খল্লেনে ? নঙগুস্তা চুমথোকপা মাদ্রবা মীদৌনা ঐদি কিহনবা য়ারোই । শল লামচা লাকপা ওমদ্রবা লৈরগা ঐথোয়না করি তৌই নহাক খঙরা ? ঐথোয়দি মশা হেজ্ঞা ওছোকই । নহাক ভাব তানা লৈগনি হায়বা খঙদ্রবদি নঙোন্দসু ঐথোয় মদু তৌবা তাই ।”

ঐথোয় অনিনা করি ঙাঙনরিবা হায়বদু ইতা তাদবগুম ইম্মানা ঈশিং অশাবদু য়েংখোজ্ঞুনা লৈরম্মী । মহাক্কী ঐগী ইতেং পাংবিরক্কনি হায়না এহাক

খল্লুই অদুবু মানা শীনবা ওইবনা ঐগী মতৌ থিরবা ফিবম অদুদা মহাক নুংঙাইজবগুম তৌরি । ঐহাক্তি তৌফম খঙদ্রে, শাউরকলে । মফম অদুদগী হৌগত্তুনা ঐহাক চংলে । নুপা অসিনা থুংলবা মিনিট মঙাগী মনুংদা ঐগী ইয়ুমমক্তদা ঐহাকপু চৈথাংবা হৌরকুবনি ! ঐহাক কা হেন্না শাউগংলক্লে । ঐহাক্কা মফম অদুদগী থোরকপা মতমদা ইমানা মঙোন্দা লোম্মা বা ঙাঙহৌবদু ঐহাক তাবকই । মহাক্কা হায়রিবদু করিনো হায়বদু ঐহাক তাবনা শাবা অদুম মঙম্মী । থক থক নিরুদুনা ঐহাক ফক অদু তাম্মা চত্তুনা ফনুবো ।

রোজিদি মহাক্কী নিংদু অদু খরদং থাঙ্গংলদুনা, মখুংতুনা মখ্বাং মেংলদুনা ঐনা মহাকপু থাদেঙ্কস্বা মফম অদুদা লেপ্তুনা লৈবম্মী । মহাক্কী ফিবম অসি মন্দিবশিংদা যেক্কাবা লাইশিং অদুদুম মাল্লে । মহাকপু হেক উরুবমক্তদা ঐঙোন্দা অবিবা, অমনবা মন্দির কয়া য়েংহন্নবগীদমক্তা ঐনা মী কয়াবু পুদুনা চংখিবা মতম অদুগী নুংশিরবা রাখল অমনা ইথল থলহল্লে, অমসুং তোঙান তোঙানবা পুন্সি কয়া থেংনখিবা, মী কয়াগা তিন্নকবা অমসুং মখল মখলগী জ্ঞান কয়া ফংলকপা অদুগী মবমদা খল্লুবদা ঐহাক স্বর মপী হোল্লম্মী । বোজিদু হাইফেং মথরাই নুংঙাইতনা উরে । “মহাকপু কনানোনে ?” মখোল তপ্পা মহাক্কা হংলকই ।

“মাগীদমক্তা করিমতা খল্লুনু । মহাক্তি মথোং চাবা মী নন্তে । নহাক করিসু বারুনিঙাই লৈতে ।”

মঙোন্দদি মসিতনা ওকলে । ঐনা লমজিংবিরিবা অসিতনা ওকলে । করিগুম্মা চিংনবা অমতা য়াওদনা মহাক্কা মসি য়ারম্মী অমসুং অঁতে অতোপ্পা পূম্মক পুমকাও কাওথোঙ্কম্মী । মসিনা ঐঙোন্দা অঙকপা ফংলবা ইশা ইতোম্মতবু থাজজবগী শক্তি অমা পীরম্মী অমসুং ইশাগী তৌবা ওম্মা শক্তি অসি হেঙ্গংহল্লকই । ঐনা মঙোন্দা হায়খি, “নঙগী জগোই লেপ্পগী দরকার করিসু লৈতে । মদু অদুম চখবা য়াগনি ।”

“অদুবু, অদুবু — ” মামদা থিল্লদুনা মহাক্কা হায়রকই ।

“মহাক লৈ হায়বসি পুমকাউ কাউথোকপ্তো ।” ঐনা হায়খি । ঐহাক রাখলসি মীগা য়েংখাইনরগেদা হায়দুনা লৈরে, অদুবু ইপুক্টিংদদি হৌজিকসু মামনা করি হায়রকপা য়াবগে হায়বগীদমক্তা খনবদা থক থক নিকলি । “ঐহাক্কী মরমদা নত্তনা অতোপ্পা মী অঁতৈগী মরমদা নহাক করিসু বারুনিঙাই লৈতে,”

এহাক্কা থুনা মপু ওইনা হায়রুই । (এনা অঙাং পিশক ওইরিঙৈদা ইতত্তত্তনা ঐবু কিহন্নবগীদমত্তা মামবু হেক হেক কৌরুই ।) “মসি ঐগী ইয়ুমনি । এনা তৌনিংবা মফম অসিদা তৌই । ঐবু পামদ্রগা ঐগীসিদা লাকগীদ্রবসু যাই, অদুমঙাইদনা ।” এহাক ইশোন শোমা নোক্রুম্মী ।

নুপীমচা অসিদা শীংনবগী রায়ামসি হৈজিনবিরুবিবা অসিবু কবিবু কাল্লগদগে ? মহাক্কী জগোই অমসুং ঈশেদু অমুক হন্না হৌবক্কে, এনা মহাক্কী ওঝাগুন্না থরাই থরা হেননা যাওশিন্দুনা মহাকপু য়েংদুনা ফমদুনা লৈরে । মামনা চাকশঙদগী লোমা লোমা য়েংথোরকপদু এহাক উই অমসুং মরম অদুনা তৌগে হায়বগী মওংদা থবগা হেন্না এহাক ওঝা মাম্মা উহল্লে । এহাক্কা বোজিদা হুকুম অমসুং পাউতাক পীরুম্মী । মামনা চাকশঙদগী তৌবিবা মবিং মবাংবা থবকশিংদু য়েংলম্বদগী ইনাক্তা লাকলে । বোজিদা মহাক মশাগী কাদা তৌবগুন্না প্রাকটিস অদু অদুম চথরি । মামনা মমিং অনিদু হজ্জোই-তুচ্চবনা পোকখাইবগদবগুম লাউথোক্তুনা অমসুং মামনা নিন্দা তৌবগী মওংদা য়েংলবে । এহাক্তি মহাকপু করিমতা খৌশারুদে । মহাক্কা মিকুপ অমতং য়েংলগা হৌনা হায়রুই, “হুম ! নঙবু নখৌ ওইনা থবক চিলহল্লিবসি মসিনিনে ! হুম ! হুম ! এখোয়গী মরীমতাশিংগী মরক্তা কনা অমতসু জগোইশাবীগী মকমদা লোভুনা লৈবা মী ওইগনি হায়বসি মঙদা ফাওবা মঙলুদেদকো !”

মহাক্কা খংননবা চপচানা লেপত্রিঙৈদা অমসুং খৌনা খোমজিন্দ্রিঙৈদা এহাক ওইহাক্তংদি তুমিন লৈরুম্মী । এনা তুমিনা লৈবদু মহাক্কা কিরবনি হায়না লাম্মা লৌদুনা অতোম্মা মীচে অমসু কাপথোরক্কে । “নঙগী বাজীগী মথরাই অদুনা নঙনা জগোইশাবী অমগী মখোঙদা তুদুনা লৈরিবসি উবদা হৌজিক্তি নুঙাইরন্নগনি !”

ঐবু শাউগংহন্নবা মহাক লাকলিবনি । এহাক লৈশিন্দুনা হায়রুম্মী, “নঙগী নচননুপী উনবা লাকপা ওইরবদি মনুং চঙদুনা মহাক্কা বারীবাতাই শাদুনা লৈকবনা হেন্না ফগনি । ঐ লৈবা মফম অসিদা নহাক কৈদৌনা লাকলিবনো ?”

“অহা !” মহাক্কা মথরাই নুংঙাইরদুনা লাউরুই, “নঙোন্দা শক্তিদি লৈরি হায়বসিদা ওছোক্তা নুঙাইরে । নঙগী মামমত্তদা ইহান হন্না চাং য়েংবগী দরকাব লৈত্রবসু নহাক্কী হৌজিকসু আশা থরা লৈরি । ওইহাক্তংগী মমাঙদা এনা নঙোন্দা শললামচা কমদৌনা লাকই হায়বদুগী মরমদা হায়বিবা নংত্রা ?” কোফিদু থরুদুনা লৈমাই মথক অদুনা মহাক হজ্জংহন্দা চংলুম্মী ।

“লৈবাক মচা তাদবা ভৌগনু,” ঐনা হায়খি, “চহি মতাং অদুদবু !”

“হে, মৌনহা !” মহাক্সা রোজিদা অঙকপা— অঙকপদগী হেনগ্নবা খোছাংদা কৌবকই। “হৌজিজিনে নঙগী ঝশৈদু তোকলো, শাথেক-নুংথেক পুন্নমকতুসু অদুগা ঐনা হায়রিবসি তাউকো। নঙবু ঐখোয়গী ইমুংমনুং অসিগী মীবা ?” পাউখুমগীদমজ্ঞা মহাক ঙাইদুনা লৈরশ্মী। মহাকসু জগোই অদু লেপ্পদুনা চুন্নতা মঙোন্দা মুন্না য়েংদুনা লৈরে। মহাক্সা হায়রকই, “নহাকতি ঐখোয়গী ইমুংমনুংগী মী নত্তে। নঙবু ঐখোয়গী জাংলা ?” মহাক অমুকসু হন্না মঙোন্দগী পাউখুম ঙাইরশ্মী অদুবু মতোশ্মতা খুমজরক্কে, “নত্তে। নঙবু ঐখোয়গী জাংলা ? নত্তে। ঐখোয়গী কাংবুরা ? নত্তে। ঐখোয়না নঙবু খঙরা ? খঙদে। নঙবু য়ুম অসিগী মীরা ? নত্তে। অদু ওইরবদি নঙদি অসিদা কবিগী লাকলিবনো ? উম নহাক জগোইশাবীনি। ঐখোয়দি মখোয়বু ঐখোয়গী ইমুংমনুংদা চংহন্দে। খঙলবরা ? নহাক ফনা ফবী, ভাব তাবী নুপীমচা মান্নি। অসিগুন্না য়ুমদা লাক্সুনা নহাক কৈদৌঙোদা লৈগনুকো। কনাগুন্না মীনা নঙবু হায়জ-লাকচদুনা লাকপ্ৰা ? নত্তে। হায়জলাকচরগ্নবা ফাওবদা নহাকী হান্নগী মফম অদুদা অদুম মরৈগদবনি, মফম অদুদসু পংকুই কুইথবদি ফত্তে। ঐখোয়গী য়ুম অসিদদি মতো অসুন্না নহাক লৈথবদি য়ারোই। য়ান্না খুদোং চাখিদ্দে। নপুরোইবদু হুন্দোন্ধমদুনা অপঙবা নহাবু লান্না লমজিংবিগনু। নহাক ভাব তারিবরা ?” মমায় অদু মখুংনা খুমজিল্লদুনা অসিগুন্না মীচে অসিদা মহাক খাঙবা গুমদ্রদুনা ফমথত্রে। মহাক্সা হোৎনজবদু মঙ্গল ওইবদুদা মামদু মশাদু চাউখোচ্চা পোকচরে অমসুং মহাকী রাফম অদু হেন্না ভাব তহন্নবা হায়থরকই, “রাশিং অসিদা নহাক কপশিন্নগনু খঙলববা ? ঐখোয়না অসিগুন্না রাশিং অসি করিগী হায়রিবনো হায়বা নহাকসু খঙফম থোকই। মথংগী ট্রেন্দা নহাক চংত্রোকো। নহাক চংকনি হায়না রাশকউ। রেলগী টিকেং কল্পনবা নঙগী পৈশাদু ঐখোয়না পীবিগনি।” মসি য়ৌরকপদা মহাক হিক হিক লাউবা মখোল থোন্ধকলে। মসিনা ঐহাক চপচানা ইঙাও গাওহনত্রে। মামদা তনচেন চেনশিনখিদুনা মখুত্তা পায়বিবা কপ অদু লংথোক্তুনা ঐনা লাউরুই, “য়ুম অসিদগী চংপিত্রো।”

মশাবু শেমজিন-শাজিনজরদুনা মহাক্সা হায়রকই, “নঙনা ঐবু চংত্রো হায়বা। মসি ওইরবোইরে ? হুইনাওমচা নঙবু কনানোনহে; ঐবু চংত্রোকো হায়রিবদুবু ? নঙদুম চংহনগনি। ঐগী ইচলনুপীগী ময়ুমনিসে। নঙ জগোইশাবীসিগা নুঙাইনা লেনবা পামলগা চংত্রো।”

ইমানা মমিত্তা ইবা চেল্পদুনা চাকশঙদগী চেছোবকই। হিক হিক কপলিবী বোজিদা চঙশিনিখিদুনা মহাক্লা হাযবকই, “নখুৎমক্লা শিজবা থবক অসিদা হৌজিক্তি নহাক পেল্পববা হিংচাবী, বান্ধসী। ঐথোযগী ইকা অসিদা নহাকপু মফম কদাইদগী থাদবিবকলিবনো।” নঙ লাকপিদ্রিঙৈদদি পোৎ খুদিংমক ইফদা ফবম্মী, ইংনা চিক্লা লৈজবম্মী; নহাক্তি মছ পুবা লিনঙম্মা চঙবিবক্লবনি। বাহ! নহা অপঙবা অমদা অসুক শাখিনা মাঙতাকহনবসি ঐদি অমুঙসু উজখিদি। কয়াদা ফবমম্মা অঙাংনোকো। নঙোন্দা মমিৎ অসি হেক থল্লুবদগীদি মহাক পুমঙাও ঙাওত্রবনি। মহাক্লা “লিননুপী” গী মবমদা হাযবা তাখিবা নুমিৎ অদুমক্তদা ঐগী থেম্মায় অসি অরাবা পোকখি। মদুদগী কবিসু অফবা থোবক্লোই হাযবসি ঐহাক খঙখি।” ইমানা ঙাঙবদু ঐহাক মবক থংলুদ্রে, মতম অসুক কুইনা খুমজিন্দুনা, ফাজিন্দুনা থনমলিবা মাগী নুংঙাইতবা ময়ামদু মহাক্লা হেক অপান্সমটৈ হাযদোকহল্লে। অদুদগীদি ঐনা তৌকবা অবানবা থবক ময়ামদু মথং মথং হাযথবজ্জুনা ইন্দক্তা কোট কাকবা অদু ফাওবা লিথোক্ককলে অমসুং বাজীনা অদুক বানা শাজবম্মা যুম অদু ফাওবা মাঙত্রগদবনি হাযথবক্লে।

নুপীমচা অদুনা মমায় অদু মপিনা ইচোৎ চোংলদুনা হিক হিক কপ্লা কপ্লা হাযবক্লে, “ঐহাক চৎচবগনি ইম। অদুক তমখিনিদি ঙাঙবিগনু। অসুক কুইবসি নঙদি ঐবু লুনা তৌবিবকই।” মামনা হৌজিক্তি মচননুপীদা বা হাযননবা মবক থংলকলে, “ইবেম্মা, মসি নঙগী নবান্নি। মবম অমদদি মৌনহা অসিনা হাযবিবসি চুম্মী। কর্বীগীদমক্তা নঙনা মহাকপু লুনা তৌকগদৌবিবনো।” অসিনি অসিনি হাযবদু হৌগলকপদা নহাক মঙোন্দা হাযদোকলমগদবনি।”

নুপা অসিবু নমথবা অমদি মহাকপু চংহনখিনবা হোংনবা অসি ঐহাক ইঙম গুমদবগুম তৌবে। মহাক্তি মহাক্লা অপান্সদুতা মঙাঙই, মহাক্লা লৈনিংবা মফমদুতদা লৈ। ঐহাক্লা মশামক পায়দুনা হেক ইছোকত্রিবমটৈদি মবাইবক থীববী বোজিবু কন্নবা উপায় অমতা লৈত্রে; অদুবু ঐনা খুং থাকববসু মহাক্লা ঐবুদি ফুবকপা গুমগনি। ইমাগী মথক মথা ওন্নবা মচং মবুংনি হাযদুনা হেজ্জা খুদক্তা মহাক্লা হাযবদুদা তোংশিনিখিবা অদুদা ঐহাক ওছোক্লা শাউনিংলে। ঐহাক বোজিগী মনাক তান্না চত্তুনা অনি অদুদগী ফংলকপা নুঙাইতবদু নেমথহন্নবা ঐগী পান্সোম অনিদুনা মহাকপু কোনবিবে (মামনা লাউবকই, “মসিগী মী অসি ইকাইবা পুন্না থাদোকলেদনা!”) অমসুং মঙোন্দা লোম্মা

হায়কই, ‘মথোয়না হায়রিবা ময়ামসি ননা ওইনা তারুন্। মথোয়না হায়নীংবতা হায়জসনু। ঙাঙবদতা মথোয় অদুম চোকথজসনু। অদুবু নহাজি চংখিনু। ঐসু মফম অসিদা লৈগনি, নঙসু লৈগনি। তৌরিবা পুন্মক অসি পামদবা ম্মিশিং অদু থাদোকুনা চংখিগে হায়বদা অদুম তরাম তরাম তৌগনি।’’

অসুম তৌদুনা মথোয় মতম খরগা লৈথরে, অদুবু মথোয়গী হায়ফম ঙাঙফম লৈরজুবদা চাকশঙদা চঙত্রে। ঐদি রা অমা ফাওবা ঙাঙলুদ্রে। না অসি মেনাশিন্দুনা করিসু তাশিন্নদবগী চাউরবা অরোনবা অমা ঐহাক তমলে, অদুগা ঐনা তৌরিবা অদুদা পুমথা থাজদুনা বোজিদু কল্লবা চাংয়েং অসি থাঙবা ঙমলে হায়বাসি উবদা ঐহাক নুংঙাইজরে। মহাক্লা মকোক অদু থাঙলদুনা ইমুংমনুং অদু শাউনা য়েংলদুনা ফল্লদুনা লৈরম্মী। চাক লৌইরবা মতমদা ইমানা ঐবু চাক চাননবা কৌরকই। বোজিসু চাক পীজৈ হায়বাসি খঙননবা ঐহাক কল্লা চেকশিন্না হোৎনৈ। মামবু মহাক্লা পুরকপা মনা মশিংশিং অদু মহাক্লা তাকপা মতুংইনা থোংদুনা পীজবা লৌইদ্রি ফাওবা ইমানা ঐথোয়বু কৌরক্তে। চাক তোক্তুগা পিয়োল অদুদা চংতুনা ইল্লিবা মফি অদু তিংথোক্তুদুনা কা চাদুনা ফল্লম্মী অদুদগী ইংলবা লৈমাই মথক অদুদা তুম্ননবা হিপথত্রে। মহাক্লা নাখোকপগী মথোল অদু তাবদা ঐহাক অর্রাবা কোকলে। নোংনুংশিং লৌইপ্রবদা ইংনা চিক্লা লৈবা হায়বদুদি শোয়দবনি। ঐথোয়দদি ইয়েং য়েংলক্তুনা ইমানা ঐথোয়গী চাননবা পীরে। য়ুম অদু ওহোক্তা চিকলে। নুমিংয়ুংবা মতুং পুং ৩.৩০ ফাওবা অসুম্মা লৈরে।

মরী লৈনবা মী পুন্মক্তা ট্রেন থুংলগদবা পুং অমা ব্রাংলি চংকদৌরিবা মীদুবু শেমশাবা লৌইববা হায়রদুনা অমুক হম্মা নৌহৌননা খৎনবদু হৌগৎলরে। থোঙনাও মপাদা ফমদুনা লাইবিক পারিবি বোজিদা মহাক য়েংলকই। মহাক ওংপিরবদৌনা য়েংখৎলকই। মদুগী নুংখিল অদু ঐহাক মহাকপু ইথা থাদোকপিদ্রে। মীনা হায়ননিংবা হায়নজরবসু ঐহাজি মহাকপু মতেং পাংননবা মনাক্তা লৈনিংই। টাউন অসিদা মামনা হেক লৈরিবম্খৈদি শক্তি তৌদুনা শেম্বা অসি ইথা থাদোকপা য়াদ্রবনি। মামসি করম্মা মতমদা চংকদৌরিবনো হায়বদু খঙননবা ঐহাক হোৎনরমগদবনি। অদুবু মহাজি মনিংমথা তম্মা রাখলতনা থনবা মীনি, অমসুং ঐনা পুক্রিং শেংনা চংহম্মিংলে হায়বসিনা কবিসু নাচংবিরমদে।

রোজিদু খবা নুংঙাইতনা উরে । মঙোন্দা মখৌনা হাপপিনবা ঐহাকী খুং অমা তিংথোকলুই । ইমানা মাগী কাচিন অদুদগী থোরজুনা রোজিদা নুংশিনা য়েংলদুনা হায়বকই, “ফরে, ইবেম্মা, নহাক লৈবদি নুংদি নুংঙাইথ্রে, অদুবুনে নঙসু খঙলিবদুনি, হৌজিক্তি নহাক চংপা মতম ওইবে ।” হৌজিক্তি মহাক রোজিনা চংলু য়াবরুবা অনৌবা খৌজাল হৈবা অমসুং তৌশিন্নবগী উপায় শিজিন্নরক্কে । “রোজি, নুপীমচা, ট্রেনদি পুং ৪.৩০ দা লাকইকো । নপোং নচৈশিংদু য়োমশিনবা লোইরববা ? নফি নবোলদু কদাই কদাইদনো পংচাইদা চাইবা উরম্মীদা ।” নুঙাইতনা বোজিদু মমিং কুপলকলে । কবম হায়না পাউখুম পীগদগে হায়বা মহাক খঙজদ্রে । ঐনা মবক থঙুনা হায়বম্মী, “ইমা, মহাক মফম কৈদসু চংলোই ।” ইমানা ঐঙোন্দা হায়জরকই, “ভাব তাউ, বাজু । মহাক অসি অতোপ্লা মীগী নুপীনি । মহাক শোইদনা মহাকী মনাজ্ঞা চংখিগদবনি ।” মহাক্লা হায়বিবা অসিদা অচুম্বা বা কয়া যাওবি, ঐহাক কবিসু তৌনিঙাই লৈত্রে অদুবু মফমমরাং খঙদনা হন্না খুন্সুই, “মহাক মফম অতৈদা চংপা য়ারোই, ইমা । মহাক মফম অসিদা লৈগদবনি ।”

অদুদগীদি ইমানা মহাকী তাশকী বোং (ট্রমপ কার্দ) অদু পুথোক্ককলে : “মহাক চংলোই হায়ববদি, ঐহাক য়ুম অসি থাদোজুনা চংপা তাবে,” মহাক্লা হায়রকই ।

মামনা হায়রকই, “মহাক অসি উপায় লৈজদ্রবীনি, নঙোন্দা তাংদুনা লৈবীনি হায়না নহাক খল্লরবরা ?” মথবাজ্ঞা মখুংনা য়েবদুনা হায়বকই, “ঐনা হিংদুনা হেক লৈরিম্মৈদি, ঐহাক ইচল নুপীবুদি মীখা পোন্না খক লৈহল্লোই ।”

ঐনা ইমাদা হায়জরকই, “ইমা নহাক চংখিবা য়াদে ।”

“অদু ওইরবদি মৌ নহা অসিগী ট্রক্ক অসি লংথোকখ্রো । রেলবেরোমদা মহাকপু ইন্দুনা পুখ্রো অদুগা নমাসু মরাইনা লৈজগনি । মহাকপু কনানি হায়না নহাক খল্লরবগে ? মখল খুদিংগী জগোইদা খাঙদুনা লৈবা ওম্মী নুপীনি হায়না নহাক খল্লবরা ?”

“তুমিন লৈম্বু, মাম,” ঐনা হায়খি, অমসুং ঐহাক ইশা ইতোম্মতগী খৌনা ফবগী মতৌ অদু উজবদা ইঙক ওকলুরে । অঙাওবা শল্লামচা মশা ওনবগী বা অদু অমুক হন্না হায়রজুনা ঐবু কিহল্লক্কা হায়না ঐহাক অকিবা পোকলে । লাইবক ফবদগী মহাক্লা হায়রকই, “ঐবু বা ঙাঙগনু, ঙাঙঙু হায়না

খৌদাগদৌরিবা হুইনাওমচা নঙবু কনানোনে ? ঐনা নঙবু মশক খঙই হায়না নহাক খনবরা ? নহাক ... মাবু ... মাবু ... চংহনত্রগদরা নংত্রগা চংহনখিরোইদ্রা ? মদুতনি ঐখোয়না খঙনিংবদি ।”

“চংহল্লোই; মহাক চংলোই,” ঐনা য়ান্না ইংনা হায়রম্মী । স্বব মপী অমতং হোল্লদুনা নুপীমচা অদুদা মুন্না য়েংলদুনা ইমাদা অমুকসু য়েংলগা হায়বকই, “ফরে, ইবেম্মা, অদু ওইরবদি নহাক নপোৎনটে য়োমশিনবা হৌরো । নুমিদাংরাইরম্মী বস তোংদুনা চংলসি ।” ইমানা হায়রকই, “ফরে । হেজ্ঞা থুনা মিনিট অমগী মনুংদা য়োমলুগে ।”

“চংখিনু, ইমা,” ঐনা হায়জরুই ।

“কযাদা মঙক কনত্রবনো নুপী অসি য়েংঙুসে । পূল্লমক অসি মহাক্তি কযাদা ইংনা য়েংলিবনোনেসে ।” মামনা হায়বকই ।

বোজিনা হায়বকই, “ইমা, চংখিনুবা ।”

“ওহো !” মামনা হায়রকই, “নঙবুসু ইমা হায়না কৌবগী থাক অদু যৌরল্লবনিনে । মথংদদি ঐঙোন্দসু ইকুবোক হায়না কৌরজুনকো ।” ঐঙোল্লোমদা অকিবা ফংনা খিগৎলদুনা ওনশিল্লজুনা মহাক্সা হায়রকই, “তশেংনা নমাসি মফম অসি থাদোকপা দরকার ওইরে । মহাক্সা হিংলিবমঁথৈদি য়ুম অসি মহাক্সীনি । মহাক্সা তেংবাংলম্বদি ঐহাক নঙোন্দা ফজরবা মিত্রং খরা উৎলমগদবনি । মহাক্সা শুদ্রিফাওবা লৈরমগদবনি । ঐগী ইশেল নুপা অপঙবা মী নন্তে । মহাক্সা নঙবু য়ুম অসিগী তংখাই অমতগী মপু ওইহল্লম্বনি – ।” অদুদগীদি ইখঙ খঙহৌদনা মহাক্সা আইনগী রায়াম ঙাঙথরক্সে বাজীগী উইল অদুগা মরী লৈননা; মহাক্সা ইমাগী ফিবম অসিদা লৈরম্বদি কমদৌনা তৌগনি, মহাক্সা শল্লা মঁফৈ অমা ফাওবা থাদোজুনা কেশ অদু করম হায়না সুপ্রিম কোর্ট যৌনবা অমসুং সংসার অসিদা কমদৌনা শাটৈগনাটে ইমুংমনুংগী চংনবী খৌশাদবা মপামপুনা বানা তাঞ্জরম্বা লছুমদি চাদুনা নুঙাইনিংবা চুমথোকপা য়াদ্রবা মীশিং অদুগা করম হায়না লোইনগদগে হায়বদু উৎকনি হায়রম্মী । মহাক্সা আইন-কাননগী মরমদা চবেং চবেং লোল্লিবা মঁথৈ মতম খরতগী ওইরবসু মহাক্সা রোজীবু কাউথোকখিবনা ঐহাক অরাবা কোল্লম্মী । লম লৈবা জমিদারগী চপচাবী ইশোয় শোয়নদনা মঙোন্দদি লৌ-ইংখোলগী মরমদা তৌনবা মোক্সদমা হায়বসি মপুক্রিং য়ান্না চংজবা বিষয় অমা ওইরম্মী । অদুবু মায়া অদু ইমা

চঙলকুনা, “এহাক থৌবাং তৌবা লোইবে,” হাযবদা মাঙত্রে । কদাই কদাইদনো তাবস্থা ফী খবা মহাক খুনজিল্লে । মহাকী চাউববা ইম্পাতকী টুক্ অমা চহি কযা কাঁচিন অমদা থমশিবদগী শুকলেং লেংলুদ্রবদু মপোৎ মঁচে হাপচিল্লদুনা থাংদোকদবগী তৌবকলে । মনা পানবা থুম্মোক অমদা কোঁব অমসুং শেঞ্জংগা পাত্র খবসু হাপচিল্লে । মামনা হাযবকই, “মথোযশিং অসিদি ঐথোযগীনি, বাজীনা নুংশিববী ইচল নুপী অসি লুহোংবা মতমদা মহাক মশাগী ইমুংমনুং অমা হৌদোকচকনবা তম্বিখবনি । মসিদি ঐথোযনা মঙোন্দা তম্বিখা খুদোম্নি অদুনা মওং অদুম হাযনা য়েংলক্কনু ।” ঐহাক লৈথোক্তুনা য়েংলগা হাযবম্মী, “মহাক্লা হেক অপান্থমঁথে পুজুখিবা যাগনি । কনানসু কবিসু হাযবোই ।”

“আহ, নহাক মদুগীদমক্তা চাউথোকচনিববা ?” মহাক্লা হাযবকই ।
“নমাদা ওহোক্তা পুকচেল চাওথোকপিবেদা নঙদি, নং এনে ?”

পুন্সি অসিদি মহাকপু অসুক য়াল্লা মথাই নুঙাইতলপি ঐহাক উখিদি । ঐথোযনা অঙাং ওইবিঙেদদি মহাকপু কিদুনতা লাকই অদুবু মপুং মঁবে ফাববা মী অমা ওইনা মহাকী মবমদা অসুক য়াল্লা খঙলকপসি মসিনা ইহান হানবনি । ইমাদি শাউবদি লাইবদুনা মথাইদু বানা ইবে, য়েশা উপায তৌদুনা ঐহাকপু কনবিনবগীদমক্তা শেমশাবে । মহাক্লা ঙাঙলিবা মবক থক্তুনা মহাকী খোঞ্জেল অদুদা য়াল্লা খনবিবগী মতৌ উংলদুনা মহাকনা হাযবকই, “ঐহাক কবিসু দবকাব লৈত্রে । মসিতনা অদুম ওক্কগনি ।” লাইগী মূর্তি অদুগী মমাঙদা ফল্লদুনা ধ্যান তৌদুনা নুতিগী অযুকী চাক চাট্রিঙেদা মপুন্সি চুপ্পা পাবকপা ধমগী লাইবিক মচা মচাশিং কযা থোমজিন্দুনা পুবক্লে । চহি কযামুক মহাকসু মমিং উইশিন্দুনা ফক্লাংগী লাই থেংফম অদুগী মমাঙদা ফল্লদুনা লৈবা উবক্কবনি, অদুগা হৌজিক্তি মহাকপু অমুক হম্মা উবা ফংলবোই হাযবদু খল্লুবদা ঐহাক অরাবনা থনত্রে । মহাক্লা মপোৎমঁচে লৌথোক্তুনা যোমশিনবা মতম অদুদা ইমুংদা ঐহাক মহাকী মতুং কোঁইন ইঁমৈ । মামনা ঐবু য়েংশিনগদবগী মওংদা ঐনা চংলিবদু কোঁইন ইঁমবম্মী । ঐহাক্লা ইমাবু লৈহৌ হাযনা হাযজিল্লগদা হাযনা মহাক চিংনবস্থা যাই । মহাক্লা কুপ্পা শেল্ল শেল্লনা ঐনা হংথি, “ইমা নহাক কবম্মা মতমদা যুমদা হল্লক্কনি ?” মহাক খুস্ফম খঙদনা ঙাইহাক্তং চিংনকবগা মঁমৈথংদা হাযবকই, “ঐহাক — ঐহাক — য়েংসি ।”

“লাইন যাবে হাযনা টেলিগ্রাম হেক ফংবা খুদক অদুদা,” মামনা হাযথবকই, “ইচল নুপীবু অরাবা পীগদবা মীতা নত্তে, কাউগনু । খুস্ফ অদুদা

লৈবাবা যুম অদুদসু মহাক অদুম হনখবা যাই, মহাকপু মীগী মখা পোম্মা তোম্মা লৈতননবা । যুম অদুদি ঐখোয়গী ওইবা অদুম হায়না ইচনগীসুনি ।” মহাক্কা চাউথোক্কা হায়বকই, “লাই থেৎফম অদুদা ধুপ থাউমৈ থাবা কাউগনু” ইমানা সিদ্দিগী কুমথ কুমথনা হায়বকই । “নশা নষ্ট চেকশিল্লু নায়েজ্জননবা ।” মামনা ট্রক্কা অদু পুবে, মহাক্কা থুম্মাক অদু পুবে । থুনমক মখোয়গী লম্মীগী অবোতিবা যৌখিদনা কোনা অদুদা লৈশিনত্রে । ঐদি সিডি মথক অদুদা য়েংদুনা লেপ্তুনা লৈবম্মী । গোঙ মখাদুদনা বোজি লেপলি । ঐহাক পি তাদুনা কপ্পবনা পৈশিন্দনা মহাক্কা মাযোক্কাবদ কিবে । মবম খুদিংমজ্জা ইবানী মতৈ মনাও ওইবে । মাজিলা চাক বেংই, ইম্মংম্নং য়েংশিল্লি । দুকাম্মা পোৎচৈ খবা লৈথোকপা লৈশিনবা তৌবা ন ভগ্ন ঐহাক মপাল ইথাক থোক্তে । নুম্মিৎচম্মা মহাক জগোই শাদুনা স্ট্রেশ শঙ্কু লৈ । অরম্মা লৈতনা ঐনা মঙোন্দা নুংশিবা উংলি অমসুং পাকনা শিনথংলবা নুংশিবগী ইবাং অমদা ঐহাক পুংলপ লুপ্তুনা লৈত্রে, মম্মৈদদি মহাক পম্মমক অদু ইতন তম্মুনা চোক্কাববা মতমদা ঐহাক হেক তোকই । থা খবগী মতুংদা মহাক্কা হংলকই, “নঙগী প্লানবু কবি কবিনো ?”

“প্লান হায়বা ।” তুম্মিবা মী অদুনা মিকপ থোক্কদুনা হায়বকই । “কবম্মা প্লান ?” মসি তাবদ মহাক নোক্ককলে অমসুং হায়বকই, “নঙদি ফক অদুদা মতম পম্মমজ্জা তিগুনা নংত্রগা নখুং কাবল চম্মুনা ঐবু য়েংদুনতা মবৈ । হৌজিক্তি ঐহাক প্রাকটিস মতিকচানা তৌবে — পুং ৪ গী শো অমদি উংপা ওল্লগনি যম্মনুংত্রগা যাওবদি যাম্মা হেন্না মতেংদি মঙইগনি হায়ববু — ।”

“নহাক্কা মতম তাক্কনবা অমসুং অশোই-অঙাম য়েংননবা ঐহাক লৈবেদনা । কবম্মা অতোম্মা মী লোইনবীনবা অমুক পামলিবগে নঙবু ?”

“যম্ম থোংবা কাংবু অম্মা দবকাব ওই । ঐখোয় ইম্মুংদা কুইনা মপান থোক্তনা লৈমল্লে,” মহাক্কা হায়বকই । মহাক মথাই যাওনা হায়মনত্রদুনা ঐহাক অমুক হেন্না ফাগি তৌননবা শক্তি লৈত্রে ।

ঐনা হায়খি, “ঐসু খল্লমলিবনি । থুনমক কবিগুম্মা খবদি ঐখোয় তৌবা তাই ।”

“বোজি হায়বা মিংসি অপঙবা মাল্লি,” নুম্মিৎ নিনি কম্মা খল্লববগী মতুংদা ইহান হানবা ওইনা ঐনা হায়বম্মী । “নঙগী অরম্মাদি, নখোয়গী মিশিং অদু মহৌশানা জগোই শাবীগী কাংবু ওইবল্লবসু মখোয়না নঙবু কবি মিং

থোনবিগদগে হাযবসি খঙদে । মযান্না খঙননবগীদমজ্ঞা নঙগী নমিং অসি হোংদোকপা তাবে । মীনাকুমাবী কৌববদি কমদৌই ?”

মকোক অদু হাইবদুনা মহাক্লা হাযবকই, “মদুদি ফঙে । ঐগী মিং অসি হোংননবগী মবমবু ইঁবে লৈতেনে ।”

“ইবেম্মা নুংশিবী নহাক খঙদ্রে । মিং অসি তাবদা থোংনৌদে অমসুং মীনা ভাব তানগদবা মাদ্দে । নঙগী হান্নগী মিং অসিনা অসুম ময়াম মমাং থোকপা তাববদি সডক্কী মতাইদা লোন্না লোন্না জুরাব শান্নবা কাংবুনা তৌবগুম মমল যাওদবা মিত্রং তৌবা মী ওইববোই নিংগনি । ক্লাসিকেল জগোই শাবীদি নমিংদু তাবদা হেক শৈবেংগুম অমসুং তিং লাউবা পোকহনবা ওন্না মিং কৌগদবনি ।”

ঐনা হাযবিবা অদুদা অচুন্না খবা যাওই হাযবসি মহাক খঙলকলে, অমসুং চে, পেম্‌সিল পাইখতুনা মহাক্কী মকোজ্ঞা হেক লাকপা মিং মঁথে ইঁবা হৌবক্লে । ঐনা খঙবমঁথেসু হাপচিল্লি । মিংশিং অসি তাবদা কমদৌই অমসুং চেদা ইবগা কমদৌই হাযবদুসু ঐখোষ অনি খঙনিংলম্মী । চে পাং পাং ইবদুনা হুন্দোকপ্রে । ফাগিদুম মাল্লকলে । ফাগি অদুদা নুংঙাইবিঁঙদা ঐখোষগী মকওইবা থবক্তি কাউথোকপগুম তৌবে । মিং খুদিংমক মশা মশাগী তোপ তোপ্পা নোক্রিংবা অমমমসু লৈবম্মী, অমনা ফাগি মাল্লি, অমনা নাঁতে ইচা চানদে । অহিং অথেংবদা মহাক্লা হৌগতুনা ফন্‌গা হংলকই, “কমদৌই – ?”

“হিংচাবা নিংখৌ অমগী মমিংনি, মীনা তাবগা কিনগনি,” ঐনা হাযবম্মী । অদুগী মতুংদা নুমিং মবিনি বানা খন্দোক খঞ্জিন তৌববা মতুংদা (ইথৌমক ওইনা হেক ব্রাহনবা থবকনি) অর্থসু থোকহনবা ওন্না, শৈবেংগী মগুগসু লৈবা অমসুং ঝাইনা খঙনবা যাবা “নলিনী” হাযবা তেনসু তেনবা লাইনাসু নিংশিংবা যাবা মিং অসি লেপ্‌বে ।

অনৌবা মিং অসি ফংবগা লোইননা বোজিসু অনৌবা পুসিগী খোঙথাং অমদা চংলকলে । অনৌবা মিং অসিগী মতিক মযাইনা বোজিবু মহাক্কী হৌখিবা পুসিদা খাঙখিবা অব্রাঅনা পুন্‌মক ময়াম খঙনবন্দগী মাঙপ্রে । মহাকপু বোজি ওইনা মশক খঙলিবা অমসুং বোজি হাযনা কৌবিবসু ঐহাক ইতোম্মতনি । সংসাবগী অঁতেনদি মহাকপু নলিনী হাযনা খঙনৈ । ঐহাক থিং থিং লাউনা হৌগতুনা মপাল ইপাল থোজুনা টাউন্দা চথোজুনা মী উনবা হৌবে । তোঙান

তোঙানবা কাংবু কয়াগী মিটিং যাওবা হৌরে— বিশ্ববিদ্যালয়দা, টাউন হোলদা, কুবতা, অমসুং তাঞ্জা অমতং ওইদুনা লৈরে । এলবার্ট মিশনগী অঙাংশিংনা মখোয়গী চহিগী অরোইবা উপলক্ষদা ঐনা মমাংঙৈ পিয়ল স্কুলদা তশ্মিন্নরস্থা হৌজিক্লা য়ুনিয়নগী কেরানী ওইরিবা নুপা অদুগী মপান্দগী খৌদোক অদুদা যাওশিন্দুনা মঙোন্দা হৌদোকলুই, “মহৌশা হায়গী শেজপিয়ারগী ট্রেজিডি তৌবগী মত্খা জগোই মতেক অমতং তৌদ্রিবা করিগীনো ? ভারত্বা কলা অসি নৌহৌননা ময়োল চোলকপগী মরমদা ঐহাক্লা ওহোহো কলা ওঙলুরে, মখোয়না এবু হেক ইছোকপা যাদদুনা ঐনা হায়বদু তাবা তারম্মী । অসুক য়ান্না ঐনা ওঙবা হৈরুরিবসি কদাইদগীনো ঈশ্বরতনা খঙনি । ঐখোয়গী সংস্কৃতিগী মরুওইবা অমসুং মদুগী মনুংদা জগোইগী মফম অসিগী মরমদা শাংলবা লেকচর অমা ঐনা তৌবদু মখোয় করিমতা হায়দনা চুন্না যাবতা মতাত্রে । ছাত্রশিংগী সভাদবু ক্লাশিকেল জগোই চুনগদ্রা হায়বসি কনাগুস্তা খরদি য়ানিংদবা পোকই । ক্লাশিকেল জগোই হায়বসি মগুন ময়াম অদু খল্লুরগা স্বাইদগী হেমা লাইনা য়েংবা য়াবা কুঁম্ম অমনি হায়না ঐহাক প্রমান তৌরম্মী । ঐহাক্তি দূত ওইনা থারক্কা মী অমনি । পাটতুগা চাননবা ঐহাক থোংনৌনা ফীজিং লৈতেং তৌরম্মী— শিক্কা পৌরপ শাবা ফুরিং অমগা, মত্খা ফি অমগা খুংনা নাইদুনা খুংনা শাবা ফৈজোম অমগা অমসুং ঐখোয়না ইহান হান্না উনবদা মার্কোনা পীখিবা খুদোনপোং মপান য়াওদবা আনোক অমগা উপলে । খুদুং ঘড়ী অমসু শিরে পুন্মক অসিনা ঐনা খনবদা ঐনা হায়খিবশিংদুনা মখোয়না মত্খাই যাওনা তাবা তাখি হায়রিবা অদুদা অনৌবা অমসু হাপচিলে । ঐহাক ইশাসু ওল্লে হায়বসি খঙলে; ঐহাক মমাংঙৈগী রেলবেগী রাজু অদু ওইদ্রে অমসুং রোজিনা তৌখিবগুম ঐহাকসু অনৌবা মিং অমা হোংজদুনা ইশা অসি ইকাউ কাউথোকপিখিবা য়ারবদিকো হায়বগী য়ান্না অপান্না পোককলে । লাইবক ফবদগী মদুনা পংয়াম য়ান্না খেমহনবদি নঙে । রেলবে কোলোনি মনাক অদুবাইগী মীশিং অদুনা তৌবগুম কনানসু ঐগী মরমদা থোইনা খনবিবা ওইনা উদে অদুগা মখোয়না করিগুস্তা খঙলবসু ঐগী থবক অমসুং মদুগী অকাঅকুম অদুগী মরমদা থোইনা খনবিরুদনা মখোয়গী হেমা মরুওইনা খনগদবা হিরম কয়া লৈবগুম তৌরম্মী । সংস্কৃতিগী মরমদা ঐহাক অসুক য়ান্না লৈতোন শেংনা বা ওঙবা ওমগনি হায়বসি অমুক্তা খনবিদে । রোজিদগী মমিং খরা তল্লকই, মদু স্বাইদগী কান্নবা মওন্দা শিজিন্নরে । (দ দানশিং ফিট) : জগোই শাবী থোঙ

হায়বদুগী মরমদা হায়দুনা, মদুগী অর্থদু রাইহে অমমমতগী হন্দুনা ইশামক্লা জগোই অদুমক শাদুনা উৎলমাল্লে । ময়া কানা মথোয়না ঐঙোন্দা 'য়েংলম্মী । কমিটি অদুদা অনৌবা মহাও খরগা অমুক হঞ্জিল্লে । মথোয়না করিগুন্না পান্নবদি ঐগা লোইননা চত্তুনা মদুগী মওং অমা য়েংলুবসু য়াগনি হায়রুরে । মথোয় হরাও হরাও য়ারে । মহাকপু মতম খরগীদমক্তা কোইথোরকপী, মহাক্লা লৈরিবা মফম অদুদসু মমিং চৎচবী ইচল অমনি হায়না ময়ামদা হায়রে ।

মথংগী অমুক অদুদা রোজিনা কা অদু য়েংবদা তরুতনাম্মা উনবগীদমক শেমশারে, অমসুং মফম অদু গোল্ড মোহর পান্নী অমদগী লৈনা লৈতেংলে । লৈচরোং অদু পিথ্রাইগী গ্লাস অমদা হাপ্পদুনা কাচিন অমদা থিন্দুনা থল্লে; মদুনা ঐথোয়গী অপিকপা য়ুম মচা অদু মওং অমা ওইনা ফজহনত্রে । মহাক্লা ঐথোয়না হিপ্পনবা ফমুংগী ফিরোলশিং, অতৈ অতৈ উপুশিং, ফালশিং অমসুং পোং মচেৎমরাং পূন্মক কোনশিল্পদুনা থাপ্পা কাচিন মচি অমদা থমত্রে, ফৈজোম অমনা মথজুদা কুপশিল্লে অমসুং মদুগী মথক্তা য়ান্না হৈশিংনা ফমুং মখাদা থানবা কাপেটি অরাংবা অমা চিংথোকুনা অমুকসু কুপশিল্লে । মসিনা য়েংবদা ইঙক ওকহন্না উহল্লে । ফক অমনবদুসু শেগাইবা শরুক অদু উদনবা মদুমথৈ কোনশিন্দুনা থমলে । রাউথাংনরবা, মনিল ফোং ফোং কারবা কোফি কপ কয়াসু শেমদুনা থমলে । পূন্মক অসি মহাকী ওইনা মী খরা ফংজনবগীদমক্তা কন্না হোৎনজরিবনি । মীশিং অদুগী মরক্তগী অনিখক লাকুনা থোঙদা থিল্লরে । ঐনা থোঙ হাংদোকলুবা মতমদা মথোয় লেপুনা লৈরম্মী । চাকশংগী থোঙ অদুদা লৈরোং নন্না ফি অমা য়াছুরদুনা রোজিনা মদুগী মরুমদা লেপুনা লৈরম্মী । ঐনা থোঙ অদু হাংদোকুনা মীশিং অদু মফম অদুদা লেপুনা লৈরম্মা উবদা, “ও, লাক্কবোইরে নথোয় !” হায়না ঐহাক মথোয় লাক্কবোই হায়না খল্লুবগী মওংদা হায়রম্মী । পূন্মক অদু হেক্তা তাঞ্জা চারুদুনা ওইহাক ওইহাকী ওইনা থোকলবগী মওংদা উৎপনা ফগনি হায়বসি ঐহাক খঙলম্মী । শোয়দনা নিংথিবা অমা উনবা ফংলগনি হায়বগী খঙলদুনা মথোয়না মতাং তৌদুনা ইপং পংনা নোল্লম্মী ।

মথোয়বু ফক্তা ফমহল্লদুনা, মতম খরদং পৃথিবীগী রাজনীতিগী মরমদা বা খরা ওঙলুবগা হায়রম্মী, “নথোয় মতম খরদংদি কাইথোকুনা ওইবা ওমগনি হায়না ঐহাক খল্লি ? মহাক শংলবরা অমুক্তা হংলুখিগে ।”

ঐহাক চাকশঙগী থোঙদা খল্লিবা ফিজং অদু ফাওদুনা মনুংদা চঙলে অমসুং মহাক মফম অদুদা লেপুনা লৈরম্মী । ঐহাক মঙোনদা যা খিগন্তুনা নোন্ধুগা মিৎ খংলম্মী । মহাক্তি ইলেং লেংদনা লেপুদুনা হুয়া ঐঙোন্দা খিগংলকই । অসিগুম্মা ষ্টেজ-মেনেজমেন্ট অসিদা ঐখোয় অনি নুংঙাইমিন্নজৈ; হায়না শো অমা উৎপা হৌত্রবগুম ইবানিমক খল্লী । মহাকসু মশম অদু শমজি ওইনা পুন্নে, মবাইবক্তা সিন্দুর খজিক্তং নমলে, মমায়দা পাউদব পারপনা থারে অমসুং লংজমগী অতিয়া মচুগী সাড়ী অমগা শেংলে পৃন্মমক অসি কন্না হোৎনজবদুনা, শেমশাজবগা ফংজবা ইচম চমজবা উৎনবগীনি । মিনিট মঙাদং তুমিমা ঙাইরগা, ঐনা ঙক অসি হাইরদুনা মহাকসু ঐগী তুং ইন্দুনা থোন্ধকলে ।

সেক্রেটবী অমসুং ত্রেজরব অদু ইঙক ঙুন্ধুনা ময়া কাথোজুনা য়েংদুনা লৈবে । ঐনা হায়খি, “মখোয় অসি ঐগী মরূপ মপাংনি । ফম্মু ।” মহাক মোমোন তৌবকই, থাপ্পনা হজ্জাইজনা ফক অমদা মতোম্মতা ফল্লম্মী । খুদক অদুদা মহাক্তি মোমোন মিনোক অসিনা মহাক্তি মতুং পুন্সিগী “ওপন সিসেম” নি হায়বসি ঐহাক খঙলকই । ঙাইহাক্তং তৌফম খঙদনা তুমিন লৈরুরগা ঐনা হায়কই, মখোয় অসি ঐগী মকপনি । কলেজ যুনিয়নদা মখোয় ভেরাইটি শো অমা উৎকদৌরিবান্নে অদুনা নঙবু মদুদা মখোয়গীদমক্তা করিগুম্মা খরা তৌবিবা ঙমগদ্রা হায়জরিমান্নে ।”

মহাক্সা হংলকই, “ভেরাইটি ?” অটৈ করি করি আইতেম উৎকদৌরিবা ?” অমসুং মহাক্সা হেয়া মথক থোংবগী মওংদা পিশুম অদু শুকতোন্ধকই ।

মখোয়না চংজবগী মওংদা হায়বম্মী, “ফেসি ড্রেস আইটেম খরগা, মীগী মতৌ তমবা ফাগি খরগা, খবা অসিতনিদা ।”

মহাক্সা হায়রকই, “ঐগী প্রোগ্রাম অসিবু মদুদা কমদৌনা হাপচিনগদৌরিবা ? ঐঙোন্দনা মতম কয়া পীগদৌরিবা ?” মখোয়গী প্রোগ্রাম অদুগী থবক্তি মহাক্সা লৌত্রে ।

মখোয়না য়ান্না তৌফম খঙদ্রদুনা হায়রকই, “পুং অমা, পুং অমগা মখাই— অদোন্না পান্ধীবা অমা হেজা ।”

হৌজিক্তি মহাক্সা মখোয়দা তাকপিবগী মওংদা হায়রকলে, “জগোইগী প্রোগ্রাম হায়বসিদি ভেরাইটিগুস্তা নন্তে, খঙলবরা, মসিদি শাগৎননবা মতম চংই। মী অমনা শারিঙৈদসু য়েংলিঙৈদসু অসুম অসুম শেমগৎপা তাবা পোং অমনি।”

মহাক্সী ভাব অসিদি মখোয় চপচানা য়ারে। ঐনা মরক থতুনা হায়রক্ষী, “মখোয়না মফম অসিদি লাকলিবা অসিগী মরুওইবদি নহাক্সা উনদুনা নঙগী করম করম্বা আইটেম উৎপীবা ওমগদগে হায়বদু খঙননবনি। মখোয়না হায়জরিবসিবু য়াবিরোইদ্রা?”

মহাক্স মমায় অদু মওং কায়রে, মুকুম মুকুম শোল্লে, ইচিং চিংননা উরে অমসুং পাউখুম অমতা পীবক্তে।

“করিনো?” মখোয়দি নঙোন্দগী পাউখুম অমতং ওইজরি। “মখোয়সু মখৌ চিনবা মীনি।”

“এ, চিঞ্জদেদা। ইবেম্বদা পংতক তকশিনবিরু। ঐখোয় ওইজবা ওমগনি।”

“করম হায়না, করম হায়না হৌজিকপু কমদৌনা শিনগদগেনে — যন্ত্র খোংবগাসু অমতা য়াওদনা — যন্ত্র খোংবা, পুং য়ৈবা য়াওদ্রবদি ঐদি পামদে” মহাক্সা হায়রক্ষী। ঐনা হায়বি, “ও, ফুলদ্রেশ শো তৌ হায়বা নংতেদা — মতেক অমতং অদুক — অমবু ওইরে, অমবু ওইরে, ফুলদ্রেশ শো তৌরবদি যন্ত্র-নুংত্রসু য়াওগনি — নঙগীসিনা য়াইদগী মরুওইবা আইটেমনি।” ঐনা নমথাক তৌদুনা হায়জিল্লক্ষী, “নখোয় অসুক য়াল্লা য়েংনিংলবদি ঐহাক য়াদবা ওম্বরোই। অদুবুনে শোয়রবদি ঐবুদি দোষ তৌগনুকো,” হায়রদুনা য়ারে। অমুক হম্মা পর্দগী মরুমদা চঙত্রে মহাক্স, প্লেট অমদা কোফি হাপুনা পুথোরক্সগা থনমলে। ভদ্রলোক অনিদুনা হৌনবী ব্যবহার মতুংইম্মা হায়রকই, “এ, করিগী কোফি তৌবিরিবনো?” ঐনা মখোয়দা মদু থকউ হায়রক্ষী।

মখোয়না কোফিদু থকলিঙৈদা রোজিনা মশানা নেম্প ওংবা ঈশৈগী সুরগা লোইননা জগোই শাবা হৌরকলে। য়াল্লা অখঙঅই অমগুন্না খুং অসিনা তাল থারক্ষী ঐনা। মখোয়সু ইশুম শুমহৎনা য়েংদুনা লৈরে। মহাক্স খংলেপ লেপখিদুনা মরাইবক্তগী হম্মাং অদু তৈথোক্সদুনা, স্বর চনিং তানা হোছুরগা অমুক শাবা হৌদ্রিঙৈদা ঐঙোন্দা হায়রকই, “তাল থাগনু হেক ওমরকই!”

“ফরে,” তৌফম খুদুনা ইখি খিগৎলদুনা শাউবদি মালহন্দনা ঐনা হয়খি। ঐনা লোল্প হয়খি, “ও, মহাকতিনে ওছোক্রা কুপত্রপোংনি, খঙলববা ?” মখোয়না মঙক হাইরকই।

মহাকী জগোই মতেক অদু লোইরদুনা হংলকই, “মখা শাখিসিরা। জগোই শাবী থোঙ (দ দানশিং ফিট) হয়বদু শাখিসিরা ?”

“হোই, হোই,” ঐঙোন্দা তামরকপদুনা নুঙাইরদুনা ঐনা হয়রকই। “শাবো। মখোয়সু য়েংনিংগদবনিদা।”

ইশুম শুমহংপা অদুদগী হনথবরুদা মখোয় অনিদুগী মরক্তগী অমনা হয়বকই, “ঐহাক ভারত নাট্যমবু অমুক্তসু খৌওইনা য়েংজরুদে অদুবু ইবেম্মসিনা শাবসি য়েংবদি মইমশিং তম্বগুস্বনি। মী অতেনা মসিদা য়ান্না পামজকবিবা করিগীনো হয়বদু ঐহাক হৌজিক্তি খঙজরে।” অতোপ্লা অমদুনা হয়রকই, “ইবেম্মসি ঐখোয়গী অদুদদি ইবেম্মতনা হেমা ফমল্লগনি হয়বসিতনি ঐনা খঞ্জবদি। অদুবু মদুদা থোইনা রাকনিঙাই লৈতে। মহাক্রা হেক পান্না মতমদু পীননবা অতৈ অতৈ আইটেমশিংদু খরা হছহল্লগে।” “মীয়ামগী অপান্না অসি হেঙ্গংহন্নবা হোৎনবা হয়বসি ঐখোয়গী মিশন ওইনা খনগদবনি,” ঐনা হয়খি। “মীয়ামগী অপামবদু লেপ্পগা মদুগী মতুংইন্না হছনবা ঐখোয় হোৎনরোইদবনি। স্বাইদগী ফবদুদা উত্তুনা অপান্নদু ফগংহন্নবা ঐখোয় হোৎনগদবনি।”

“ইন্টারভেল ফাওবদি ভেরাইটি অমসুং অপঙবগী মতৌ তম্বগাতু উৎপনা ফরে হয়না ঐহাক্তি খল্লি। ইন্টারভেল মতুংদগীদি ইবেম্মসিনা শো পুন্মজু অদুম উৎপীরসনু। সেকগু অমরোমদং মঙোন্দা য়ারবরা হয়বগী মওংদা ঐহাক য়েংদুনা লৈরুরগা হয়রশ্মী, “খাঈশেংনা নখোয়গী মতেং পাংজবদা মহাক নুংঙাইজগনি। অদুবু নখোয়না যস্ত খোংবগা পুং য়ৈবগদি থিরন্বা তাবে।” অমসুং অসুন্না মইমখংদা যস্ত খোংবা পুং য়ৈবা ফংলদুনা বোজিনা কোইচেন চেল্লদুনা কমা হোৎনখংলকলে।

ঐগী ইথৌসি খুনমক মশিং য়ামখংলকলে । য়ুনিয়নগী থবকতুনা অহানবা অহৌবা ওইথি । রোকেৎকুন্না মহাক রাংনা পাইখংলকলে । মহাকী মমিং অসি ময়ামগী মবলমথুম ওইনরক্লে । মীয়াম মরজা মহাকপু শন্দোক্কা তাকলুবা অমসুং চুন্নতা মশক তাকপা ফাওবা হৌজিক্তি ঐঙোন্দা করিসু দরকার ওইদ্রে । মসিগী রাখল অসি ফাওবা নোক্কাফমদু ওইরবনি । লম্বী লাম্মা চংলুই হায়বগী নত্তনা মহাক্কা লোইননা চংমিন্নবদগী ঐবু মশক খঙনরক্লে । মহাক্কা মমিং চংলক্কাবিদি মহাকী মগুন লৈজৈ অমসুং মীয়াম্সু মদু খঙবা তারম্মী । হৌজিক্তদা ঐহাক মদুগী মরমদা থোং নৌনা বা ঙাঙবা ঙমজরে । মতম অদুদদি কমদৌনা ঐনা মহাকপু শেমবিরকপগে হায়বগী রাখল অসিনা ঐহাক চাউথোকচরম্মী । হৌজিক্তি মার্কো ফাওবনা মহাকপু মতম চুপ্পগী থিংদুনা থন্না ঙমলরোই হায়বসি ঐহাক খল্লকলে; মতম অমদদি মহাক শোয়দনা ফাজিনথ্রিবা অদু থুদেজুনা ফাওদোরক্কানি । ঐহাক ইশাবু হৌজিক তোছনা, নোঞ্জনা খনবসিদা লাম্মা লৌবিগনু; মতম অদুদদি ঐহাক ইশা ইতোম্মতবু থাগৎচবগী ঙমথে লৈরমদে । ঐনা মহাকপু করিগুন্না চাউরবা হোল অমদা মী লিশিং লিশিংনা মঙোনদা য়েংনবক্কাবা মতমদা মীশিং অদুনা মথোয় মশেল অমগা অমগা, “মহাক অদু আদ লৈরেসে মহাক নংলমদ্রবদি” হায়নৈ হায়বসিদা ঐহাক চিংনবা লৈতে; অমসুং অসিগুন্না থাগৎ-রাইহেশিং অসিনা ঐগী নাকোংদা ইথক্কুম য়ৈরে । শো খুদিংমজ্ঞা ঐগী অধিকার অমা ওইনা অহানবা পরেংগী ময়ামথংবা সোফা অদুদা হেক হেক ফম্মী । ঐনা হেক চংলুবা মফম খুদিংমজ্ঞা মদু ঐহাকী ফমফমনি ঐহাক মফম অদুদা ফমদ্রবদি নলিনী জগোই শাবা ঙমলোই হায়না ঐহাক হায়রম্মী । মপুক্রিং থৌগৎপিদুনা ঐনা মফম অদুদা ফমদুনা লৈবদু মঙোন্দদি দরকারনি । ঐনা ঙক অসি হৈশিংনা হাইরম্মী; করিগুন্না মতমদনা খুংশাশিং অসি পূন্না তানসু মথাই । মহাক্কা য়েংথোরকপদু থেংনরুংগা, মঙোন্দা য়েংদুনা ষ্টেজরোমদা ঐহাক হায়ফেৎসু নোকফেৎ মতৌই । করিগুন্না মতমদা মিৎনা নংত্রগা খুদোদ্বীনা মহাকী জগোই অদু অসুম হায়না শেমদোকউ নংত্রগা মদুগী অফফত্তগী মরমদসু খুদম তৌদুনা উংলি । থৌদোক অদুগী প্রেসিদ্দেণ্ট অদুনা ঐগা হেক থংননা ফমদুনা করিগুন্না খরা ঐঙোন্দা হায়ননবগীদমক

ঙাথরকপা অদুসু ঐহাক পাম্মী । মথোয় প্লম্মক ঐগা রাৱী শানদুনা লৈবদু উহ্মংই । নলিনী মশামজ্ঞা হেক রা ঙাঙনজবা ফংবগুম মথোয় চাউথোকচবা পোকই । ঐনা ঙক অসি হাইরদুনা, ফারপ ফারপ নোন্ধদুনা কবিগুম্বা খরা পাউখুম ওইনা হায়রম্মী; খঙনিংবনা লাংতন্ধদুনা কোয়য়েং য়েংদুনা লৈবিবা তুংগী ভাবকশিংদুনা তশেংনা হায়নবিবদুদি, “হোল অসি পিক থনবগুম তৌরে,” হায়বসিদগী হেস্তবসু করি করি ওইরমগদগে ঐখোয়না ঙাঙনরিবদু হায়না অদুম মশা মশানা খঞ্জহল্লগা । মীযাম অদু কয়া য়ান্বেগে য়েংগে হায়বগী মতাগুম হোল অদুগী আ স্বাইদগী মনিংদা লৈদুনা হায়ফেং য়েংলগা ঐনা হায়রম্মী, “হেইনে, থল্লেনে,” অমসুং থুনমক অমুক ঐহাক্কী চিংলেস্তা থাকতুনা মাঙলোমদা ওছোফুনা য়েংবা দরকার ওইবনা লৈশিল্লকই । ঝিংদগী মুনা মুনা য়েংলকলিবা মী অদুদা ঐনা ঙক হেক হায়দ্রিবমথৈ শো অমতা হৌদে — ঙক হাইরবতদা ফিজং অদুসু হাইগৎখি । পোং খুদিংমক শেমশাবা পুমলোই লোইবে হায়বা ইশানা হেক য়ানিংদ্রিবমথৈ ঐহাক খুদম অসি খক তৌদে । ঐনা লাইটকী মাইক্রোফোনগী মবমদা কোইহং হংলগা ঐহাক নুংশিংকী অয়াংবা শক্তি, সিলিং অদুগী মপাঙ্গল অমসুং যুস্টীশিংদুনা ফিবমশিং অদুদা য়ুমথক অদু পুবা ঙমগদ্রা হায়বনচিংবা য়েংথোকপগুম কোইয়েং য়েংই । প্লম্মক অসিনা ঐনা নলিনীগী মশিল অদুদা মতেং ওইবা য়ান্বে চেকশিনবগী মতৌ অমসু উংলম্মী । ফিবমশিংদু য়ারদুনা শো হৌত্রবদি শিল্পাংজরিবশিং অদুদি অরুবা পোং অমা ফংজবগুম তৌই । তশেংনদি মথোয়না জগোই অদুগীদমজ্ঞা শেল পী, মীযামসু ফমফমগী শেল পীরগা মদুম মফম্মি অদু ওইদুনসু ঐহাক্রা নাছোকপা য়াদ্রবা রাখল অমদি ঐনা মথোয়দা জগোই অদু উৎপিগে হায়দুনা য়াবিবদগী ওইরিবনি হায়বসিদি অদুম মপোকলে । ঐদি য়ান্বে চেকশিনবা মীনি । ঐনা করিগুম্বা প্রোগ্রাম অদু শাংমল্লে হায়না খল্লবদি খুদাংদা ঘড়ীদা য়েংলুরগা ঙক অসি হায়ফেত্তং হাইখি অদুদগীদি নলিনীসু শো অদু মথংগী আইটেম অদুমা উংলগা তোকপা তারে হায়বসি অদুম মখঙ্জৈ । কনাগুম্বা মী অমনা মথং অমতংগা হায়রন্ধবদি ঐহাক চুন্না নোঙ্কুনা তাথোকই । করিগুম্বা মতমদনা হোল অদুগী মনিংদগী চে মচেৎকগাসু আইটেম অসি অসিতগা হায়রদুনা লাম্মদুনা ঐঙোন্দা যৌরকই, অদুবু চে মচেৎ অমা ঐগী ইনাজ্ঞা পুশিল্লকপদুনা ঐহাক পিশুম ইশুক শুকতোকই মদু উবদা মীশিং অদু ঐঙোন্দা অসিগুম্বশিং অসি পীরকপা ঙমদে । মথোয়না মহৌশানা হায়জরকই, “ঐদি খঙজদে । মনিংগী ফাল অসোমদগী কনাগুম্বা

অমনা ঐঙোন্দা হেজা পীরকপনিনে - ।” পিশুম শুকতোজুনা মদু লৌশিল্লগা হৈনিংদনা পারদুনা সোফা অদুগী পান্হোম অদুদা 𑄎 𑄎 নৈশিল্লি; কাপেট মথক অদুদা কনাসু খঙবি-উবিদনা তাদুনা মাঙবি । অসিগুম্বা লৌনমশিং অসিদি খবা হুহুবা মীদা তৌগদবনি অমসুং ঐঙোন্দদি য়ারোই হায়না খঙহল্লি । ফিজং অদু খাদরকদবা মিনিট অমরোম বাৎলিঙেদা ঐনা সেক্রেটরী অদুদা লাকউ হায়না ঙক অসি হাইরম্মী । ঐনা মঙোন্দা হংলম্মী: “কারদু লৈরবরা ? মীয়াম মরক্তগী খরা থাপ্পা অতোপ্পা থোজাল অদোমদা থাবিয়ু । মহাকপু ঐ তুমিমা পুজবিগে ।” মসিদি অবানবা বানি । ঙকপনা ময়া কাথোজুনা য়েংদুনা লৈনরিবা মীয়াম মরক অদু লাম্মা মহাকপু তশেংনমক্তি ঐহাক পুদুনা চংনিংবনি । শো অদুগী মতুংদসু ষ্টাব অদুবু অমুক্তং উজনিংবনা মী কয়াসু কোইন ইন্নদুনা লৈরি । হাক্সা ইথৌ থঙইকদনা ঐহাক মহাক্কী মমাংদা নংত্রগা নাকন্দসু চংলি । শো অদুগী অবোইবদা মথোয়না মঙোন্দা চাউরবা লৈগী পবেং অমা পীরকই, ঐঙোন্দসু অমা । ঐগীদুদি য়েংখোংপা তৌরগা লৌই । “ঐগীদমক্তা লৈপরেং লেংদুনা শেল মাঙহল্লুবগী মরম কাম্বা কবিসু লৈতে,” ঐনা হায়বি, ঐনা মদু ইথৌ থঙইদনা পান্হোমদা য়ানশিল্লি নংত্রগা মীয়াম অদুক কুংত্রবা মরক অদুদা ওক্সা মদু নলিনীদা, “ফরে, তশেংনদি নহাক অনি ফংবা মতিক চারবীনি,” হায়রদুনা পীশিল্লি অমসুং ঐগী ইহুতা মদু পায়দুনা মহাকপু পুহল্লি ।

ঐথোয়না য়ুমগী অচিকপা অদু হেক ফংদ্রিবা ফাওবদি পূম্মক অসি মপাংহোংদা উংননবগীদমক্তা চংপনি, য়ুম য়ৌরগদি পুংজা কয়া খাঙলুবা অমসুং ময়ামগী হৌনবী ঙাকলুবা পূম্মজু থাদোজুনা, “ঐহাক মপোক তবেংলক পোকচরবসু নহাক্কী লম্নন অসিদি শিংজবা ওমলরোই,” হায়রদুনা পামজনা পংকোনদা মকোল্লি । মহাক্সা হায়বিবদু তারগা ঐহাক চাউথোকচবনা ইশাসি ইফন ফন্দোকচৈ অমসুং হায়রিবদু ইশামক্কী মতিক চাবনি হায়না লৌজৈ । হৈশিংনা মহাক্সা লৈশিং অদু অচোংপা খুঁদৈ অমনা ইতেক তেজ্জা তনৌ তনৌনা লৈননবা য়োমশিনবা হৌগংলকই ।

প্রোগ্রাম লৈবা নুমিঙদি নুংদাংগী চাক অদু নুংখিলদা থোংদোকই । ঐহাক পুজরী অমা ইবায় লাইনা থন্না ওম্মী অদুবু মহাক্সা ইতত্তত্তনা হায়, “মী অনিখক্তগীবু পুজরী অমা ইমুংমনুং অসিদা শলৈ তাদুনা লৈহনবদু দরকাব নন্তে । ঐহাকসু ঐগী নুপী ওইবগী ইথৌ অদু মরী থদংপদি চুমদে ।” নুমিদাংরাইগী শো অদুগী মবমদা, শিন্দোক শিজ্জিনগী মবমদা নংত্রগা যজ্জ

খোংবা, পুং য়ৈবগী মরমদা নংত্রগা অদুম অদুস্বা মিশিং অদুনা ইনবা ওমদে হায়বনচিংবগী মরমদা অফফত্ত কয়া চাকলেন চাবদা হায় । মহাক্তি নুমিদাংবাইগী শো অদুগী নিংশিংদুনা মদুদা হিংজরবনি । করিগুস্বা মতমদনা চাক তোল্পগসু মতেক অমগসু হেক মউৎথোকই । অদুদগীদি লাইরিক অমা লৌথোকুনা ঐখোয়না ফমুং চঙদুনা তৃস্বা ফাওবা পাই । থা খবগী মনুংদা ঐহাক ঐগী হামগী অমনবা য়ুমদগী হোংদোকপা তারে । সৈত অদুনা আইনগী মতেং অমনা পূম্মক অদু রায় হায়দোক্ত্রি ফাওবদি ফাজিন্দুনা থম্মবগী হুকুম ফংত্রে । ঐগী উকিলদুনা ইনাক্তা লাকুনা হায়ররে, “মসিগীদমক্তা করিমতা বারকু; মসিনা হায়রিবদি মহাক্তা য়ুমগী টেক্স থিগদবনি অতোনবসু য়াওনা করিগুস্বা তোল্পস্ববদি । নমাগী সহিদি চঙবা তাই, অদুবু মদুসু ঐহাক ফংননবা হোংনরুরগে । মসিদি মঙোন্দা চুম্মা য়ুমসি বম্মক থম্মগুস্বতনি । নঙনা কবিগুম্বা মসিদা লৈগে হায়রগনা ভাড়া - চুম্মগী মমিং ওইনা ভাড়া খবা পীবা তারে ।”

“ইশাগী ইয়ুমগী ভাড়া পীবা !” ঐনা হায়খি । “ভাড়া পীবা তারবদি ঐহাক খরা হেমা ফবা য়ুম অমা পামজরে ।” নোংম নোংমগী ঐখোয় অসুম অসুম চাউখংলকপদুগা য়ুম অদু মতিক চারক্ত্রে । মপানগী মী অমতসু নিংশি-নুংঙাইনা ওকচবা ওমদ্রে । অরোনবসু লৈত্রে । ফাল-নুং থানবা মফমসু লৈতে । বাজীনা য়ুম অসি দুকান্দার অমগী ওইনা শারস্বনি, অসুম অসুম চাউখংলকলিবা, মিংচৎ ফংগংলকলিবা, থাক ব্রাংখংলকইবা মীগী ওইনা শারস্বা নঙে ।” অদুদসু নঙনা মাগী প্রাকটিস তৌফমবু কদাইদা লৈরিবগে ?” মহাক্তা য়ুম অদু থাদোক্ত্রসি হায়বদুদা য়ানিংদবা উরদুনা ঐনা হংখি । যেশা মওং অমদা মহাক্তি মহাকপু ইহান হাম্মা চঙজফম পীবিখিবা য়ুম অসিদা ওছোক্ত্রা অপাস্বা পোক্ত্ররমাল্লে ।

উকিল অদুনা লরাইদা চংলুদুনা ইমাগী সহিদু দলিল অদুদা তৌহল্লগা হল্লকলে । “মহাক অসিদা কমদৌনা তৌহৌই ?” ঐহাক হংদবা ওমখিড্রে । “ফত্তনা খদ্দেদা, ফত্তনা খদ্দেদা,” য়ৈথোকপদা হৈনরবদুনা হায়রকই । “ফরে, তশেংনদি, ঐখোয়না খনবগুম খরা অহল ওইবশিংদি স্বল্লি হায়বদি যাদে । ঐহাক মঁরে য়েত্তুনা মঙোন্দা তরুদুনা, নঙগী মামদুদি শাখিভ্রবা মী ওইরবসু হায়জদুনা য়াহনবা তাখি ।” নুমিং ৪ নিগী মতুংদা ইমাগী চিটি থুংলরে: মহাক্তি নাপু মচুগী চেদা পেনশিলনা ইরকই ... “ঐনা সহি তৌত্রিবদু নুংঙাইদুনা য়ানিংদুনা তৌখিবা নঙে, অদুবু মদু নংত্রবদি উকিল অদু চংলু হায়বা ইয়া

যাবোইদৌবি, অদুগা নঙগী মামনসু মহাকপু শান্তি ওইনা লৈহল্লোইদৌবি ।
 পৃথকক ঐঙেন্দদি ভাব ইতা তাদ্রে । ঐহাক পোং খুদিংমক অমতা য়েংনিংলক্তে
 - হৈনিংবা পোক্তে । নঙগী মাম খঙহন্দনা মহাক্লা ইংখোল চঙত্রিঙৈদা উকিল
 অসি মশাদা কবিগুস্তা অশোক অপন যাওদনা চংচখিনবা হাযদুনা সর্হি অদু
 তৌখিবনি । অদুবু কবিনো তৌবিবা পৃথককুবু ? নুগী অদুগীদমক্তদা নহাক
 অনৌবা যুম অমসু খিবি হাযনা হাযবস্মী । অদু ওইববদি ঐহাক ঐগী হাল্লগী
 ইযুম অদুদা লৈবনবা লাক্লগে । অমবু ওইববসু অমবু ওইববসু পুন্সিগী
 লেমহৌবিবা নুমিৎশিং অসিদি ঐহাক ইশাগী ইযুমদা লৈগে হাযনা নিংই ।”
 ইমানা অশাওবা থাদোকুনা চিঠি ইবিবকপসি অফবনি । মহাক্লা হাযজবকপসিদা
 ঐহাক থম্মোষ শোকলে । মহাক হল্লক্লগে হাযবসিদা ঐহাক অরাবা কোকলে ।
 ঐহাক মদু ভাবতি তাবা ওস্মী অদুবু রাখল অদু ঐহাক অমুক বহুকদনবা
 থিংলে । সৈত অদুনা যুম অদু পুমলৌ লৌখিদুনা মানা থোকপা অমা তৌজখিবনা
 ঝাইদগী ফবে হাযনা খল্লে । তেজুনা তুগদৌববা যুমদা অসিবু কনানবু
 পান্নীবগদবনো ? ইমাবু যুম অসিদা লৈহনবা তাববদি সৈত অদুদা ঐহাক
 ভাডা পীবা তাই । মহাকপুদি কনানা অমুক য়েংশিন-খোংচিনবিগনি ? ঐদি
 থবকসু ওছোক্তা চিল্লি । ওইবা যাবা হিবম খুদিংমক্তা ঐহাক অফবা ভাবতা
 পুথোক্তুনা মহাক্কী চিঠি অদুগী পাউখুম অমতা পীদনা লৈথোকলে । ঐহাক
 অতোপ্লা যুম অমদা হোংদোকলে, থবকসু চিল্লে অমসুং মবাঙ মবাঙবা মবক
 অদুদা পুক্রিংগী ইখিল অদুসু নেমথত্রে । ঐহাক নুংদি নুংঙাইতে, অদুবু
 অফবা ভাবতা খন্দোকই: “যেশা ওইববসু মবুং অদুসু মাবুদি লুনা তৌবিবি,
 মহাক্সসু য়েংবি-খোংপিগনি । মহাক কবিগী মফম অসিদা লাক্সুনা মতোস্মতা
 তবক তবক লৈবগদৌবিবনো ?”

নিউ এক্সটেন্সদা লৈবিবা ষ্টাইলনা হাববা যুম অদুদি ঐখোযগী ফিবম
 অদুগা থোইনা হেল্লা চুশিল্লেবে । মথোল অনিগী দোলাননি, চাউববা কম্পাউণ্ড
 অমসু লৈ, লোন, লৈকোন অমসুং গাডী থক্ষমসু লৈ । মথক্কী মথোল অদুদা
 ঐখোযগী তুক্ষম কা ওই অমসুং বোজিনা মহাক্কী জগোই ওবাইজক্ষম চাউববা
 হোল অমসু লৈ । মদুগী নাকল মচেং অমদা মহাক্কী জগোই শাক্ষম নুংঙৌগী
 পাকচাউববা মফম খবা খাল্লগা শিল্কগী অথাবা অশংবা কাপেট অমনা কুপশিল্লি ।
 ঐনা কাচিল অমদা খবা তোংখংপা মফম অমা শেমহল্লগা মদুদা জগোই শাবিবা
 নটবাজগী পিপ্রাইগী মূর্তি অমসু থমহল্লে । মসিনা মহাক্কী ওফিসনি । হৌজিঙি

এহাকী মতম পুহুদা লেঙদ্রবা ঈশৈ শকপা, যজ্ঞখোংবা মী কাংবু অমসু লৈরে মখোয় অদুগী মঙাখক্তি — অমনা বাঁশী খোংবনি, অমনা পুং য়ৈবনি অসিনচিংবা । এনা কোপালদগী থেংনরুবা মশানা থাইনগী পরম্পরা কাইদনা জগোই শাবদা লুপচরবা লরাইদা লৈবা জগোইগী গুরু অমসু মহাকীদমজ্ঞা পুবিরক্কে । এনা মহাকপু কোইথি থিদুনা মালগুডীদা পুরজুনা ঐখোয়গী কম্পাউণ্ড মনুং অদুদা লৈবা য়ুম অমখক্তা লৈহল্লি । মখল খুদিংগী মীশিংনা ঐখোয়গী য়ুম অদুদা অতং-অখম লৈতনা লাকথোক-লাকশিন তৌই । এহাকী মীনাই থবক শুবিনবা ময়াম অমসু লৈরম্মী কার অদু থৌনবা ড্রাইভর অমা, লৈকোল অদু য়েংশিমবা মালি অনি, মখাংদা থাঙ য়ানবা গুর্খা শস্ত্রি অমা গেটতা অমসুং পুজারী অনী — মরমদি ঐখোয়গী মী পীজপীথক তৌবদুসু অসুম অসুম হেঙ্গলরম্মী । মখল মখলগী মী কয়া য়ুম অদুদা চংথোক চংশিন তৌই হায়না এনা হায়খিবদুনি । ঈশৈ তৌবা কাংবু — মখোয়গী মরুপ মপাংশিং, লেপদুনা এগা উনবা লাকপা মীশিং, মীনাইশিং, মখোয়গী মরুপ-মপাংশিং অসিনচিংবা কয়া কয়া মখাখংবা কা অদুদনা এগী ওফিস ওইনা গ্রেজুয়েং পাশ তৌরবা মফম অদুরাইগী কলেজগী এগী ইথোকইশিনগী থবক তৌবা নহা অমা সেক্রেটারী ওইনা গাইদুনা লৈহল্লি ।

এগা উন্নবা লাকপসি মী মখল অহুম মরিনি । খরনা এনা মাস্কোন্দা অদুম উনৈ; মখোয় অসিদি ঈশৈ তৌবা অমসুং আশা লৈরিবা ঈশৈ তৌখংলকলিবা নলিনীগী মতুং ইঞ্জিনিংবা মীতাশিংনি । মখোয় অসিদি এহাক থোইনা থওই রাওইক্কেদে । নুমিং খুদিংগী অসিগুমবা মীসি তরামুক্তি এগা উনজগে হেক হেক হায়রৈ । মপানগী মাস্কোন অদুদা এগোন্দা বা অমুক্তং গাঙজবা ফংনবগী তাজ্জা অদু গাইদুনা মখোয় ফমদুনা লৈরম্মী । মখোয় অদু ইউ উরুদনা এহাক হেঙ্গলহুন্দা চথোক চংশিন তৌই । এবু হেক উবদা মখোয় ইকাইখুল্লনা হৌগভুনা এগোন্দা সলাম তৌই অদুগা মখোয়না করিগুম্বা মরক থত্তুনা বা গাঙলরুবাদি এহাক মখোয়না গাঙলিবদু তাবগী মতৌ উৎতুনা হায়রুই, “নখোয়গী লৈফমদু কেরানীদা তাক্কেমউ । করিগুম্বা তৌবা য়াবা লৈরবদি এহাক মগোন্দা নখোয়বু কৌখংলরুবা তাক্কে ।” মখোয়না করিগুম্বা টেষ্টিমোনিয়েল ময়াম উংলরুবাদি মদুদা গাইহাক্তং য়েংলুরগা এনা হায়থি, “ফে, ফে । অদুবু হৌজিক্তি এহাক করিসু তৌবা গুমদ্রে । নমিংদু ওফিসতা পীশিল্লম্মু — ” অসি হায়রদুনা এহাক চংলম্মী । এগী মপানগী মাস্কোন অদুদি ফালনা ক্রক ক্রক ইন্ননা থারদুনা মী

কয়া ফলদুনা নুমিং চুপ্পা ঐঙোন্দা বা অমতং ঙাঙজনবগী তাঞ্জা ঙাইদুনা লৈনৈ । ঐনা মখোয় অদুবু খৌশাকদে । ঐগী টেবল অদুদা কবন্বা মতমদা ঐহাক খোরজুনা ফলগদগে হায়বসি মখোয়দা লাংতকুনা খলহন্দুনা লৈহল্লি । করি করিগুস্তা মতমদা মশক মমিং তাদ্রবা ঙ্গশে লেংবা মী কয়াসু অনৌ অনৌবা ঙ্গশে নলিনীগী কাল্লনবগীদমজ্ঞা লেংলদুনা পুদুনা লাকই । কবিগুস্তা মতমদনা ঐগী ওফিসকী টেবলদা ফমলিঙেদা, মখোয়না মূনা মূনা য়েংলজুনা ঐঙোন্দা বা ঙাঙগদবগী তৌবরা হায়বদুসু ঐহাক থঙইকদে , অদুবু কবিগুস্তা চৌকি চিংশিদুনা ফমল্লবসু খৌইনা বারৌকদে । করিগুস্তা মহাকপু খাদোন্ধগে খল্লবদি, ঐগী চৌকি অদু চিংখোজুনা মহাকপু সেক্রেটারীদা থিদোন্ধুনবা হায়বল্লগা তহা তহানা হেজা মনুংদা চংই । হোল অদুগী মিংশেলগী থোঙনাও অদুদগী মপান্দা মী ময়াম ঐবু ঙাইদুনা লৈরিবদুসু ঐহাক কবি করিগুস্তা মতমদা উই, অমসুং নাকলগী থোঙ অদুদগী হৈশিংনা মপান থোজুনা চুমদ্রিং গাড়ী থক্ষম তাম্মা চংলগা গেট ফাওদুনা মীয়াম অদুনা উপায় লৈতনা য়েংদুনা লৈহলহৌবগা গাড়ী খৌদোজুনা চংলি । মী খুদিংমজ্ঞগী ঐনা ইহেন হেল্পে হায়বসি ঐঙোন্দা কন্মা ফাওরক্কে ।

হায়জবা নিজবা লাকপা মীশিং অসিদা নন্তনা ঐঙোন্দা তশেং তশেংনা শো উংপিয়ু হায়না লাকপা মীশিং যাওই । মখোয় অসিনা হেমা বাংবা মখলগী উনবা লাকপা মীনি । মখোয় অসিবুদি ঐনা হোলগী সোফা থাবা মক্ষম অদুদা উনৈ অমসুং কোফি পুরকউ হায়না বেলদু নমলুই । ঐগী খরা হেমা মনুং ওইশিনবা মীশিং অসিদদি অয়ুক-নুংদাং অনিমজ্ঞা কোফি পীথকই । কোফিতগী বিলনা থা অমদা লুপা চহ্মদি ওইরম্মী— ময়াম ওইবা ইমুং অমদি নুংঙাইনা লৈজবা ওরুবা শেলনি । হোল মনুং অদুদা উনবদুদি খরচ য়াল্লা চংখ্রবা জাংনি — শেঞ্জংগী ট্রে, শামু ময়াগী শাল্পোৎ লৈতেং, নলিনীনা ময়াদা লেপ্পা গ্রুপ ফোটোগ্রাফ । হোল অদুদা ফমদুনা কোইয়েং য়েংজবদু ঐহাক থাক অসি যৌবা ঙল্লকলে হায়বগী পেঞ্জবগী নুংঙাইবা রাখল অমা পোল্লকই ।

পুল্লমক অসি তৌরিঙেদা নলিনীদি কদাইদা লৈ ? মশককগা উবা ফংবা পোং নন্তে । ঙ্গশে শকপা যন্ত্র খোংবশিং অদুগা মহাক্কী ওঁরাইফম কা অদুদা নোংমগী অয়ান্না শরুকসি লেদুনা লৈ । মখক্কী কা অদুদা খোঙথাংগী অমসুং খোঙজিকী শ্রিং শ্রিং লাউবা মখোলদু তাবা ফংগনি । য়েশা ওইরবসু মহাক মশামক্লা ভাবনা শাজরন্বা মপুন্সি অদু লেনবা ফংজরে । উনবা, য়েংবা লাকপা

মীশিং অদুনা মহাক্লা ইমুং মনুংদা চথোক-চংশিন তৌবদু খজিক্তা ওইরবসু উজ্বা ফংগনি হায়না আশা তৌরম্মী । মথোয়না লোম্মা লোম্মা হুয়ান্দুনা মনুংলোম্মগী থোঙ অদোমদা য়েংলিবদু করিগীনো হায়বা ঐহাক ভাব তাই । অদুবু মহাকপু কনা কনামতনা উখিদিনবা ঐহাক চেকশিল্লি । মহাক্কী মরমদদি ঐহাক ইতোম্মতগী ওইরবনি অমসুং অতৈ অতোপ্পা কনা অমতনা মহাক্কা করিসু তৌননিঙাই লৈতে । কনাগুস্তা মীনা থৌনা ফনা মহাক্কী মরমদা হংল্লবদি ঐনা খুন্মম্মী, “মহাক মথৌ চিল্লি,” নংত্রগা, “মহাকপু রাহল্লুবগী দরকার করিসু লৈতে । নঙনা ঐঙোন্দা হায়রেদনা, মদুনা অদুম লোইরে ।” মহাক্কা হাকথেংননা হেক উনগে হায়রকপা মী অদুদি ঐহাক বারৌই । মহাক্তি ঐগী ইপোৎনি । রাখল অসি ঐগী থম্মোইদা মরা তাবা হৌরক্কে ।

অদুম ওইনমক, খরা হেমা মনুং হঞ্জিনবা মীশিং অদুগী মরজগীসু মথক্তা মহাক্কা উনবা য়াবা মী খরসু লৈরম্মী । মথোয় অদুদি য়াল্লা অখম্মবা কাংবুনি । মথোয় অদুদি ঐগা য়াল্লা চান্নবা ওইবা তাই; মমাংঙেদদি ঐগীদি মরুপ অমতা লৈজ্জদে; হৌজিক্তি অতৈনা ঐগা তিন্নগদবগী কোইতান তান্নরে । জজ অনিখক্কা ঐহাক্কা নঙ্গদা খুপাক্লা পোপ পোপ থানবা যৌনা চান্নে, মমিং চংলবা জিলা অদুগী মথোয়গী মবার্তনা করিগুস্তা হিরম খুদিংমক্তা মিৎকুপ্তা হেজ্জা ভোট ১০,০০০ পুরকপা ওস্তা রাজনীতিগী লুটিংবা মরি, ফিগী মিল মপু অটৌবা অটৌবা অনি, বেক্কর অমা, মিয়ুনিসিপাল কাউন্সিলার অমা অমসুং হাপ্তাগী ফোঙবা “দি ক্রথ” হায়বা মরক মরক্তা নলিনীবু থাগৎপা রা ইরকপা চেগী ইডিটর পুন্মমক অসি ঐগী মরুপ ঙাক্তনি । মীশিং অসিদি ঐগী হোল অদুদা লেপ্পলাক্কাবা তৌরুদনা লাকপা য়ারম্মী, কোফি পীয়ু হায়বা য়ারম্মী অমসুং ইলাউ লাউনা, নলিনী কদাইদা চংপ্রে ? মথক্তা লৈবরা ? ফরে, মথক্তা ঙাইহাক্তা উনক্কাখিগে অদুগা চংলগে, হায়বসু য়াই । মথোয় অসিদি মথক্তা কাখত্তুনা মহাক্কা বারী শানক্কা য়াই, কোফি পুরকউ হায়বসু য়াই অমসুং মথোয়না হেক লৈনিংলিবমথৈ লৈথবসু য়াই । মথোয়না এবু তোৰোখাদাননা “রাজু” হায়না কৌই । ঐহাক মথোয়গা চামিন-থকমিন্নদুনা তিন্নতোংনবসি পাম্মী মরমদি শেল পায়বা অমসুং তৌবা ওস্তা মী ঙাক্তনি ।

মথোয় অসিতা নঙনা, করি করিগুস্তা মতমদনা ঈশৈ শকপা যস্ত্র খোংবা, লিলা য়াউবা মী অমসুং অতোপ অতোপ্পা জগোই শাবীশিংসু নলিনীগা উনদুনা পুং কমা মহাক্কা বারীবাতাই শাদুনা লেপ্পম্মী । নলিনীদি মথোয়গা তিন্নবদু

ওছোক্রা পামথ্রে, অমসুং মথোয় অদু ইতন্তুনা ঐহাক মহাকী হোল অদুদা খরনা কার্পেট মথজুদা হিপ্পদুনা, খরনা ফল্পদুনা, প্লমক কোফি অমসুং অচা-অথক পুশিল্লকপা অদুদা পুমা পুমা নোকমিল্লরদুনা লৈবদু উবশ্মী। মরক মরক্তা মথক কাখজুনা ঐহাক মথোয়গা বারী রাতাই শাকই থশ্মোইদা মতম প্লমমক্তা অদুগুস্তা কলাগী সজ্ঞ অদুদা ঐহাক অহৈঅপা শাবা মী অমগী রাখল অদু ইকোক কোক্রবসু। করিগুস্তা মতমদনা মথোয় অসি অদুক নুংঙাইনা অমসুং মী উদনা লৈরম্বদু উবদা ঐহাক শাউনিংবা পোকলুই। ঐনা মতম অদুদা নলিনীদা তুমফম কা অদোমদা য়াল্লা চাউত্রবা, মরু ওইত্রবা লোম্মা ঙাঙনগদবা রা মরম অমগী ওইনা খুদম তৌদুনা কৌথোক্কা লোম্মা হংলশ্মী, “মথোয় অসি কয়া কুইনা লৈখিগদৌরিবনো?”

“করিগীনো?”

“মথোয়দি অয়ুক-নুংখিল চুপ্পা অসুম লৈরক্রে— নুমিদাং ফাওবা লৈথগে হায়রক্কনিকো।”

“ফরে, ঐদি মথোয়গী সজ্ঞ অসি পামজৈ। ঐথোয়বু উনবা লাকপীরিবসি মথোয় ওছোক্রা ফল্পবা পোৎনি।”

“ও, ঐথোয়গী মী অতৈ উনবা লাকপা লৈত্রবদৌনা।”

“ফরে। মথোয়দা করম হায়না চংলো হায়গদৌরিবনো। অদুগা মথোয়গা লৈমিল্লবসিসু ঐদি নুংঙাইরি।”

“নুংঙাইনি। ঐহাক মদু যাদবদি নত্তে। অদুগনে নহাক পোথাবা তাই অমসুং ঐথোয় টেন তোংদুনসু চংকদৌরিবনি হায়বসিদি কাউগনুকো। পোৎচেসু য়োমদুনা, প্রাকটিসসু হায়বসিদি কাউগনুকো। পোৎচেসু য়োমদুনা, আইতেম উংকনি হায়না নশানা হায়দোকল্পবনি হায়বসিসু কাউজনু।”

“মদুদি পংলু লুবা পোৎ নত্তেদা!” থোঙ অদু থিংজিল্লমদুনা মহাকী মরুপশিং অদুগী মনাজ্ঞা চংননবা লৈথোজুনা মহাক্সা হায়রশ্মী। ঐদি রা ঙাঙদনা ব ব পাখৎলে। ঐহাক মহাকপু নুংঙাইনা লৈহনবদি পাম্মী — অদুবু ঐগতা লৈরগা নুংঙাইহমিংই। অদুবু অসিগুস্তা কলাগী মীরেম ময়াম অসিদি ঐদি য়ানিংদে। মথোয়দি বারী-রাতাই পংশাদা মশাই অমসুং নলিনীনা মথোয়দা ঐথোয়গী কারবাব অদুগী অথুপ্পা-অবোনবশিং অদু হায়দোক্কাহসু য়াই। মহাক শো মফম অমদবু লৈরবসু করিগুস্তা মতমদা অসিগুস্তা মরুপমপাংশিং অসিগা

তিন্নবদি থাদোক্লমদে । মহাক্লা হায়রকই, “মথোয়দি মংইগী মবেম্মা সরস্বতীগী ষৌজাল ফংলবা মী ঙাক্তনি, মথোয় অফবা মী ঙাক্তনি । ঐহাক মথোয়গা বারী শাবা পামজৈ ।”

“নঙনা সংসার অসি মশক খঙদ্রেনে মথোয় অদু নঙবু কল্পকপা মী ঙাক্তা ওইরম্মসু যাই । অশেংবা কলাকার হায়বসিদি অমুক্তা পূন্না লৈমিন্নবা যাদে হায়বা নহাক খঙদ্রা ? মীশিং অসি নঙোন্দগী নখা থাবা কাংবু ওইদুনা লাকলিবনি ।”

“ঐদি ইথক থোংবা, ইখা থাবগী বারীসি খিজরেদা । ঐথোয়দগী অমুক ইথক থোংবা হায়বদুবু করিনোনে ?” মহাক্লা তশেংনা শাউনা হংলকই ।

“ফরে, মথোয় পুন্নপ চামা পুনশিনবদগী নঙনা হেন্না থবক যান্না লৈ হায়বসি নহাক খঙইদনা,” ঐনা হায়রম্মী ।

“মদুদি শেল হেন্না ফংবা হায়বনিদনা,” মহাক্লা হায়রকই, “অদুগুম্মা মখলগী ইথক থোংবদুগীদি ঐদি থোইনা করিসু ব্লুদে ।”

অসুম অসুম ইবানীগী মরক্তা মংই য়েংনবা হৌরক্লে অমসুং মদুনা ঐথোয় অনিগী মরক্তা লৈনরিবা মরী অসিদা মংইমনাও ওইবগী অরোয়বা মরামত ওইরম্মী । মহাক্কী সঙ্গসু অসুম অসুম পাকথোকলকলে । স্বাইদগী ফবা অমসুং ময়াম ওইরম্মা মখলগী কলাকারশিং, ঈশেগী গুরুশিং; টাউন অদুগী কলাবিদ্যা পান্না মীশিং, স্কুলগী থবকইংখাং থোরকপদা উংপা যানবা হায়ফেং খরদং খঙনিংবী ছাত্রীশিং, মখল খুদিংমক্কী মীনা মহাকপু উনজগে হায়বা হৌরকলে । অয়াবা মফমদনা ঐনা মথোয়বু থাদোকখি, অদুগা মথোয়না লিংশিনখিদুনা মথক যৌত্রবদি, ঐহাক মদুদা করিসু তৌরবা ওমদ্রে । নলিনীনা মথোয়বু পুং কয়া চুপনা ফাদুনা থম্মী শুকচং চংহন্দে ।

মাইল চাম চাম থাপ্পা মফমদগী ঐথোয় বার্তন ফংই । ঐথোয়গী ট্রাক অদু মতম পুন্নমক্তা পোংটৈ হাপচিদুনা শেমশাদুনা মংইরে । করিগুম্মা মতমদনা মালগুডী থাদোক্লনা চংপসিনা য়ুমদা থা মখাই অমরোম হল্পক্তে । ঐথোয়গী বার্তন অদুনা থা ভারত পুন্নমক অসি কুমারিকা অন্তরিপ যৌনা মাইকৈ অমদা অমরোমদনা বোম্বে যৌনা অমসুং সমদ্রগী মপানগী লমদম কয়া কয়া কোয়দুনা চংলুরে । ঐহাক মেপ অমগা কেলেকুর অমগা থমদুনা ঐথোয়গী বার্তনশিং অদু শীন্দোকপা হোংটৈ । বার্তনশিং অদু য়েংদুনা থোঙচং অমুক্তদা শো কয়ামুক

পাংথোক্কা য়াননবা তারিখসু ওছোক ওনশিন তৌরশ্মী । মতম খুদিংমক্তা চংননবা মাইকৈ শীন্দুনা প্রোগ্রাম লেঙ্গসিসু ওছোক্কা বাস্ত্রে । ঐখোয় থা অমগী মনুংদা নুমিং কুম্ভিমুক্তি টাউনদগী মপান্দা লৈ অমসুং মালগুজীদা লৈবা নুমিং তরানি অদুগী মনুংদা য়ুম ময়া অদুৱাইদা বার্তন অমা অনিসু ফংই অদুগা লেমহৌবশিং অদুদি মশিং চম্বুদ্রবসু য়ারে । ওছোক্কা চিন্ত্রবা প্রোগ্রামনি, ঐনা হেক লৈক লৈকবা মফম অদুদা ঐগী সেক্রেটরী অদুনা নিতিগী থুংলবা চিঠিশিং অদুগী পাউ অদু অদুম পীরকই অমসুং করি করি তৌগদগে হায়বদুসু ফোন্দা ঐঙোন্দগী পাউতাক লৌই । থা অহম হান্না ঐহাক বার্তন লৌশিল্লি । ঐনা চাউরবা কেলেগুর অমদা মুক অঙাঙবনা বার্তন লৈবা তাবিখশিং অদু কোইশিন কোইশিন্দুনা থন্নগা অহানবদা মহাক্কী জগোই ওঁরাইফম কা অদুদা য়ান্দুনা থন্নুই অদুবু মহাক্কা শাউরকই, “য়েংবা নুংঙাইখিদ্ৰে । লৌথোক্কাপ্রোবা !”

“নঙগী নমাংদা মথংদা নহাক কদাইদা বার্তন লৈবগে হায়বদু খঙহনগে তৌবনি ।”

“দরকার লৈতেদা,” মহাক্কা লাউরকই, “তারিখশিং অসিদা য়েংলগা ঐহাক করি তৌগদৌরিবনো ?” মহাক্কা মদু কোনশিল্লদুনা ঐগী খুত্তা পীশিল্লকলে । “ঐঙোন্দা উংলক্কনুকো । বার্তন অসুক য়ান্সি উরগা ঐহাক ইপা পাখংলিদা,” মহাক্কা হায়রকই । ট্রেন লাক্কদৌরে খৌদাং লৌইরো হায়ক্করবসু মহাক হেজা খৌরাং লৌই; ঐনা কুমথরক্কো হায়ববসু মহাক হেজা কুমথরকই; ঐনা হায়বা মতুংইন্না মহাক ট্রেন্দা কাখংলি, কুম্ভৈ । মহাক করন্না টাউন্দা লৈরিবনো, করন্না সভাগী থবকনো নংত্রগা কনানা শীল্লাংদুনা শো অমা উংলিবনো হায়বদু মহাক খঙলমগনি হায়বসি ঐহাক খন্দে । পূমনমক অন্ধানি হায়না অদুম মখল্লি – মাদ্রাজ সহরবু ওঁইরবসু, মাদুরাবু ওঁইববসু নংত্রগা অরান্দা লৈবা চাংগী টাউন ওটকমগুবু ওঁইরবসু । রেলৱে লৈতবা মফম অদুদদি, মফম অদুদগী ঐখোয় লৌননবা কার লাকই । কনাগুন্না অমগসু প্লেটফোর্মদা থেংনদুনা ইখা খাজিনবা য়ী পংচং চংনদবা বেইটিং কুমদা পুশিল্লি অদুগা ঐখোয়বু হোটেলদা নংত্রগা বাংলা অমদা কারদা পুদুনা চংলি । ঐখোয়গা লৌইনরকপা ঈশৈ শকপা, যন্ত্র খোংবশিং অদু পুন্না পুবিখিদুনা মফম অমদা নুংঙাইনা পোখাহল্লুই । মখোয়গী নুংঙাইনবগী মরমদা ইরাং লাংশিল্লদুনা মথাই নুংঙাইনা লৈহল্লি । “মখোয় অসি ঐখোয়গী যন্ত্র-নুংত্র খোংবা কাংবুনি, মখোয়গীসু নিংখিনা শিন্দোক শিজ্জিন তৌবিরিরগনি হায়না খল্লি ।”

“হোই, হোই শীঞ্জরে, ইবুংঙো । মখোয়গীদমজ্ঞা অচৌবা কা অনিখক রিজার্ব তৌদুনা থমজরে ।” “ঐখোয়গী ইনাজ্ঞা মখোয়বু পুরক্কাবা খরা তপ্পা কার অমতা থাবিখো ।” শো অমা হৌগদবা পুং অনি ব্রাংলিঙৈদগী মখোয়শিং অদু শেমশাদুনা খুংনা-শানা লাম্বা ফংবা মফমদা ঐহাক্লা হেক হেক থমহল্লম্মী । যজ্ঞ খোংবশিং অদুদি ওছোকা মতম নাইখিদ্দবা যুগোং চাখিদ্দবা মীদা ঙাক্তনি; মখোয়দি তুমদুনসু লৈথোকই, বাজারদা পোংটৈ লৈবসু কোইচং চতুনা হেক মরৈথোকলুই মতম হায়বসি ইয়েং য়েংদনা ফমদুনা জুরার শামদুনসু হেক মরৈথোকই । মখোয়বু লোইনবা হায়বসি বিদ্যা অমনি— মখোয় অসিদি মথাইসু নুংঙাইনা লৈহনবা তাই; নংত্রবদি শো অমা মখোয়না হা হৈনিংই হৈনিংদে হায়জিন্দুনা নংত্রগা মরাইবজ্ঞা কোক হেক তাইশিমদুনা পুন্ম্যাং মাঙহনবা ঙম্মী । ঐদি মখোয়দু শেলথুম নিংথিনা পীরম্মী । মখোয়বু য়েংশিন-খোংচিনবিবগী মওংসু ঐহাক উংলি অদুবু ঐহাক মখোয়দগী তোখাইনদি লৈ । মখোয় অসি নলিনীগা তোরোং - খদানদনবা ঐহাক চেকশিমা হোংনৈ ।

শো অদুনা করিগুস্তা পুং তরুজ্ঞা হৌবা তারবদি, নুংখিল পুং ৪ ফাওবা ঐহাক মহৌশানা নলিনীবু পোখানবা হায়রম্মী । ঐখোয় কনাগুস্তা ইমুং অমগী অতিখি ওইরুরবদি মহাজি নুপীশিং অদুগা অরোই-অখম লৈতনা বারী শাদুনা হেক লৈথোকই । অদুবু ঐহাক মনাজ্ঞা চতুনা য়ান্না অচেংপা খৌজানগী ভাবকা লোইননা হায়কই, “নহাক ঙাইহাক পোখারুবনা ফনি খল্লিদা; ঙুরাং নুংদাংগী ট্রেন্দা তোংলকপদুদি য়ান্না নুংঙাইখিদ্দে,” অদুগা মহাক্লা মান্ন ঙাঙলিবা নংত্রগা তারিবা বা অদু লোইশিল্লগা হৌগতুনা ঐগী তুং ইন্দুনা কা তান্না চঙলকই । ঐনা মরক থংলবদুদা মহাক নুংঙাইতে : “করিগীনো নহাক লাকুনা ঐবু ময়াম মরজগী চিংখোন্ধরিবসিবু ? ঐবু অঙাং মচাবা ?” ঐনা তৌরিবা অদু মহাক্কী ফনবগীদমজ্ঞনি হায়না ঐহাক হায়রম্মী । মদুদি চুয়গী খরমখৈতা মচুন্নি হায়বসি ঐহাক খঙই । ঐনা ঐগী থম্মোই অসিদা হুমদুনা থিরুবদদি মহাকপু ঐনা কৌথোকলুরিবা অসি ঐহাক মহাক্লা মী অতৈগা নুংঙাইনা লেনবদু পামদে হায়বসিনি । ঐহাক মহাকপু লানবন মনুংদা ফাজিন্দুনা থল্লিংলুই ।

শো অদুগী মতুংদা করিগুস্তা ট্রেন তোংবা তারবদি, ঐখোয়বু ষ্টেশন তান্না থিলহম্বা কার অমা ঙাইদুনা লৈহল্লি । ট্রেন মনুং অদুদা লুপাগী নংত্রগা কোংহিং কাদবা ইম্পাংকী পুখমদা চাননবা পুশিলহল্লকতুনা ঐখোয়না তোংলিবা কা অদুগী অরোনবা মরক অদুদা নুংদাংগী চরা চায় । অদুবু মদুসু পংকুই কুইনা

পোখাবা নন্তে, অতোপ্লা ষ্টেশন অমদা অমুক কুমথদুনা শো অদু অমুক উৎলগা অমুক হম্মা চংপনিনা হম্ম হম্মগী অদু অদুম মহৌবকই । যান্না মক ওইবা মফমদা চংলুবা মতমদনা মহাক্লা কবিগুস্তা মতমদা মন্দিব, দুকান নংত্রগা চুন্না লমতু খবা যেংবা চংলুসি হায়নসু মহায় । ঐনা ইতত্তত্তনা খুন্মস্মী, “হোই হোই । ওস্তবা যেংসি ।” অদুবু হায়বিবসিদি কৈদৌঙদসু পাংথোকলুবা ওমদে মবমদি ঐখোষ অতোপ্লা ট্রেন অমা তোংদুনা চংলগা অতোপ্লা শো অমসু পাংথোকলুবা তাবনা । নোংম নোংমগী ঐখোষ অসুম অসুম থবক অসি মেছিনগুন্না তৌবক্লে – ষ্টেশন্দা হাম্মগী অদুগুন্না অদুম ওক্সম্মী, ইবাং লাংবা ওর্গেনাইজব কয়া, মী কয়াগা উনবা অমসুং বার্নিং, অহানবা পবেংগী ময়ায়গী সোফা, ব্রা ঙাঙনবা, অফ-ফত্ত তান্নবা অমসুং মোমোন মিনোক কয়া, নোল্লুকপা ব্রাবী-ব্রাতাই কয়া, লৈপবেং, ফ্লাশ-ফোটো, থাগং ব্রাইহে অদুদগীদি ট্রেন নংনবা চংপা— স্বাইদগী মকওইবা পোং চেক লৌশিল্লকপা অসিনচিংবশি । অসুম অসুম ঐহাক, “নলিনীনা ত্রিচিদা শো অমা উৎননবগীদমক চংলিবনি,” হায়দুনা ঐহাক নোংমাইজিং নুমিত্তা ত্রিচিদা প্রোগ্রাম অমা লৈ, নিংখৌকাবদনা— অদুদগীদি, নখোয়গী অদুদদি ঐহাক নুমিং ... অদুদা জগোই শাববা ওমগনি, হায়বা হৌবকলে অমসুং ভাবতকী মনুংদগী স্বাইদগী ইহেন হেমা ফি যান্না লৌবস্মী । শো অমতং উৎপিবো হায়জববা মীশিং অদু নোঞ্জববনি হায়না ঐহাক লৌবস্মী, থাগী আয অসি অঙকপা ফংনা লাকলে, শেল কয়াসু মীনাই অমসুং অক অহেনগীদমত্তা চাদিং তৌবে অমসুং ইনকম টেক্সসু ওছোক্লা যান্না থিবে । অদুবু পূম্মমক অসি নলিনীনা কবিসু হায়জদনা ইখঙ খঙহৌদনা খংপেন পেনবগী মহত্তা অদুম মহৌশাগী মহৌশা ওইনা লৌবস্মী । মামনা মহাকপু থীনা থীনা চৈবিববসু ঐখোয়গী অমনবা যুম অদুদা মহাক ওছোক্লা নুংঙাইনা লৈজবস্মী ।

শো অদু হেক লৌইবকপা খুদিংগী ফংলকপা লৈপবেং খুদিংমক যান্না পামজনা নলিনীদি পুবকই । মহৌশানা মহাক্তি লৈপবেং অদু ককখংলগা ঈশিং থিছুনা ঐখোষ ট্রেন মনুংদা তোংলিঙুদা ফাওবা চেকশিন্না থনস্মী । মহাক্লা লৈপবেং মতং অমা মখুংনা পায়খংলদুনা নুংশিববা মনম অদু নন্মগা হায়বকই, “ঐখোয়না তৌকবিবা ময়াম অসিগী মনুংদগী ঐঙোন্দদি মসিনা স্বাইদগী মমল যান্না খঁঞ্জৈ ।” মহাক্লা মসি হায়বিঙুদা ঐখোষদি ট্রেন মনুংদা লৈ । ঐনা মঙোন্দা হংলস্মী, “কবিগীনো নঙনা অসুন্না হায়বিবসিবু ?”

“এদি মালিকাসি পামজৈ ।”

“মদুগা লোইনরকপা চেকতুদি পামদবা ?”

“অসুক য়ান্বসিনা করি তৌগনি হায়বগে ? নুমিং চুঙ্গী হাপ্তা খুদিংগী নঙদি অসুম অসুম হেল্ল হেল্লা চেক খোমজিনবা লাকুরি । অদুবু চেক অদু শিজিন্নদুনা ঐখোয়না নুংঙাইবা ফংলক্কদবা মতম অসিবু কৈদৌঙেনো ?”

“ফরে, নঙগী অচৌবা ইমুং মনুং অমসু লৈরে, অচৌবা কার – লৈতববু করি যাওরিবগে – মসিবু পুন্সিগী নুংঙাইবা নংত্রনে ?”

“এদি খঙদে,” মহাক্লা রাখল মুন্না খল্লদুনা হায়রকই ।” মীয়াম তিনবা মরক্তা ইশানা অমুক্তং চঙজদুনা, মরক অদুদা কোইচৎ চৎচদুনা, ভাবক ময়ামগী মরক্তা অদুক ফমজরবদি অমসুং ষ্টেজগীদমক্তা শেমশাদুনা ফিরোল শেৎপসি তোকথোজুনা নুমিরাংরাই অদুক কোয়থোকচরুনবগীদমক্তা চৎচরবদি কয়াদা নুংঙাইজগদবা !”

খুদোংথিনিংঙাই ওইরিবা চোকথবা ইতন তছবা অমনা মহাকপু ইফা ফাজিনবিবগুম তৌবকলে । পংহং হংজিল্লদবনা স্বাইদগী ফরগনি হায়না ঐহাক খল্লে । মহাক বার্তনসি মশিং য়ামদনা পাল্লম্বা তাই অদুবু ওইথোক্তে । ঐনা হংখি, “নখোঙ অদু নারে হায়বদি নঙেদনা— নারবরা ?”

মসিনা নিংলম্বদুমক হেক থোকহল্লে । মসিনা মহাক্কী নাপল অদু খুদেকলুদুনা মহাক্লা হায়রকই, “নাদেয়ে । শো খুদিংমক্তা ঐহাক পুং কয়া কয়া জগোই শাবা ওমগনি । নঙনতনি ঐবু তোকলো হায়রিবা ।”

“হোই, হোই, চুম্বী,” ঐনা হায়খি, “মদু নংত্রবদি নহাক নশাদু ইচোক চোকথরগনি হায়বনি ।”

“অসিদসু নঙেদা, মথং নোংঙাল্লগা ট্রেন তোংদুনা চৎপদা করিসু থোইনা মাঙনিংঙাই লৈতববু নঙদি ট্রেন্দু হেক্তা নংহৌনবা চিংঙেনা হোংনৈ— করিনো খঙজদেদা ঐদি ।” রাইহে পরেং অসি মহাক হায়বা লোইশিনহন্দে ঐহাক্লা । ঐনা মহাকপু চিবোন ওইনা ওছোক্তা মরৈমরা চাউত্রবী নুপীনি হায়বি, ফাগি ওইনা লৌদুনা নুংঙাইনা নোকথোকই, মহাকপু অপান্না উংলি অমসুং হিরম অদু মহাকপু কাউথোকহল্লি । মদুদি খুদোংথিনিংঙাই ওইবা রাখল পবিংনি হায়না ঐহাক খল্লম্বী । ঐখোয়না হোংনবা ওমজবা অদুদগী তাথনা শেল

তানগদবনি হায়বসি ঐঙোন্দদি ওক্লা থোকখি । ঐগী দর্শনদি হেক য়ারিবমথৈ শেল অসিদি অফংবমথৈ লৌহৌনবা হোৎনগদবনি হায়বসিনি । পৃথিবী অসিদা লৈরিবা শেল পুন্মক দরকার ওই ঐথোয়দদি ঐহাক থোইনা ইয়ল-ইথুম লৈজরমদ্রবদবু কনানা ঐবু থৌশাবিগদগে ? হৌজিক ঐনা হেক মায় অসি লৈথোকলুবা মফম খুদিংমজ্ঞা মোমোন মিনোক্রা ওক্রিবা অমসুং থংনবা চৌকিদা হেক ফমলিবা নুপা অদুদা ঐনা করিগুস্তা বা খরা হায়রুবদা মহাক্লা ইকাইখুম্ননা য়াবিরকলিবসিবু কদাইদগী লৈরমগদবগে ? শেল লৈত্রবদি মসুম তৌগদবনি হায়বসি খল্লুবদা ঐঙোন্দা অকিবনা পিক থল্লি । “মতম অসিনা ফরিঙেদা থবক শুদুনা শেল তালহৌদ্রবদি পাপ লংশিল্লবনি ঐথোয় । মতম ফল্লুবদা কনানসু ঐথোয়গী ইতেং পাংবিরকলোই ।” হেক য়ারিবমথৈ থুনা ঐহাক শেল অসি চাউনা চাউনা পুথোক্লগে হায়না লেপলে ঐথোয়না খরদং শিজিন্নবদগী হেক লেঙ্গগা । লৈরিবা মরৈ অমসুং মী লাক্সগা পীজ-পীথক তৌরিবা মওং অদুনা ঐথোয়গী আয় পুন্মক ইমাঙ মাঙহনত্রে । করি করিগুস্তা মতমদা মহাক্লা হায়রকই, “লুপা লিশিং অনিবু থা অমদা ঐথোয় অনিখক্তা লৈবদা চঙবা । খরা হেন্না চমথোক্লা লৈবা য়াবা মওংসিবু লৈত্রবরা ?”

“মদুদি ঐ তৌগেদা; ঐথোয়না লুপা লিশিং অনি খরচ তৌরিবসি তৌনিংঙাই লৈদুনা তৌরিবনি । ঐথোয়গী থাক অমসু থস্বা তাই ।” য়ান্না মুন্না খল্লুবরা মতুংদা বেঙ্ককী হিসাব অদু মহাকী মমিংদা থল্লে । শেল তোনখিবা মীশিং অদু অমুক হম্মা ঐগা উনরুবা পান্নক্তে । ঐগী য়ৈথোকপদদা হৈনজবা উকিল অদুসু মহাকী মফম অদুদা কেশ অদু অদুম চথরি, করিগুস্তা মতমদা সহি অমতং তৌননবা নংত্রগা শেল লৌননবা লাকই অমসুং হিরম পুন্মক ঐবু অমুক ব্রাহ্মদনা মতোস্মতা অদুম চথরি । ঐনা সহি তৌ হায়বা চেকতু নলিনীনা হেজ্ঞা সহি তৌই । বা অমতংগা হায়হৌবা তাই; ঐনা করিগুস্তা টাউন্দা লৈবা মতমদদি পুং কুনমরিসি চুপ্পা মরুপমপাং ময়াম খোমজিল্লগা জুব্বার শাঁম্লে । থবক অসিগীদমজ্ঞা ঐহাক কা অমা শংদোক্তুনা থস্বী; ইশাগী মীনাই অনিখক্তা মরক মরক্তা চাননবা অমসুং কোফি পুশিল্লকই চাক ফাওবা মফম অদুদা পুরকই; মহী-মনাই থকপা য়াদে হায়না থিংবগী হুকুম লৈরবসু ঐথোয় লোন্না লোন্না মহী-মনাইসু থকই— মহী-মনাই থকপা য়াদে হায়বসি ঐগুস্তা তৌবা ওস্তা ইরা চংপা মীদদি পান্দবা জাংনিদা । ডাক্তর সার্টিফিকেট অমা ঐহাক ইশাগীদমজ্ঞা য়ু অসি দরকার ওই হায়হুদুনা লৌথোকলুই । ঐহাক ইশামজি য়ু থকপসি কয়া

থোইনা পামলুদ্রবসু, ঐহাক হইন্তি গ্রাশ অমা পুং কয়া চুপ্পা পায়দুনা থম্মী । “পার্মিট পায়বা” হায়বসি ঐথোয়গী লম অদুদা সমাজদা থাক অমা লৈজরবা ওইনা থম্মরম্মী অমসুং পার্মিট অসিদি ফংবা বানা থোকপনা মরু মরু ওইবা মী কয়া ইনাক্তা তিলৈ । পার্মিট পায়দবা কাংবুশিং অদুদা যু পিথকপা মতমদদি ঐহাক থোঙনাউ থিংজিন্দুনা আইনবু ব্যবহার উংলি । মী মখল খুদিংমক্সা ঐবু রাজ হায়না কোঁনে অমসুং নজন্দা খুবাক্সা পোপ পোপ থাই । করিগুস্তা মতমদা ঐথোয় নুমিং কয়ানিমুক চুপ্পা ক্লাশ শাম্নৈ: মদুগীদমক্তা ঐহাক লিশিং অনিগী চেক অমা কাইহল্লুই অমসুং মফম অদুদা লৈরিবা মী অঁতেশিং অদুসু ঐগা চপ মামনা পুথোকপা ওমগনি হায়না বল্লুই । মী মখল খুদিংমক্সা লুনা চান্না তিন্নবনা, ঐহাক সরকারগী অরোনবা থংকনা করিনো, বাজারদা করি তৌরি, দিল্লীদা, শগোল লমজেল তামফমদা অমসুং হাপ্তা অসিগী মনুংদা কনা করি তৌরি, কনা কনানা করি করি ওইরক্কদৌরি অসিনাচিংবা পুন্মকসি খঙবা ওল্লম্মী । ট্রেনগী রিজার্বেসনদি মিকুপ অমদা হেজা ফংবা ওল্লম্মী, কনাগুস্তা মী অমবু কোর্ট কাথোক-কাশিন তৌবদগী কনবিবা ওল্লম্মী, থবক তোকলুরবা ওফিসার কয়া মফম হঞ্জিনহনবা ওল্লম্মী, কো-ওপরেটিভ ইলেক্সনগী ভোট ময়াম ফংহনবা ওল্লম্মী, কমিটিগী মেম্বর অমা খলহনবা ওল্লম্মী, মী অমবু থবক হাম্মীবা ওল্লম্মী, স্কুলদা অঙাং মমিং চনহলবা ওল্লম্মী, মীনা য়ানদবা ওফিসার অমবু অতোপ্পা মফমদা থাংদোকহনবিবা ওল্লম্মী, পুন্মক অসি মরু ওইবা সমাজগী সেবানি অমসুং চংনরিবা বাজারগী মমল অদুদা লৈবা মতিক চাবা ইহৈনি হায়না ঐহাক বল্লকই ।

অসুন্না হিংবগী নুংঙাইবা মরক অসিদা ঐহাক মার্কো হিংলি হায়বসি ইকাউ কাউথোকলুরে । মহাকী মমিং অসি ঐথোয় ইপন পন্নদে । মহাক হৌজিক ফাওবা গ্লোব অসিদা হিংদুনা লৈরি হায়বসিদি ইখনবু বল্লদুনা চেকশিন্দবা যাদবা মহাকী ময়ুম মনাক্তা শো উংপা অদুদদি মচেকশিলৈ । মহাকপু অমুক হম্মা মায়োক্সদুনা উনবগী অরাবদু ঐহাক লৌনিংদ্রে । নলিনীগী মপুক্লিংদা করি বল্লবগে হায়বদুসু ঐহাক খঙলুদে । হৌজিকসু মহাকী বা নিংশিংলুবদা মহাক শাউনিংবা পোক্সমগনি হায়না নিংই অদুনা মাগী মরমদা নিংশিংবিরুদবনা হেম্মা ফৈ । মহাক্সা তিন্নরম্মগী বাখল পুন্মক ইমম মমশিল্লকলে, পুমওন ওল্লোকপা ওমদনা মমি তাদুনা লৈহৌরে অদুনা মহাক লৈত্রে হায়না বল্লুই । মহাকী অনৌবা মিং অসিনা নলিনী অসি মশক মমিং নিংখিনা খঙবা ওমলোই হায়নসু বল্লুই

এহাক অদুবু ঐনা খল্লুরিবা অদুদি অরানবা ওইরমলে । মালগুডীদা ঐখোয় চমোল অমা পুরা শো উৎলে । ডাক পিয়ন্না নোংমদি লাইরিক অমা পুরক্ষ্মী । মহৌশানা ঐদি চিঠি-নুংখি ময়াম ফংই— পুন্মক অসি ঐগী সেক্রেটারীনা ফাঙ্কোক্তুনা য়েংলগা হৌনবী অদুম তৌখি । তামিল অমসুং ইংরাজীদা অয়েকপা লাই য়াওবা জর্নেল খরসু নলিনীগীদমক্তা থারকই । বার্তন জৌরকপা চিঠিদা নঙনা ঐহাক অঁতৈদদি ইয়েং য়েংলুদে, অমসুং লাইরিক জর্নেলগদি শুকয়েংবু য়েংলুদে । ঐহাক্তি ইথৌ চিনবা মীনি, হৌজিক্তি লাইরিক অমা পায়দুনা ফমদুনা পাদুনা লৈবসি ওইথোক্তে অদুনা ঐগী সেক্রেটারীদা মখোয় অদুগী মবমদা অমুক রাহনগনু হায়না শিমরক্ষ্মী । অদুবু নোংমদি মহাক্লা ময়োম অমা, “মসিবু য়েংবিনিংগদ্রা । মসিদি ফনা নুঙাইগদবা মাল্লি হায়না খঁঙে,” হায়রদুনা পুদুনা লাকলে । মহাক্লা লাইরিক অদু হাংদোক্তুনা পায়খৎলকলে । ঐনা মদু মঙোন্দগী মুল্লক্ষ্মী । মদুদি মার্কোনা ইবা লাইরিকনি — অয়েকপা লাই অমসুং টিকানা পিক থমা য়াওবা লাইরিকনি । “লামাই ... দা য়েংঙু” হায়দুনা পেনসিলনা অমসু চিংশিল্লকই । ঐনা হাংদোক্তুনা য়েংলুবদা মমিং থাদুনা য়াওবমলে, “মেমপী চাংগী লাইশিং ।” অধ্যায় অদুগী মকোক্তা অশম্বা পবেং অমখক, “লাইরিক ইবনা মালগুডী রেলবে স্টেশনগী শ্রীরাজু হায়বদুনা পাংবিখিবা মতেং অদুগীদমক্তা লমন তোলে হায়জরি” হায়না য়াওরক্ষ্মী । লাইরিক অদু অইবা মী অদুগী পাউতাক মতুংইন্না বোম্বোদা লৈবা লাইরিক অদু ফোঙবা ফার্ম অদুনা মখোয়গী কমপ্লিমেন্টসকা লোইননা থারকপনি । মদুদি লুপা কুন পীবা য়েংবদা মিৎ হেক থকহনবা, আর্ট প্লেট কয়ামুক য়াওবা “খা ভারতকী সংস্কৃতিগী ইতিহাস” হায়বা বিষয় অসিদা ইবা লাইরিকনি । মদুগী বিষয় অসিগী মরমদি অথোইবা লাইরিক ওইরম্বা য়াই অদুবু ঐগদি ওছোক্তা থাপ্বরে । ঐনা সেক্রেটারীদা হায়খি, “এহাক মসি থমগে । ফরে ফরে ।” ঐনা চেনাশিং অদু ফাঙ্কোকলুই । অঙাং অসিনা মসিবু করিগী মহাকপু খঙলবা জাংলা ? নংত্রগা — ? রাখল অদু ঐহাক খল্লুদ্রে; মখুমগী অতিয়া মচুগা সনামচুগা অমসুং চেশিং অসি ফজবসিদা মহাক পাল্লম্বসু য়াই । ঐঙোন্দা মদু উহলহৌদ্রবদি কবিগী উক্তিবনো হায়না মরম হংলকপা য়াই হায়না মহাক কিজরম্বসু য়াই । মদুনা অদুম লোইরে । অদুনা ঐনা হায়রক্ষ্মী, “থেক ইয়ু, এহাক মসি পাগে ।” অদুদগী মসিগী মবমদা ঐহাক করি তৌসিগে হায়বদু খঙদ্রদুনা ওমদুনা অসুম লৈবে । মথক্তা নলিনীগী মনাক্তা পুদুনা চংসিরা, নংত্রগা — ? ঐহাক ইতোম্মতা হায়জরক্ষ্মী, “মঙোন্দা

করিগীদমস্তা মসিগী মরমদা অমুক রাখল খলহল্লুগদগে যেসা ওইরবসু মসি মঙোন্দদি মতিক চানা তনবা পোকহনত্রবা লাইরিক লাইশুগী থবকনি ।” মনুং অদুদা চিটিকা য়েপুনা যাওবরা য়েংগে হায়দুনা ঐহাক অমুকসু ফাজোজুনা য়েংলুরে । যাওদে । মসিদি বিজুলিগী বিলগা চপ মান্না কনাদসু অপান্না হায়রকপা নঙে । ঐনা লামাই ১৫৮ শুবদা হাংদোজুনা মহাক্সা ইরকলিবদু অমুক হয়া পারে । ঐগী ইমিং ছাপা তৌদুনা নম্লকপদু উবদা হায়ফম খঙদনা নুঙাইবা পোকই । অদুবু মহাক্সা অসুয়া তৌরকইবসিবু করিগীনো ? মহাক্সী রাখল অদু লাম্বা হোৎনবদা ঐহাক ভাবককা ইতা তাদনা ইঙাও ওঁওরক্লে । মসিবু মহাক্সা রাশকখিবা অদু চুয়া ওঁক্লনবা তৌরকলিবরা নংত্রগা মহাক্সা ঐবু অসুক তরাই তরাইনা হেক কাউথোকখিদি হায়বসি উৎননবরা ? অমা অমা ওইববসু লাইরিক অসি মশক ইউং উত্তবনা স্বাইদগী ফরে হায়না খল্লে । ঐনা মদু জুরার শামফম কাগা থংননা লৈবা ঐগী স্বাইদগী অবোনবা য়ুম অদুগী মনুংদা চেকশিয়া ওাকশেদুনা থম্বা মফম য়ুগী উপু অদুদা পুরে, মদুগী শো অদুসু স্বাংদা পুল্লি, লাইরিক অদু উহন্দনা পুশিন্দুনা শো লোনশিন্দুনা থমলে । নলিনীদি মদুগী মনাক্সা অমুক্তা চঙলুদে । লাইরিক অদুগী মরমদা ঐহাক মঙোন্দা শুকতাক তাকলুদে । ঐনা ইতোম্মতা হায়জখি, “মঙোন্দা মদুনা করি তৌগনি ? লাইরিক অসিদি ঐঙোন্দা থারকপনি অমসুং লমন তোল্লিবসু ঐগী ইতেং অদুনি ।” অদুবু মদুদি অশিবা লোৎপগা চপ মান্নত্রে । সংসার অসিদা করিগুন্না অমতা লোৎপা নংত্রগা নমথদুনা থম্বা য়াদে হায়বসি ঐহাক পোলোই ওইনা খঙলকলে । অসুম হায়না তৌরিবা পুন্মক ছাতিয়া নুমিংপু খনগে হোৎনবগুন্নি । নুমিং হুমনিগী মতুংদা ইলট্টেটেড রিকলি ওফ বোম্বেরী ময়ায়গী লামাইদা মার্কোগী ফোটো যাওরক্লে । ইলট্টেটেড রিকলি হায়বসি নলিনীনা পাজবা চে ময়াম অদুগী মরজুগী অমনি— মসিদা লাই, রারী অমসুং মহাক্সা পামজবা রচনা কয়া কয়া যাওরম্মী । ফোটো অদুদি মহাক্সী লাইরিক অদুগী মশক তাকপগা লোইননা ফোঙদোকপনি, মদুদা হায়রি, “ভারতকী সংস্কৃতিগী ইতিহাসকী মবমদা স্বাইদগী মরু ওইনা পুথোরকপা অমনি ।” হোল অদুদা কনাগুম্বা উনবা লাকপা মী অমতা উহন্দনা ঐহাক ঐগী হিসাবতু য়েংদুনা লৈরম্মী । ঐহাক কন্না চেনবা খোঙথাংগী মখোল অমা তারকলে । ঐনা লৈথোকলুবদা ইপা পাখংলদুনা মহাক্স মখুত্তা মেগাজিন অদু পায়রদুনা লাকপা উরে । লামাই অদু ঐগী ইমাঙদা উহল্লগা

মহাক্সা হায়রকই, “মসি উত্তরবরা ?” ঐসু চপচানা ইঙক গুপা উৎলদুনা মঙোন্দা হায়খি, “তপখখোবা । ফম্মু ।”

“মসিদি তশেংনা অটোবা থবকনি । মহাক্সী মপুন্সি অসি মসিগীদমজ্ঞা মহাক থবক নোমখিবনি । লাইরিক অদুবু করি মাল্লমগদবনো ঐদি খঙনিংইয়ে !”

“ও, অইহাশিংগী বানিদা মদুদি । ঐখোয়না মদু খঙবা গুমলোই । মসিগী মরমদা পামজবশিং অদুদদি নুংঙাইনা অদুম থোকলমগনি ।”

“ঐদি লাইরিক্তু য়েংনিংলিয়ে ! ঐখোয় মদুবু ফংবা গুমলোইদ্রা কদাই কদাইদনো ?” মহাক্সা খুদজ্ঞা ঐগী সেক্রেটরী অদু কৌরে মমাঙদা অমুক্তা তৌখিদিবা থবকনি । “মনি,” মহাক্সা লাই অমা মহাক্সী মমাঙদা উৎলদুনা হায়রকই, “লাইরিক অসি নহাক লৈরকপা তাই শোয়দনা ।” মহাক্সা খরা নকশিমা চঙশিল্লজুনা পরেং অদু পারগা গাইহাজুং খল্লুরে অদুগা ঐঙোন্দা য়েংল্লগা হায়রকই, “ফনি, ইবেম্মা ।” ঐনা তহা তহানা মঙোন্দা হায়খি, “চিঠি অসি পুদুনা পোষ্ট ওফিসতা নশানা চংলুচো অদুগা থেঙবগী দিয়ু হাল্লা কাউগনু ।” মহাক চংখ্রে । মহাক্তি হৌজিক ফাওবা ফমদুনা লৈরি । মী উনবা লাকই থোরকউ হায়দ্রবদি মহাক্তি মখাদা অমুক্তা কুমলজবনি । অসিগুম্মা মহৌশাগা মাল্লদবা থবকশিং অসি থোকহল্লিবা ইরাং অসিবু করিনো ? ঐহাক গাইহাজুং লাইরিক্তু মঙোন্দা পুথোজুনা উৎলসিরা হায়না খল্লুরে । অদুবু উৎলুরবসু মহাক বা কয়ামুক হংথরকনি । ঐনা পুন্মক অদু চুল্লতা নমশিদুনা থমখ্রে । মহাকসু মথজ্ঞা মাগী কাদা হনখ্রে । মমৈথংদা মহাক্সী মপুবোইবা অদুগী ফোটো অদু ককখংতুনা মাগী ডেসিং টেবলদা থমখ্রে হায়বসি ঐহাক খঙলকই । ঐহাক হায়ফেং থবাই নুংঙাইত্রে । ঐহাক মদু ফাগি ওইনা খন্দোকপা পান্সম্মী, অদুবু চপচানা বাইহে অদু থিবা ফংদ্রদুনা অদুম তোকলে । ডেসিং মিরর অদু লান্না চংপা মতমদা মিং অসি লৈথোজুনা চংলি । টাউন্দা কুইনা লৈবা চয়োলনি; নংলমদ্রবদি কোইচং চংতুনা লৈবনা মদুগী ইলষ্ট্রেটেদ ব্রিকলি অদুগী কোপী অদুমক ফংলমদবসু যাবনি । হুমনি শুবা নুমিতুদা ফমুংদা লৈরিঙেদা, মহাক্সা ঐঙোন্দা ইহান হাল্লা হংলকপা বাহংসি মসিনি, “লাইরিক অদু মহাক্সা কদাইদা থমখ্রবগে ?”

“নঙোন্দদি মদুগী মরমদা কনানা হায় ?”

“করিগীনো ? মসি নঙোন্দা য়ৌরকলে হায়বসি ঐহাক খঙই । ঐহাক মদু য়েংনিংই ।”

“ফরে, ঐহাক মদু হয়েং নঙোন্দা উহনগে ।” মনিনা শোয়দনা মসিগী দায়ীত্ব ওইবা তাই । ঐগী সেক্রেটরীনা মহাকী মনাজা মশানা হেক চংবা য়ারোই হায়বসি চংনবী অমা ওইনা থম্মকপনি অদুবু চংনবী অসিসু থুগাইন্ত্রে । মহাকী কা হেঞ্জিনবা অসিগীদমজা মতিক ওকপা লাক্লেগে হায়না খল্লে মহাকপুসু । মোন অদুদা ঙাথরদুনা মখুত্তা জর্নেল অমা পায়দুনা মদু পাবা মালহল্লম্মী অদুবু তশেংনদি খংনরগে হায়না মহাক শেমশারিবনি । ঙাইহাক্তং পারুবগুম তৌশিল্লবগা খুদজা হংলকই, “করিগীনো নঙনা মদু ঐবু উহল্লোইদবগী অমুক লোৎখোত্তুনা তৌবিববু ?”

ঐদি মদুগীদমজা শেমশাহৌদে অদুনা হায়রম্মী, “হয়েং ঙাঙনবা যাদ্রববা ? হৌজিক্তি ঐদি য়াল্লা তুমনিংলে ।”

মহাক্তি খংনবগে হায়দুনা থোরল্লবনি । মহাক্সা হায়বকই, “মদু করিগীদমজা তৌকবিবনো হায়বদু রাইহে অমদা কোক হেক হায়দোরুগা থুনা তুমজখিবসু য়াইদনা ।”

“মরম অদুনা নঙবু নুংঙাইহনগনি হায়বা ঐহাক খন্দে ।”

“করিগী নুংঙাইতনি ? যেশা ওইরবসু – ।”

“নঙদি মহাক্সা তৌরিবা থবক পুম্মক অসি অমুক্তা নুংঙাইনা লৌদে হায়না নহাক ঐঙোন্দা হায়খি ।”

“হৌজিকসু ঐহাক হৈনদবদি য়াই । অদুবু মঙোন্দা করিগুম্মা অমা থোকই হায়বসিদি ঐহাক শোয়দনা নুংঙাইগনি । ঐনা করি মরমগীনেনা হায়বদু খঙলুদ্রবসু মহাক হৌজিক্তি মমিং অমা লৈজরে হায়বসি তাবদা ঐহাক পেঙৈ ।”

“থুনা নহাক মাগী মরমদা পামশল্লকপগুম তৌই, অদুতনি । অদুবুনে লাইরিক অদুদি ঐঙোন্দা থারকপনি – নঙোন্দা থারকপা নঙে কাউগনুকো ।”

“মদুনা ঐবু উহন্দা লোৎশিল্লবগী চপ চারবা মরমলা ?”

“ইশাগী লাইরিক্তি ঐনা তৌনিংবা অপাম্মা মওন্দা তৌবা য়াই - যাদ্রা ? অদুতনি । ঐহাক তুমলগে । নহাক লাইরিক্তি পাদনা অসুম চোইত্রং পাত্রং রাখল খন্দুনা লৈগে হায়রগা থাউমৈ অসি মুংথংলগা অমম্বদা অদুম খন্দুনা লৈয়ু ।” ঐহাক অসুক য়ামনা চেকশিন্দা ঙাঙলুরিবসি করিগীনো খঙদ্রে । থাউমৈ অদু মুংথংত্রৈ অদুবু মহাক্তি হৌগত্তুনা ফল্লগা অমম্বদুদা কপলি হায়বা

ঐহাক খঙলে । মিকুপ অমতং ঐহাক মঙোন্দা লাল্লে হায়জদুনা মহাকপু নুংঙাইহন্নবা হোৎনরুসিরা হায়না খল্লরে । অদুবু ঐহাক মদুসু তৌররোই হায়না লেপত্রে । ঐঙোন্দদি হন্দক মরকসি মহাক নুংঙাইতবা কয়া ফোঙদোক্তনা মখুম খুমজিদুনা থল্লস্বগুম থোকত্রে । ঐনা অমুক মরক থংলুদ্রবসু মহাক মতোস্মতা লোইনমক হায়দোকহঞ্জরকপনা হেন্না ফরগনি । ঐহাক লৈথোক্তুনা তুস্বা শাজিন্নরে । পুংখাই অমা হৌত্রে । ঐহাক থাউমৈ অদু অমুক থাঙ্গলুরে অমসুং মহাক অদু ফাওবা তুমিমা কপ্তুনা লৈরস্মী । “নঙবু করি তৌরবগে ?”

“অমা অমা ওইরবসু, মহাক ঐগী ইপুরোইবনি ।”

“যাল্লা ফরেদা । নঙবু কপহন্নবা মবম করিসু লৈতে । মহাকী মগুন অদু তাবদা নহাক হরাওজফম থোকই ।”

“ঐহাক হরাওজৈ,” মহাক্লা হায়রকই ।

“অদু ওইরবদি কপ্পা তোকলো, তুমলুরো ।”

“ঐনা মাগী রা পল্লকপদা নহাক শাউরিবা করিগীনো ?”

ঐহাক তুমগে হোৎনবদু কান্দ্রে হায়বা খঙলকলে । ঐহাকসু শীংনরকলিবা অদুদি মায়্যোক য়াবা তারে । ঐনা খুমখি, “মরম হংলকলিবরা ? নহাক মহাক্লা নঙবু করস্বা মতমদা অমসুং কমদৌনা হন্দোকপীরস্মী হায়বদু নিংশিংদ্রবরা ?”

“ঐহাক নিংশিংই, অমসুং মদুদগী তাথনা ফংবা ঐহাক মতিক চাদবনি । কনাগুস্বা অতোপ্পা মপুরোইবা অমা ওইরল্লবদি ঐবু মফম অদুমক্তদা খুদক অদুমক্তদা খৌরি মেংখাইদুনা হাংপু হাংলমগনি । ঐনা তৌরুবা পুম্মক অদু খঙলবা ফাওবদা মহাক্তি ঐবু থা অমরোম লোইনদুনা লৈবিরস্বা গুম্মী ।”

“খৌদোক অমগী মরমদা মাইকৈ অনি থোকনা নহাক রা গাঙলে । করমবা মাইকৈনা অচুম্বনো হায়না খনফমবু খঙদ্রে ঐদি ।”

“ঐসু খঙদে । ঐনা মহাকী মরমদা খঞ্জরিবা অসিদি লাল্লস্বসু য়াই । মদু ওইরবসু মহাক ঐঙোন্দদি খৌজাল হৈ ।”

“মহাক্লা নঙবু শোকপা ফাওবা শোকপিষিদবদুরা ?”

“নহাক ঐবু অদুম হায়না করেল্লরিবরা ?” মহাক ইখঙ খঙহৌদনা চঙজরকপগী মওন্দা হায়রকই । ঐহাক মহাকপু মশক খঙবা গুমদ্রে । মহাকপু খজিক্তসু মশক খঙদনা ঐহাক থা কয়া কয়া চুপ্পা চামিন্নদুনা, তুমিন্নদুনা অমসুং

লৈমিমদুনা লেল্লকলিবনি হায়বসি খল্লুবদা ঐহাক পংকিদা কিরকলে । মহাকী মপুক্রিংগী ফিবম অসিবু করি করিনোনে ? মহাক অসিবু ভাব তারিবা জাংলা নংত্রগা বুদ্ধি চোইরবা জাংলা ? মহাক অসি লৌনহীরা ? মরাল পূম্মক অসি মহাক্লা ইবানী ইহান হান্না উনবা নুমিং অদুদা ঐবু মাঙহন্নবা মহাকী মপুরোইবদসু পীরমগদ্রা ? ঐহাক্লা লৈমিমবসি ওল্লুদুনা হৌজিক্তি অতৈ অতৈ মরাল কয়ামুকসু মহাক ঐঙোন্দা পীশিল্লক্কদৌরিবরা— ঐবু অপঙবনি বুদুনি ফাওবা হায়দুনা ? ঐহাক শাউনীংলকলে অমসুং নুংঙাইরক্কে । মহাক্লা ইখঙ খঙহৌদনা মহাকী মপুরোইববু নুংশিরকলিবসি ঐহাক খাঙবা ওমদ্রে । মঙোন্দা ইখঙ খঙহৌদনা খল্লকইবা রাখলসিবু করিনো ? মহাকীদমজ্ঞা ঐহাকসু ঐনা ওমজবমথৈ তৌরি । মহাকী মশিল অসিদসু মহাক আ মতোল যৌনা ফাওজরে । হৌজিক ফাওবা মহাকপু রাহল্লিবসিবু করিনো ? ঐহাক মরম অদু খঙদুনা মদু ফহন্নবা মরম অমতং খঙবা ওমগদ্রা ? ঐখোয়গী ময়াই কারবা থবকী পুন্সি অসিদা হিংবা অসিদা ঐহাক পূম্মক ইফ ফরে হায়না হেঞ্জিয়া খল্লুরে । “মফম কদাইদনো ঐখোয় ছুটি ওইনা কোয়রুবা তাইয়ে,” হায়রম্মী ।

“কদাইদনো ?” মহাক্লা কারবারগী মওংদা হংলকই ।

ঐহাক ইঙক ওকলে । “কদাইদনো হায়বা ? মফম অমদা হেজ্ঞা ! কদাইদনো অমদা — ।”

“ঐখোয় মতম পূম্মজ্ঞা কদাইদনো অমদদি চতুনা মইরেনা । মদুনা করি অমুক খেন্নবা পুরক্কদগে ?” “করিগুহ্না ওঙন-শিঙনবা বার্তনগা লৌদনা ঐখোয়গা চংলগা নুংঙাইরুগদবনি ।” “ঐহাক নাদুনা নংত্রগা ফৈগলগী শরু অসি তেত্রিবমথৈদি মদু ওইথোক্কনি হায়বসি খন্দে,” মহাক্লা মসি হায়রগা মরাল লৈনা ময়া খিগংলকই । (“খাউগী কোলুদা পাল্লিবা শল লাবদু মফম অমদা অহৌবা অমসুং অরোইবা অসুম কোয় কোয়দুনা চতুনা লৈরিবনি হায়বসি নহাক খঙদ্রা ?”

ঐহাক হৌগতুনা ফল্লগা মঙোন্দা হায়রম্মী, “হৌজিকী বার্তনশিং অসি হেক লৌইবগা ঐখোয় চংসি ।”

“খা অহমদরা ?”

“হোই । মসি লৌইরগা ঐখোয় স্বর হোন্দোক্কাবা মতম খরসু লেপ্পা তাই ।” মহাক অসি ওছোক্লা ভাব তাদনা উশ্রে মদুদা ঐনা অমুক হায়রম্মী, “ফরে, নহাক বার্তন লৌহগ্নিংত্রগা ওম্মরৌই হেজ্ঞা হায়দোকউনা ।”

“কনাদনো ?”

“করিনোনে, ঐগোন্দনিদনা ।”

“হেই, নঙনা বার্তনদু লৌশিন্দুনা বইনা হান্না লৌশিল্লুদ্রগা ঐগোন্দা তাকপীরক্কবদি ।”

মঙোন্দা শাখিনা অরাবা খবা লৈরে । ঐহাক মহাকী ফমুং তান্না চতুনা ফমলে খরতং ইশাগী ওইবা মান্ননবা মহাকপু মরেংবান্দা পায়দুনা নোন্নাগা হায়কই, “নঙ করি তৌরবগে ? নঙবু নুংঙাইত্রবরা ?”

“করিসু তৌদে । ঐহাক নুংঙাইতে । নহাক মসিগী মবমদা করি তৌবা ওমগনি ?” ঐহাক পামবোম অসিনা কোনশিল্লে । ঐহাক তশেংনা করিগুস্তা অমতা হায়বা ওমজদ্রে । “ফবে, নহাক কবিগী নুংঙাইত্রিবনো হায়বদু ঐগোন্দা হায়রবদি ঐহাক তেংবাংবা ওমগনি । ঐহাকনা হেক খনবা ওম্বদদি নহাকী করিসু নুংঙাইজনবা মরম লৈতে— নহাক নমিং চংলে, শেল ফংলে, নঙনা অপান্দু নহাক অদুম তৌরে । নহাক জগেই শাবা পান্দী, মদুসু নহাক অদুম মশাই ।”

✓ “মদুগী রাখল অদুমক্লা ঐবু হেক ইহে হৈনহন্দবা ফাওবা,” মহাক্লা হায়রকই “ঐহাক্তি পোন্দা ফাজিন্দুনা থম্বিরবা খুঙ্গংগী মেলাদা কোইপু পুদুনা চংলিবা তেনরা নংত্রগা মহাক্লা ইতত্তত্তনা হায়বদৌনা জগেই শাবা কোইচং চংলিবা য়োংগুস্তনি ।” ঐহাক নোকথোকলকলে । স্বাইদগী ফবা তুমহম্বা হিদাক্তি রাইহেদগী নোকপনা হেন্না ফবে হায়না ঐহাক খল্লে । রাইহে হায়বসিদি মথং রাইহে অমমুক পোকথোকহম্ববগী মগুন লৈ অদুগা নোকপদি, নাসি হেক য়ৈশিনবমইথৈ হৌনা নোকপসিদি পোং খুদিংমক পুময়োং হেক য়োংশিনখিবা ওম্বগী শক্তি লৈ । ঐহাক ইশা ইতোম্মতা অনোকপগী অহৌবা লাইনা লৈবা মীগুম তৌহঙরে । মদু উবদা মহাক কুইনা ইশুক শুকথদুনা লৈবা ওম্বক্রে । থুনমক মহাকসু লাইনা অদু লৌথ্রে তাং তৌদুনা মোমোন মোমোন নোক্লম্বদগী থিক থিক নোকথোকলকলে, মহাক্লা করিনা করিনো হায়বদু খঙবা ওমদ্রিওদা মশা অদু নোকপনা ফেং ফেং হাইরকলে, মহাকী নুংঙাইতবা অমসুং অরানবা রাখল ময়ামদু নোকপদুনা কাইথ্রে । ঐখোয় পুক্রিং নুংঙাইনা তুস্তা চঙলে । মতম অদু নোংয়াই মতুং পুং ২ তারে ।

অসুম হায়না খরদং নুংঙাইনক্লবসিদিগী ঐখোয় অনিগী পুন্সি অসি ক্ৰটিন অমগী মতুং ইম্মা চখরকলে । নুমিং হমনিগী মতুংদা নুমিং হমনি অদুমক্তি

মহাককা ইথেং থেংনদনা ঝালান ঙাঙনদনা ঐহাক জুরারদা লুপতুনা লৈরুরগা অমুক থেংনবদুদি থোইনা পংকনসু কস্ত্রে । মহাক ঝাখল য়ায়া খনবগী মতাং অমদা লৈরম্মী অদুনা মহাক্কী লম্মী অদুদগী থাপ্পা হন্দোক্তুনা লৈবা অমসুং অমুক হম্মা মহাকপু শাউগংহল্লদবনা ঝাইদগী ফবে । লাক্কদৌরিবা থা অহম অদুগী বার্তনশিং অদুদি, য়ায়া মরু ওইবা ঙাক্তনি— থা ভারতকী ঈশৈ অমসুং জগোইগী ঋতু ওইবনা, মদুগীদমক্তা ঐহাক বইনাসু য়ায়া য়ায়া লৌশিল্লুরে । মালগুডীদগীনা অমুক মালগুডী তাম্মা হল্লক্কদবা মাইল লিশিং অনিরোম চৎকদবা প্রোগ্রাম অম্মা লৈরি, অদুগা ঐখোয় মদুবু চথোকলুরবদি মহাক্কী মথাই নুংঙাইত্রিবদু ফগৎনবা মতম য়ায়া লৈরি অমসুং ঐনা অদুদগীদি মহাকপু অমুকসু অতোপ্পা থা অহম অমসু বার্তন লৌশিল্লুনা শিজিন্নবা য়ারি । প্রোগ্রাম অসি কোমথোকহনবগী ভাব ঐহাক্তি ইতো তৌদে । মদুদি ওহোেকনা দরকার ওইখিদ্ৰবা ইশা ইতোম্মতা মাঙহঞ্জবনি হায়না খঁঞ্জৈ । চহি মচেং মচেং ওইনা ঐনা মহাকপু হেক ঙমজবমথৈ মথাই নুংঙাইহন্দুনা থম্বসিতনি ঐগী উপায়দি ।

থোইদোকপা থৌদোক অমতা থোক্তুনা ঐখোয় প্রোগ্রাম অদু পাংথোকলুরে । মালগুডীদা অমুক হল্লকলে ঐখোয় । নুমিং নিনিখক্কীদমক্তা মনিদু ছুটি লৌখি, অমসুং ঐহাক ইশামক্লা টেবলদা পৈদুনা লৈরিবা চেয়াম অদু ফাঙোক্তুনা য়েংলুই । বার্তনগীদমক্তা থারকপা চেশিং অদুনা নাকল অমদা ঐহাকনা পৈদুনা থম্মী । বার্তনশিং অদু হেক্তা লৌশিল্লুবদু হামগুয়া ঐহাক খরা চিংনরে । পাউখুম পীড়িঁঙদা মহাক্কা হাম্মনা বা ঙাঙনহৌবনা ফগনি খল্লি । তশেংনদি মহাকসু বার্তনশিং অদু য়ারকনি অদুবু ঐহাক মহাকপু তাম্ববিরম্মী হায়বসিদদি খঙহল্লিংই । ঐহাক মখল মখল খন্দোকলে । থুনমক ঐহাক চিঠি “রোজি, এলিয়াস নলিনী” হায়না থারকপা অমখক থেংনকরে । মদুগী মথক্তা মাদ্রাজদা লৈবা উকিল অমগী ফার্ম অমগী মমিং থারম্মী । ঙাইহাক্তংদি মদুদা করি তৌসিগে হায়না ঐহাক ইঙক ঙক্তুনা লৈরে । মহাক্তি মথক্তা লৈবম্মী, মহাক্কী লোইবা লৈররোইদবা জনেল অম্মা পাদুনা লৈরম্মা য়াই । চিঠি অদু হাংদোক্সিসিরা হায়না ঐহাক তৌফম খঙদনা লৈরে । মদু মহাক্কী মনাক্তা পুদুনা চংলগে হায়না খরসু খল্লুরে— ইশাগী ভাব তারিবা শরুক অম্মনা হায়রকই, “মসিদি মহাক্কী মথৌ ওইজগদবনি । মহাকসু মপুং মঁরৈ ফারবা মীনি, মশাগী মথৌসু অদুম মঁরৈজবনি । অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু মসি মহাক্কা থোকপা তৌজসনু ।” অদুবু মসিদি ঙাইহাক্তগী ওইবা অথুবা ঝাখলনি । চিঠি অদুদি

নুমিং খরনিগী মমাঙদা রেজিষ্টার তৌদুনা থুংলবনি, মনিনা মদু লৌহৌরগা টেবলদা থনশ্বনি। মতোল অদুদা চাউরবা চাজুম অমসু নমলি। মদুদা ঙাইহাঙুংদি তৌফম খঙদ্রদুনা য়েংদুনা লৈরে ঐহাক চাজুম অমখক্লা করিগী ঐবু কিহনগদৌরিবনো হায়না ইতোম্মতা হায়জরদুনা মদু হেঙা হাংদোকলুরে। ঐনা মদু য়েংথোকলুবদুদা মহাক নুংঙাইবা তৌরোই হায়না ঐহাক খঙই। চিঠি অদুদি উকিল অমদগী থারকপনি অমসুং মদুদা ইরম্মী, “ইবেম্মা, ঐখোয়গী ক্লাইএস্টকী নিংবা মতুংইম্মা নঙগী সহি তৌবিরক্লা দবখাস্থ ফোর্ম অমখক মসিদা হাপ্তুনা থাজরি—মসি বেঙ্ক অমখক্তা থমলিবা সনা-লুপাগী উপু অমখক লৌথোক্লনবনি—, মার্ক তৌরিবা মফম অসিদা সহি তৌবিরকউ। মদু ফংলবা মতুংদা ঐখোয়না অতোপ্লা সহি অমদুসু লৌননবা হোংনজগনি মবমদি থমলিবা পোং অসি নখোয় অনিগী অপূনবা মিংদা লৈরিবনি হায়বসি নহাকসু খঙবিরমগনি অমসুং নখোয় অনিগী ওইনা পূম্মা লৌথোক্লগা মতম চানা ইস্সুরেংস তৌম্মা মদু থাজরক্লনি।” ঐহাক নুংঙাইরে। মসিনা ঐঙোন্দা মহাক্কী ওইনা সনা লুপা হেমা পুরক্কদৌরিবনিকো ? তশেংনদি মহাক্তি চাউথোকচগনি। অদুবু উপু অদুবু কয়া চাউরমগদবা ? মনুংদা য়াওরিবা অদুনা কয়ামুক্কী মমল ওইরমগবা ? মতম খরদি ঐগী থেম্মাই অসি ইরাং হেক লাংহনবা রাহংনি মসিনা। চিঠি অদুদা করিগুস্তা লংলা-লংজিন খরা ফংনবা ঐনা য়েংলম্মী; অদুবু উকিল অদুসু বাইহদি ওহোঙ্কা লিক্লা শিজিন্নরকত্রে। চিঠি অদু পায়দুনা মঙোন্দা পীবিররগে হায়না ঐহাক চংপা হৌরকলে। অদুবু সিড়ি অদুদা ঐহাক লেপলে। ঐগী কাদা অমুক হল্পজুনা রাখল তৌদুনা ফমদুনা লৈ। “ফরে, মসিগী মরমদা ঐহাক খনবিগে। করিগী হাথু হাথু তৌগদগে ?” ঐহাক ইতোম্মতা হংজরম্মী। “মতম অসুক কুইবসি মহাক উপু অদুতা ঙাইদুনা লৈরক্লিবনি। নুমিং নিনিখঙুবু করি কায়বা লৈবগে ? মহাক মসিগী মরমদা শুকপন পন্দেনা, মহাকতি ইথৌ থৌওইরমদবসু য়াইদা।” চিঠি অদু ঐগী য়ু হাঙ্গবা উপু অদুদা পুশিন্দুনা শো লোনশিন্দুনা থমলুরে। মনি লৈতবসিদদি ওহোঙ্কা ফত্রে। নংত্রবদি মহাক্লা অমুঙেঙাইবা মফম মরাং, ইখঙ খঙহল্পমলরোইদবনি। অসিগী মতুংদা উনবা লাকপা মী খবসু অমুক থেংনরে। ঐহাক মখোয়গা বারী-বাতাই খবা শারে অমসুং নুমিদিংবাইদনা মরুপ মপাং অমা অনি উনবা চংলুরে। মাইকৈ কয়ামুক্তা পুক্রিং অসি চিংথোক্লা ঐহাক লাক্লরম্মী অদুবু উপু অদুনা ঐবু অসুম খন্দুনতা লৈহল্পে। ঐহাক য়ুমদা থেঙনা

হল্লকই। মথস্তা কাখংলুদ্রে। ঐহাক মহাকী খোঙজিগী মখোল তারম্মী অমসুং মহাক ওরাইরি হায়বা খঙলে। যুগী উপু অদুদগী চিঠি অদু লৌথোকুনা অমুক ঐগী ওফিসকী টেবল অদুদা লাকলে। মদু চেকশিল্লা হাংদোকুদুনা অমুক হন্না পারে। মদুদা যাউরক্লিবা দরখাস্ত অদুদা ঐহাক য়েংলুই। মদুদি ছাপা তৌবা ফোমনি; মহাকী সহি তৌরবা মতুংদা মার্কোগীসু তৌগদৌরিবনি। নুপা অসিনা মসিবু হৌজিক অমুক থারক্লিবসিনা করিগীনো? মঙোন্দা অমনবা উপু অমা হন্না পীনিংলকপগী খৌজাল অসিনা করিগীনো? মহাকপু ফাননবা মহাক্লা লাং থাকলিবা জাংলা নংত্রগা করি ওইরমগবা? নুপা অদুবু ঐনা মশক খঙজবনা—মসিদি মহাকী বাফম প্লমক চুল্লা অমসুং তশেং তশেংনা লৌথোকচগে হায়বা নত্তনা মহাকী লাইরিক অদুদা ঐনা তেংবাংবিবিবা অদুগী লমন তোলে হায়রকপা অদুগুস্তা অতৈ অমা ওইরম্বেই হায়না ঐহাক অরোইবা ওইনা খলে। মহাক্তি পুকচেল চুল্লা মেছিনগুস্তা পুকচেল শেংবা গুম্মী; মহাকী তাইচবশিং অদুদি কায়দ্রি; রোজিগী উপু অদুগী মরমদা অমুক দায়িত্ব লৌকনবগী মবমসি মহাক লৈত্রে হায়না খল্লম্বা তাই। চুমসু চুম্বনি। রোজিগী উপু অদুগী চপ চাবা লৈফমদি মফম অসিদি। অদুবু মদু করম তৌনা লৌথোরক্লদগে? রোজিনা চিঠি অসি উথিবা থোক্লবদি করিগুস্তা ঈশ্বরতনদি মহাক্লা করি তৌরক্লদগে হায়বদু খঙগনি। মদু মহাক্লা কারবারগী মওংদা তপথনা য়েংবা গুমলৌই হায়বগী অকিবা অমা ঐঙোন্দা পোক্লকই। মহাক শাউবনা হেন্না মফম মরাং অমতা ইখঙ খঙদবা য়াই। মদুগী মরমদা অঙাউ অঙাউবা ভাব কয়া শাজিন্দুনা মহাক্লা লাউরক্লনি, “য়েংউসে, মহাক্তি কয়াদা পুকচেল চাউব্রবা” অমসুং মশাবু অরাবা পীজদুনা ঐগা খৎননবা হোৎনরক্লনি। হন্দক মরক্তি নোংমৈ তেংখল অসি করিনা থৈদোকখিগদগে খঙদ্রে। চুল্লতা ইলষ্ট্রেটেদ ব্রিকলিদা মহাকী ফোটো য়াওরকপনা মহাকপু ইঙাও গাওহনখি—লাইরিকী খৌদোক অদুদগীদি ঐহাক য়াল্লা চেকশিলে। ঐহাক মঙোন্দা লাইরিক অদু শুকউৎমক উত্রে।

মথংগী নুমিত্তা ঐহাক মহাক্লা মদু য়েংগে হায়রকপা গুইদুনা লৈবে, অদুবু মহাক মদুগী মরমদা হায়রকখিড্রে। মতাং অদুদা মদু অসুম থম্বনা থ্বাইদগী ফরে হায়না খলে। ঐহাক চেকতি য়াল্লা চেকশিল্লম্মী। ঐহাক মহাকপু মথরাই নুঙাইহন্না অমসুং মখৌ চিলহন্দুনা থনম্মী, মদুতনা লৌহরে; অদুবু ইবানীগী মরস্তা করিগুস্তা মওং অমগী ইহৈ হৈনদবগুস্তা অমদি লৈবে হায়বসি ঐহাক ভাব তারদুনা য়াল্লা হৈশিংনা ইশাসি তোখাইনা লৈননবা হোৎনরে। মতম

খরগা হেমা হৌত্রবদি মহাক পুমফ ফরগনি হায়বসি ঐহাক খল্লি । অদুবু মঙোন্দা চিঠি অসি উৎলুবা হায়বসিদদি ইতোস্মতা হাৎননবা হোৎনজবা ওইনা থোক্কনি হায়বসি ঐহাক খঙই । মহাকী মপুকচেল চাউবগী বা নত্তনা মহাক অতৈ বা অমতগী মরমদা গাঙনসি হায়বা যাদবসু যাই । নৎত্রগনা (কনানা খঙবনো) পোৎ খুদিংমক লংখাইরমদুনা মহাকী মনাক যৌনা চৎখিনবা মথংগী ট্রেন অদুগী মরমদা পংগাংতা গাঙদুনা লৈখিবসু যাই । অদুবু চিঠি অসিনা তৌনগদবসিবু করিনো ? পুমকাউ হেক কাউথোকখিবা ফাওবা মসিতা ছইস্তি লিকলি মরক অসিদা অদুম তাদুনা লৈব্রসনুদা ঐহাক ইতোস্মতা হায়জদুনা শক হঞ্জিমা নোকই । চাক চাবা মতমদা ঐখোয় মহৌশাগুন্না অদুম ফম্মিন্নদুনা মরী ইঁরে লৈনদনা নংশিং-নংশা, রাজনীতি অমসুং মনাম্মাংগী মমল অমসুং ফিবমগী মরমদা বারী-বাতাই অদুম মশাই বিষয় অদু চেকশিমা চাকখুমগী বাতা ওইনা গাঙননবা হোৎনৈ ঐনা । ঐখোয় অতোপ্পা নুমিং অমদগা চৎখরবদি ইফ ফরগদবনি । হুমনি শুবা নুমিং অদুদদি ঐখোয় অমুক চংলগনি, অমসুং লম্বী চংপগী নিনখোংবা ময়াম অদুনা ঐখোয় ইশা ইশাগী নুংগাইতবশিং অদুদি ইকাউ কাউহনত্রগনি । চাক তোক্রবা মতুংদা, হোলগী সোফা মথজ্ঞা মহাক কা চাগদবগী ফমলি, টেবলদুনা লৈরিবা জর্নেল অমা পায়খত্তুনা ফাঙ্কুনা য়েংলি অদুদগীদি মথজ্ঞা কাখৎত্রে । ঐহাক অরাবা কোকলে । হরি বাস্কেৎ কোইহাই হাইরম্বদু হৌজিক্তি চপ লেপুনা মহৌশাগুন্না লৈবে । হিসাব য়েংদুনা ঐগী ওফিসতা গাইহাজ্ঞং ফমলে । ইনকম টেক্সকী স্টেটমেন্ট অদু চযোল অনিগী মনুংদা থাদোকখিবা তারম্মী । ঐহাক ইশাগী যান্না লোনত্রবা হিসাব অদুদা ঐখোয়গী ফিবম কমদৌরি অমসুং ঐখোয়গী খরচগী হিসাব অদু কমদৌনা থমগদগে হায়না য়েংদুনা লৈরম্মী । অসিগুমবা খঙবা গুমদ্রবা হিরম অসিদা মিকুপ অমতং খল্লুরগা ঐহাক মথজ্ঞা কাখৎলে । মহাকপু করিগুম্বা লাইবিক অমগী চেনাশিং অদু ফাঙ্কুনা পাজরল্লবা নৎত্রগা তুমজবল্লবা ঐহাক মঙোন্দা মতিক চানা মতম পীবিরে হায়বসি ঐহাক খঙই । বাবী-বাতাই শাবা হৌবক্তবতনি হন্দক মরক্তি ঐহাক ইশা ইতোস্মতগী পুক্রিং অসি ফাওবা অরেপ্পা ইখঙ খঙদবগুম তৌরে । চিঠি অদুগী মরমদা কোক হেক হায়দোক্কগদ্রা হায়না ইতোস্মতা চিংনজরে । কোক অসি মোন অদুদা গাডুনা ফোরমুলা অসি খল্লম্মী: “ঐহাক তুম্বা তারে হায়না খল্লি । নঙ লোইরগা থাউটৈ অদু খরা মুৎখৎপিরম্মু ?” মহাক্লা করি করিনো খরা ঞ্চ ঞ্চ নৈশিন্দুনা খুন্সকই । উপু অদুগী মনুংদা সনা লুপা কয়ামুক য়াওরমগদগে ? অদুবু মহাক্লা মঙোন্দা পীবা

নংত্রগা মমাগী খুদোনপোৎ ওইরমগদ্রা নংত্রগা করিবু ওইরমগদগে ? মহাক অসিবু করন্তা নুপীনোনে ! মসিগী মরমদা অমুক্তসু খল্লবা তৌদে ! সনালুপাশিং অদু অরিবা, থাইনগী ওইরমদুনা মহাক থৌশারমদবসু যাই অদু ওইরগা হৌজিক্তি য়োছোন্ধগা শেঙ্ক ওইনা ওছোকপা যাই, অদুগা কনাগুন্তা ইনকম টেক্কী ওফিসার অমতনা মদু অল হায়বা ফাওবা মমঙদসু মঙলরোই। মদুগী অয়ান্তা শরুক্তি চেকশিন্না মীপোৎ উরোইদবা মফমদা থন্তা তাই। অদুবু কনানবু হায়বা ওমগদগেনে— মার্কো হায়বদুসু মরিং মরাংবা মীনি অঙক অঙকপা থবকসু তৌথোরকপা যাই। মহাক্তি করিসু মমল যাওদবা ময়োম ফাওবা বেঙ্কতা থন্তা ওন্তা মীনি মরমদি মদুনা তৌফম থোকপা অচুন্তা থবকনি— মদুনা তৌফম থোকপা অ-চু-স্ব-নি ঐহাক কুমথরক্কে।

থুনা নোংয়াই মতুংদা ঐহাক মিকপ থোরকলে। মহাক্তি নাথোকলশ্মী। ঐহাক রাখল অমথক খল্লকলে। মদুদা অকক্লবা মতমগা ইরকপরা হায়বদু ঐহাক য়েংনিংলকলে। চিঠি অদু ঐনা অসুম লোৎশিন্দুনা থন্নগা করিগুন্তা শাখিবা থবক খরা থোরক্কে হায়না খল্ল। খুদন্তা কুমথদুনা ঐহাক দলিল অদু য়েংলুরগে নিংলে। অদুবু ঐহাক হৌগংলুরবদি মহাকসু মিকপ থোরক্কা করি করিনো অমুক হংথরক্কনি নংত্রগা ঐনা মদু শুকউ হেক উশিম্ভবদি, করি তৌরক্কনি ? উপু অদুদি চেকশিন্না অসুম লৈবা যাই— নংত্রগনা— ঐহাক্কা চথোকত্রিঙৈদা উকিল অদুনা মদুগী মরমদা অমুক থৌদোক কয়া কয়া থোকহল্লকপা যাই। ঐনা অহানবা খল্লবদুদগী হেন্না মসিনা শাখিনা বাহল্লে। নুপা অদুনা তৌথোরকপা অমতা ইংনা চিক্কা নংত্রগা স্বাইগী হৌনবীদা খক তৌরক্কে। মদুনা অমুক থাজবা ওমদ্রবা মফম-মরাং খঙদ্রবা চনৈনবা কয়াদা পুশিনবিরক্কে। মসিগী মরমদা ঐহাক অসুম খনবসিদা ফুরিংখাউদা পোকখাইনবা হিদাক দাইনামাইট যাওরমাল্লে হায়বা ফাওবা খল্লকলে। ঐহাক তুমগে হায়না পুং ৫ তাবা ফাওবা তুমলে অদুদগীদি হৌগংলে। ঐহাক থুনমক য়ু হাল্লা উপু অদুদা প্রপ প্রপ চতুনা দলিল অদু চিংথোকলুরে অমসুং য়েংলুবুবে। কয়ারক হেন্না দলিল অদু পরেং অমমমতা ওইনা ঐহাক চেকশিন্না পারে। উকিলশিং অদুনা হায়রকই, “ডাঃতা হ্নবিরক্উ,” মদুমক্তি ঐগী নারবা পুক্রিং অসিদদি যাল্লা মক ওইখ্রবা পাউতাকনি হায়না খল্লরে। মদু ওফিসকী ডেস্ক তাল্লা পুদুনা চংলে। চে মচেং অমা লৌথোক্তুনা চেকশিন্না রোজিগী সহি অদু শাদুনা য়েংলে। নুমিং অদু ঐহাক মদু নিংথিনা খঙই। অদুদগী চেকশিন্না দরখাস্তগী ফোর্ম অদু

মাঙদা তিংথোৱাৰুদুনা তাক্কপা মফম অদুদা “ৰোজি, নলিনী” হায়না ইরে। মদু থুপচিদুনা পুঠক থাবা মখুম উকিলনা হাপলকপা অদুদা হাপচিল্লগা চাজুম নমশিল্লে অমসুং ঐথোয়গী এক্সটেণ্সনগী ব্রাঞ্চ ওফিস অদু পুং ৭.৩০ দা হাংবদা থোঙনাওদা ইহান হান্না য়ৌৰুবা নুপাসি ঐনি। পোষ্ট মাষ্টর অদুনা হায়রকই, “অসুক ওন্না ! ইশানা হেত্তা লাকপিরবোইবে !”

“ঐগী কেরানীদু নাবে। ঐহাক অযুক অসুম কোইথোকলুবনি। মসিমতা রেজিষ্টার খরা তৌবিয়ু।” গাড়ী থমফম গেরেজ অদু হাংদোকুববদি মহাক মিকপ থোজুনা হৌগংলকপা য়াই হায়না কিবদগী ঐহাক থোঙনা অদুম চংলবনি।

সনালুপা হান্না উপু অদু কৈদৌঙে নংত্রগা কমদৌনা যৌবক্কদবগে হায়বা ঐহাক মুন্না খঙদে, অদুবু নুমিং খুদিংগী ঐহাক মদুতা য়েংদুনা লৈবম্মী। “ডাক মরক্তা পার্শেলগক্কা য়াওরকপা মনি ?” ঐহাক তোযনা হংলম্মী। ব্রাহং অসি হৈনবী অমদুম ওইরক্কদৌরে। মথংগী নুমিং নিনি অদুগী মনুংদা থুংলবা য়াই হায়না ঐহাক খল্লি। মদু যৌবকপগী খুদম অমতা উদে। টাউন্দগী ঐথোয় নুমিং ৪ নিগীদমক্তা মপান্দা চথোকপা তাৰে। চংত্রিঙেদা ঐনা মনিদা হায়রম্মী, “ইনসিওর তৌরবা ময়োম অমা লাক্কনি। ঐথোযনা লৈবাকপোকপা নুমিত্তা হল্লকপা ফাওবা ডাকপিয়ন্দা মদু থনম্মু হায়ম্মু। মথোয় অসিগুস্তা পোংশিংসি থমলিনিনে, থমব্রা ?”

“হোই, ইবুংঙো। চুল্লগী রেজিষ্টার্ড পার্সেল ওইরবদি ঐনা সহি তৌদুনা লৌহৌরবসু য়াগনি।”

“নন্তে, নন্তে। ইনসিওর তৌরবা পার্সেলনি অদুনা ঐথোয় অনিগী মরক্তগী অমনা সহি তৌগদবনি। ডাক পিয়ন্দা মদু লৈবাকপোকপা নুমিত্তা অমুক পুরকউ হায়থো।”

“হোই, ইবুংঙো,” হায়রদুনা মনিদু কোক হেক চংত্রে, নংত্রবদি মহাক বিষয় অসিগী মরমদা করি করিনো ওছোৱা য়ান্না হায়রক্কম্মা য়াবনি।

ঐথোয় লৈবাকপোকপা নুমিত্তা হল্লকলে। ৰোজিনা মথক হেক কাখংখিবগা ঐনা মনিদা হংখি, “পার্সেলদু থুংলবরা ?”

“লাক্তে, ইবুংঙো। ঐহাক ডাক পিয়ন্দু গাইজবনি অদুবু করিসু পুরক্তে মহাকসু।”

“ঐখোয় ইনসিওর্ড পার্সেল অমদি ফংগনি হায়না খল্লি হায়না নহাক মঙোন্দা হায়খিরা ?”

“হোই, ইবুংঙো, অদুবু অমতা পুরঙে ।”

“ঙকত্রেদা !” ঐনা হায়খি । ডাক্তা থারক্কনি, হায়না উকিল অদুনা ইরকখি । মখোয় সহি অদুদা পান্নস্বা য়াই মদুতনা অদুম লোইরম্বনি । উপু অদু মার্কোনা মশা মতোম্মতা লৌথোক্কদবগী তাৎ অসি তৌরম্বসু য়াই । অদুবু উকিল অদুগী চিঠি অদুনা ঐগী ইখুত্তা হেক লৈরিবম্মৈদি, ঐহাক মখোয়বু ফাঁসি তৌবসু ওমগনি; মখোয়গী মতাৎ অদু অমতসু মঙ্গল ওইবা ওমলৌই । ঐগী য়ু থস্বা উপু অদুদা চত্তুনা চিঠি অদু অমুকসু হম্মা পারুৱে । মখোয় মশানা তশেং তশেংনা হায়জরক্কিবনি “ইনসুরেন্স কোভরদা থারক্কবা হোংনজগনি ।” মসিনা কনাগুস্বা উকিল অমগী চিঠিদা কবিমতা অর্থ থোকহল্লবদি কদাইদনো মসিনা অর্থ থোকহনগদৌরিবা মফমসিবু ? ঐহাক খরদি মঙকলে, অদুবু মদু মমৈদদি থুংলগনি হায়না ইতোম্মতা হায়জরে — বেঙ্ক অমসুং উকিলগী ওফিস হায়বসিদি তহা তহাবা হেক য়াবা নঙে; মখোয়গীসু মখোয় মশাগী ওইজবা থবকী খোঙচৎ হায়বা অমা লৈজরিবনি, মখোয় মশাগী অতপ্পা চেতগী ওইবা হৌনবী কয়াসু মরৈজরিবনি । খঙবা তপ্পনা, চেতদা তাইনদুনা লৈবনা লৈপাক অসি মাঙ-তাকহল্লগদৌরিবনি হায়বসিদা খোইনা চিংনিঙাই লৈতে । ঐনা চিঠি অদু অমুক হম্মা থমজিল্লগা চেংনা শো লোনশিল্লে । চিঠি অদু ঐনা পানিংলকপা খুদিংগী য়ু হাপ্পা উপু অদু তান্না চৎতুনা পারুৱবোই হায়না ঐহাক খল্লি; মীনাইশিংনা য়াওরিবদু খঙদদুনা ঐহাক মিনিট খুদিংগী হুইস্কি লুখাক থকপা চংলিবনি হায়না খনবা হৌখিবা য়াই । চিঠি অসিগী চপ চাবা মফমদি ঐগী ডেস্ক অসিনি, অদুবু মদুদসু মনিনা উখিগদ্রা হায়বগী চিংনবা অমদি ঐঙোন্দা পোকই; মহাক্সা ঐবু চিঠি অদু তোয়না পাবা উত্থবদি, ঐগী তুংদা লাক্তুনা করিনো হংজিম্বা শাজিম্বরগা মহাক শোয়দনা মদু অমুক্সসু পাদুনা য়েংনিংলক্কনি । অকিবা পংনা হৈশিংত্রেদকো ! মহাকী ফত্তবা করিমতা খঙবা ওমদনা মহাক থা কয়া চুপ্পা ঐগী থবক তৌবক্কি, অদুবু হৌজিক্তি মহাকসু, লৈরিবা মী অতৈসু লোইনা মপুক ফত্তনা, হিংচা য়াইতম্বগুম অমসুং কক কক লাউনা শিংনা উৱে ।

নুমিদিং অদু মাইল হুম্ফু থাপ্পা অপিকপা কলিপেট কৌবা টাউন অমদা ঐখোয়গী শো অমা লৈরম্মী । শীল্লিবশিং অদুনা ঈশৈ শকপা, যন্ত্র খোঙবশিং অদুনা তোংননবা গাড়ী অটোবা অমগা ঐগা নলিনীগা তোংননবনা প্লাইমাউথ

অমা পীরজুনা ঐখোয় শো অদু পাংথোন্ধুন্নগা নুংদাং অদুমজুদা অদুম যুমদা হল্পকপা য়াননবা শীল্লম্মী । মেটরনিতি হোল অমা শাননবগীদমজুতা তৌবা শোনি মদু অমসুং মথোয় লুপা লিশিং হুম্মু তরাদি ফংহৌই । টিকেং অমগী মমলদি অকে-অমৌগী মওংদা লুপা ২৫০ দগী অদুম হৌরে, অমসুং ওফিসারশিংনা কারবাররালা অমসুং ললোনবশিংদা দান তৌননবা হায়জরম্মী । কারবাররালাশিং অদুদি মথোয়গী ফমফম অদু অহানবা পরেংদা নক্লা পিগনি হায়না য়ানদুনা থোইনা বেরা-শরা তৌদনা শেল পীরকই । মথোয়দি জগৌই শারিবী অদুগী হেক মনাজু য়ারিবম্‌থে নক্লনা উবা ফংহৌবগী তাঞ্জা ফংননবা ফম্মা পান্সম্মী । মথোয়গী রাখলদা নলিনীনা জগৌই শারিঙেদা মথোয়বু উহৌদুনা মমৈদা, “মমাঙগী পরেংদা ফম্মা অটৌবা মীশিং অদু কনা কনানো ?” হায়না হংবিগদবোই নিংলমগনি । পঙত্রবা জীব ঙাকুনিদকো, মথোয়দি নলিনীনা জগৌই শারিঙেদা ভাবকশিং অসি করি ওইনা উবগে হায়বদু খঙজদ্রিদকো । মহাক্লা তোয়না হায়রম্মী, “ঐনা হেক খনবদা মথোয় অসি উতুপ ঙাকু ওইনা উই । জগৌই শারিঙেদদি ঐহাক মীগী মমায় অমা ফাওবা ইউবু উদে । ভাবক ফমফম অসি ইমম মম্মা কুহা ওইনা উই মদুতনি ।”

ওফিসকী মীশিংনা থরাই য়াওশিনবদগী মসি য়ান্না চাউত্রবা শো অমা ওইত্রে; অদুগা ওফিসারশিং অদুনা মথাই য়াওরিবনা মফম অদুগী মরুওইবা নুপা, শো অদুবু শিন্দোক শিজিন তৌরিবদুদি ষ্টেট কেবিনেং অদুগী মিনিষ্টর অমা ওইরম্মননি, অমসুং মফম অসিদা অহানবা থাকী মেটরনিটি সেন্টর অমতং হায়বসি মহাকী পুন্সিগী আশা ওইরম্মী । ফিবমশিং অদু খঙলদুনা শেলদি ঐহাক খরচকী ওইননবা হায়দুনা লুপা লুশিং অমতমক লৌগে হায়রে— মদুসু ইনকম টেক্সতি কোকপা তাই । যেশা ওইরবসু ঐসু সমাজগী মরমগীদমজুদি দান তৌবা পাম্মী অমসুং তশেংনসু মদুদগী পংমাঙ মাঙবা হায়বদুসু ওইরৌই । অদুবু মদুদি নলিনীদদি অমহাগী অমহা হায়বদুনি । ট্রেন তোংদুনা চংপগী মহন্তা ঐখোয় কার তোংলি, মসি মঙাইদনা । অহিং অদু ঐখোয় যুমদা অমুক হল্পকনি হায়বদুদা মহাক্তি য়ান্না হরাওজরে ।

শো অদুদি পাক চাউনা বানা খন্দুনা অমসুং যুবী মনানা কুপুনা শারবা যুম অমদা উংলম্মী অমসুং ইরং লংলবা মচু কয়্যগী ফি, ফিরান, লৈ-শু অমসুং মচু-মরাংগী থাউমেনা লৈতেংলম্মী । ষ্টেজ অদু ফাওবা অসুকী মতিক ফজনা লৈতেংলম্মে । অরৌইবদা ফংবা লৈ অদু নন্তনা অঁতেদি করিসু খৌশাদবী নলিনী

ফাওবনা হায়রকই, “কয়াদা ফজব্বা মফমনো। মফম অসিদা জগোই শাবসিদি ওছোক্কা নুংঙাইজত্রে।” মী লিশিং অমা খরা হোম্মা শঙ অদুদা ফল্পম্মী।

মহৌশাগুন্না মহাক অহানবা শাথেজু ঐঙোন্দগী খুদম অমা ফংবগা হৌবল্পম্মী। শেঙেংগী থাউমৈ অদু পুরদুনা শামু মকোক পানবা, তুঁবৈ-ইবৈ চেনবা কোকহনবা গনেশ হায়বা লাই অদু থাগৎপগী ঈশৈ অমা শরুদুনা মহাক মনুংদা অমুক চঙখি।

পুং অনি হৌত্রে। মহাক মহাকী মঙাশুবা আইতেম মহৌশাগা মান্দনা লিন জগোই হায়বদু শাবম্মী। ঐহাক মদু য়েংনিংই। আইতেম অসিদি ঐবু মতম পূম্মমক্তা নুংঙাইহল্লি। ঈশৈ শকপা যন্ত্র থোংবশিং অদুনা যন্ত্রশিং অদু সুর পান্দুনা ফাউরবা লিনগী ঈশৈ অদু থোংলকপদা, নলিনীদু ষ্টেজ মথক অদুদা থেককোই থেক্কোই তৌদুনা থোরক্কে। মহাকী মখুংকী খুংশাশিং অদু তপ্পা তপ্পা খপ্পম্মী অমসুং মহাকী ভোরোক ভৌরবা মথকলোমদা ওনখৎলিবা মখুবাক অদুদা হুঙ্গামপান মূগী মৈঙাল অদুনা য়ৈবদুদদি খারৌ মকোক কয়া মাল্লে; মসিগীদমক্তা মহাক লুহপ অমসু উপ্পম্মী অমসুং মনুসু ইরং ইরং লংলম্মী। মৈ অদু ওনত্রে, মহাক তপ্পা তপ্পা লৈমাইথক অদুদা ফমথখরে, ঈশৈ অদুসু অসুম অসুম তপথরকই, ঈশৈগী সুর— শিব মহাদেবমকী শম্বুল মরক্তা লৈরবা, মহাকী লৌইনবী পার্বতীগী খুদাংদা অমসুং মতম খুদিংমক্তা বসন্তদা ওইদুনা লৈরবা লাইশিংগী লৈফম কৈলাশতা লৈরিবা লিনশিং অদুদা জগোই শাউ হায়না ইনশিল্লি। লিন অদুবু থাগত্তুনা মহাকী খঙলুবা ওমদ্রবা মগুনশিং অদু উৎথোকহল্লকপা ঈশৈনি, সুর অদুসু ইমুন মুলহনবা সুবনি। মসিমদি মহাকী স্বাইদগী মকোক থোংবা জগোইনি। মহাকী মশা অদুগী মচেং খুদিংমক থোঙদগী তোন ফাওবা খারৌ অদুবু লৈবাক মনুংদা ময়াম লৈরম্বদগী মপান্দা থোকহল্লক্তুনা চিংলেম্ববা অমসুং লাইগী ওইবা জীব অমা ওইহন্দুনা লাইশিংগী লৈতেং ওইহল্লিবা ঈশৈ অসিগী সুরদা ঈথক হৌবগুন্না নিকলক্কে অমসুং হাইবক্কে। জগোই অসি পুন্না মিনিট নিফুমঙা চংই; ভাবকশিং অদু তুমিমা ইশুম শুমহংতুনা য়েংদুনা লৈত্রে। ঐহাকসু মদুদা ইশুম শুমহংত্রে ...। তশেংনসু মহাক মসিদি পংশা শাদে। মহাক্কা ইতত্তত্তনা হায় মসি শাননবগীদমক্তা তোঙানবা পুক্রিংগী মওং অমা দরকার ওই অমসুং অদুক য়ান্না থেকথোংপদুনা মশা অসি ইতেক তেজুনা নুমিং কয়ানিমুক চুপ্পা হৌগত্তুনা লেপ্পা ওমদে হায়নসু ফাগি তৌই। ঐসু মদু ইহান হাম্মা উরুবদৌনা মুন্না য়েংদুনা লৈরে। ইহান হানবা নুমিঙা

ইমানা হায়খিবা বাদু ঐগী পুক্রিংদা নিংশিংলকলে, “লিন নুপীনিকো ! চেকশিল্লু ।” ইমাগী বা খল্লুবদা ঐহাক নুংঙাইরক্তে । মসি য়েংবদা মহাক কম্বা য়ান্না নুংঙাইরমগনি । ইয়ং লংবা ফিজোল শেংলদুনা অমসুং লুহপ উল্লদুনা লৈরিবী রোজিসিবু হৌজিক উরবদি মহাক করি হায়রমগনি ? ইমাগা ঐগগী মরক্তা লৈরক্লিবা কায়নবা অদুগী খল্লুবদা ঐহাক য়ান্নমক নুংঙাইরক্তে । মহাক্সা মরক মরক্তা ঐঙোন্দা পোষ্ট কার্ডতা চিঠি ইরকই, ঐসু মরক মরক্তা মঙোন্দা শেল খরা খরসু থাবি অমসুং অনা-অয়েকসু য়াওদে হায়নসু চিঠিদা ইবি । মহাক্সা তোয়না কৈদৌঙে মহাক্সীদমক্তা য়ুম অদু অমুক ইন্দোক্কদৌরিবনো হায়না হংলকই— অদুবু মদুদি শেল য়ান্না চংত্রবা বানি অমসুং মতম খরা হেক ফংবগা ঐহাক মদুগী মরমদা পুক্রিং চংলগে হায়না ইতোম্মতা হায়জরম্মী । অমা অমা ওইরবসু করিগী তহা তহাকগদগে ? লরাইদা মহাকসু নুংঙাইনা লৈজরি— মবুং অদুনা মহাকপু য়ান্না নিংশিনা য়েংশিন খোংচিন তৌবিরি । অদুগুস্তা মরু ওইত্রবা নুমিং অদুদা মহাক্সা রোজিবু তৌখিবা অদুগীদমক্তা ঐহাক মহাকপু ঙাকপীবা ইঙম ঙমদে । ফরে, অদুবু ঐখোয় হৌজিক্তি লুনদি তৌনরে অদুগা অমগা অমগা লাগ্ননা লৈবসিদি স্বাইদগী ফবনি । ঐহাক নলিনীবুসু য়েংলি অমসুং মতম অদুমক্তা ইমাগী মরমদসু খল্লি । মতাং অসিদা শীল্লাংলিবা মীশিং অদুগী মরক্তগী অমনা ইনাক্তা চঙলক্তুনা নোল্লুক্তা হায়জরকই, “ইবুংঙেবু উনজনিংমাল্লে ।”

“কনানো ঐবু উনগে হায়রিববু ?”

“জিলা অসিগী পুলিসকী সুপারিনটেন্ডেন্টনি ।”

“জগোই অসি হেক লোইবগা লাক্কে হায়য়ু মঙোন্দা ।” মহাক পাউ অদু হায়দোকপা চংত্র । পুলিস সুপারিনটেন্ডেন্টনি হায়বা ! মহাক্তি ঐগা হেক হেক স্বার শাল্লমিম্বা মরুপ অমনি । হৌজিকপু মহাক্সা ঐবু উনসি হায়রিববিসিবু করিগীনো ? তশেংনদি, ওফিসার পুন্নমক মফম অসিদা তিন্দুনা লৈরে মস্ত্রী অদু নত্তনা (সোফা অমা মহাক্সী ওইনা হাঙনা থল্লম্মী) মীয়াম অমসুং লম্বী চংপশিং অদু শেমনবা পুলিশসু হেয়া থমলে । জগোই মতেক অদু লোইরগা পন্দা থাদরকপদা বজ্জ তাবগুম হৌরবা থাগংপগী খোঞ্জেল কম্বা তারকলে, ঐসু মপান্দা থোকলে । হোই, ডিষ্ট্রিক্ট সুপারিনটেন্ডেন্টতু মফম অদুদা লৈরম্মী । মহাক্তি অচম্বা ফিজোং শেংলক্লম্মী । “হেলো, সুপারিনটেন্ডেন্ট সাহেব, ঐদি নঙ লাকই হায়বসি খঙলুদেদনা; ঐখোয়গা লোয়ননা কারদা লাকমিম্বরম্বা য়াবনি,” ঐনা হায়খি । ঐখোয়বু য়েংদুনা মী ময়াম লৈরবদুদা মহাক্সা ঐগী

ফুবিং খুদাং পায়দুনা নাকল ওইবপ্পা চিংথোকলে । ঐখোয় অচিকপা মফম অমদা থাউমৈ মথোং অমগী মখাদা চংলগা মহাক্সা লোম্মা হায়বকই, “ঐহাক রা অসি হায়দোকপদদি হায়ফম খঙদনা নুংঙাইত্রে, অদুবু নঙবু ফাবকউ হায়বা রাবন্ট অমা ঐহাক ফংলে । হুকুম অসি মথক্তগী লাকপনি ।” মহাক্সা হায়বিবদু খবা থাজদদুনা ঐহাক তৌফম খঙদনা নোকলে । মহাক ফাগি তৌবিমাল্লে হায়না ঐহাক খল্লি । মহাক্সা চে অমা পুথোবক্লে । মামি, মদু মার্কোনা বাকৎলক্তুনা ঐবু ফাউবকউ হায়বা অচুস্বা অশেংবা বাবন্টনি । ঐনা রাখল খল্লদুনা লেপলিঙৈদা সুপবিনটেম্বেটতুনা হায়বকই, “নহাক হন্দক মবক কবিগুস্বা দলিলগকা সহি তৌক-লাকলুববা ইবেস্মা অদুগী মহত্তগা ?”

“হোই, মহাক্তি মথৌ চিল্লি । অদুবু কবম হায়না মথোয়না জাল তৌবনি হায়গদৌবিবনো ?”

“নহাক মহত্তা ইখিরা নংত্রগা চুল্লা হেজ্জা মহাক্তী মমিংতা মইখিববা ?” মহাক্সা ঐঙোন্দা রাহং কয়ামুক হংথবকই । “মসিদি শাখিখ্রবা মবালনিনে,” মহাক্সা হায়বকই, “নহাক নাহ্জোকপদি অদুম মঙমগনি অদুবু হৌজিক হৌজিকীদি, ঐহাক নঙবু কষ্টদিদা পুবা তাবে ।” খৌদোক অদুগী অকবা শকফমদু ঐহাক খঙলকলে । ঐনা লোম্মা হায়খি, “হৌজিকমক্তি মবাং মবাং তৌবিবনু । শো অসি লোইদুনা ঐখোয় যুম যৌবা ফাওবদি ওইবিবোদনা ।”

“ঐহাক কাব অসিদা নঙগা লোইননা চংকদৌবিবনি অদুগা রাবন্ট অসি পাংথোব্লেবা মতুংদা কেশ অসি পায়খংত্রিবা ফাওবা নহাক সিওবিটি বোন্দ অমা তৌদুনা থস্বা যাগনি । মদুনা অদুম মবাইনা থাদোকচগনি, অদুবু অহানবদা নহাক ঐগা লোইননা মেজিষ্টেটকী মনাজ্জা চংপা তাবে । মদুসু মহাক্সা সেংসন তৌগদবনি । ঐগীদি শক্তি কবিসু লৈতেনে ।”

হোলদা ঐগী সোফা অদুদা অমুক চঙলে । মথোয়না ঐগীসু লৈপবেং পুবক্লে । কনাগুস্বা অমনা হৌগত্তুনা জগোই শাবিবী অমসুং মিষ্টব বাজুবু লুপা লিশিং হুম্ফুতবাগী মথক্তা ফংহনবিবগীদমক্তা থাগত্তুনা রা ওঙলকলে । অসুম থোকউ হায়বদুনা মহাক্সা ভাবতকী জগোইশিং অসিগী মবমদা, জগোইশিং অসিগী থাক, দর্শন অমসুং মথৌগী মবমদা রা ওহ্জোকা যাল্লা ওঙলকলে । মহাক অসুম অসুম ওঙথবস্মী । মহাক অসি লম অদুগী হায়স্কুলগী স্বাইনা ব্যবহাব তৌনবিবা প্রেসিডেন্টনি নংত্রগা অদুগুস্বা মীতা অমনি । মহাক্সা রা

ঙাঙবদু লোইরকপদা অকিবা ফংনা থাগৎনবগী খোল্লাউ কয়া লাউনরক্কে । রা অঁতৈসু ঙাঙথনরক্কে । ঐদি ইপং পংথশ্রে, করিমতা তাখিদ্দে । মথোয়না হায়রিবদু করিনো হায়বা ঐদি খৌশারুদ্দে । মদু লোইরগা ঐহাক নলিনীগী ফি শেংফম কা অদুদা চঙলে । মহাক মফি-মরোল হোংদোজুনা লৈরশ্মী । নুপীমচা কয়ামুকসু মহাকপু ইকোই কোইশিন্দুনা লেপুনা লৈরশ্মী, খরনা নলিনীগী সহি অমতংগী, অদুগা খরনা চুন্না মশজুদা য়েংজনবগীদমজুনি । ঐনা নলিনীদা হায়খি, “খরা থুনা চংপা তারে ঐখোয় ।” মাজোন্দা লৈরিবা সুপারিনটেন্ডেন্ট অদুগী মনাক্তা শকফম হজ্জিমা করিসু ইথৌ থঙইদবা অমসুং থরাই নুংঙাইবা মালহনদুনা চংলে । অহানবা পরেংদা ফল্লম্বা মী কাংবু কাংবুনা মথোয়গী থাগৎচবদু অমতা চিখদনা কুপনা তাননবা ঐবু ইকোই কোইশিনবিরে । “অঁতৈদগী মহাক্কা হেনশ্রেদা,” কনাগুস্তা অমনা হায়বকই । “ঐহাক জগোই য়েংলকপসি চহি ৫০ রোম শুরে— জগোই অমতং য়েংজনবা চাবা থকপা কাউথোকচদুনা মাইল কুন খোঙনা চংপা অদুগুস্তা মীতানি ঐদি । অদুবু অসিগুস্তদি মমাঙদা অমুক্তসু উজখিদ্দি, অসিনচিংবা ।” মেটরনিটি হোম অসিনা ইহান হানবা ওইগদৌরিবনি খঙবিরিনি । ঐখোয় য়ুমসি মিস নলিনীগী মিংদা থোনবা চুন্মী । নখোয় অমুকসু লাকপীবা ওমখিবা য়াই খঁজ্জি । মসি শজ্জাবা নুমিত্তা নখোয় অনিমকপু উজবা পাম্মী । ঐখোয়দা মহাক্কী ফোটো অমতং পীবীরমবা য়াত্রা ? ... মদু এনলার্জ তৌথোক্কাগা হোলদা থেংচগেনে ... । মী অঁতৈ কয়ামুক্তা মদুনা উংসাহ পোকফম ওইনগনি অদুগা কনানা খঙনি, য়ুম অসিগী মখাদা নঙগী মমিং চংলবী নুপীগী মতুং ইনবা ওমবী লাইপোক অমসু পোল্লবা য়াই ।

মথোয়না হায়রিবদু করিনো হায়বদু ঐহাক থোইনা খোইজংলুদে । ঐহাক চুন্না ওক নোমদুনা নলিনী থোরকপা ফাওবা মুকুম মুকুম শোল্লশ্মী । মীশিং অদুনা নলিনীতবু নক্কা উবা ফংহৌনবগীদমজা নংত্রগা মহাক্কা রা অমতং ঙাঙনজহৌনবা ঐবু ইকোই কোইশিন্দুনা রাবী শারিবনি হায়বা ঐহাক খঙই । মহৌশাগুস্তা মহাকসু লৈপরেং পায়রকই; ঐগীদুসু মঙোন্দা পীশিল্লে । সুপারিনটেন্ডেন্ট অদুনা নোল্লক্কা মপান্দা ঙাইরিবা প্লাইমাউথ অদু তাম্মা লমজিংদুনা চংলে । ইকোই কোইশিন্দুনা খোইগুস্তা ঙুং ঙুং ওংলিবা মীয়াম মরক্তা ফাওদুনা ঐখোয় চংলশ্মী । ড্রাইবর অদুনা থোঙ অদু হাংদোজুনা পায়রি, “চঙলো, চঙলো,” ঐনা ঙাইঙমদনা নলিনীদা হায়খি । মহাক্কী নাকন্দা ঐহাক ফশ্মী । উপাস্ত্রী অমদা থাল্লিবা গিয়াস লাইট অমগী মঙাল অদুদা মহাক্কী মমায়দু মচেং

অমা ইঙাল ঙাল্লম্মী। লম্মী চথোক-চংশিন অদুদগী হাইগৎলকপা উফুল অদুনা পুশ্মম মমথ্রে; গাড়ী পুশ্মমক অদু কারসু, শনগাড়ী, জুটকাশিং পুশ্মমক অমতা ওইনা চাকা অদু ক্রেক ক্রেক লাউনা অমসুং না য়ৈশিনবর্মথৈ হোনশিং অদু থোংলদুনা চৎনরক্লে। পুলিশমেন খরনা হৈশিংনা থাপলপ থাপলপ লেপুনা ঐথোয়গী কার অদুনা চৎলকপদা সুপারিনটেন্ডেন্ট অদুদা সলাম তৌরকই। ড্রাইবর অদুগা হেক থংননা মাঙদা মহাক ফল্লম্মী। এনা মঙোন্দা হায়খি, “ঐথোয়গী মরুপ ডিষ্ট্রিক্ট পুলিশ সুপারিনটেন্ডেন্টসিসু সহরদা ঐথোয়গা লোইননা চৎলিবনি।” পুং অনিরোমগী লম্মীনি। নুমিদাংরাই অদুগী জগোই অদুগী মরমদা মহাক রাবী খরা শারম্মী। মহাক্লা উৎখিবদুগী মরমদা ঐহাক রা খরসু হায়রম্মী। মহাক্কী লিন-জগোই অদুগী মরমদা মী অতৈনা করি করিনো হায়নহৌবা এনা তারকপা খরসু মঙোন্দা হায়বীরে। মহাক্লা হায়রকই, “নঙদি মদু শুকপেন হেক পেন্দেদা,” অদুদগীদি ঐথোয়গী কার অদুনা শনগাড়ী পরেং পরেং শরিক যাল্ল যাল্লদুনা হুইস লাউনা হেঙ্গৎতুনা খৌরকপনা ঐথোয়গী লমখুংফম অদুদা যৌবা ঙাইনা ঙাইনা মহাক তুমিমা লৈখি অমসুং উইসু উইরকই। “মথোয়সি নঙগী খোঙজিগী মখোলদুম মান্নি,” এনা লোমা ইনৈ নৈশিন্দুনা হায়রম্মী।

ঐথোয়গী যুম যৌবগা সুপারিনটেন্ডেন্ট অদুদা মোমোন নোক্লদুনা মহাক্লা হায়রকই, “গুড নাইট,” মদুদগীদি ইমুংদা চঙথ্রে। সুপারিনটেন্ডেন্ট অদুনা ঐঙোন্দা হায়রকই, “হৌজিক্তি ঐথোয় অনি ঐগী জীপ অসিদা চৎলসি।” মদু গেটতা ঙাইরি, এনা প্লাইমাউথ অদু থাদোকথ্রে। এনা হায়খি, “সুপারিনটেন্ডেন্ট সাহব মতম খজিক্তগা পীবিখো হায়জরি। ঐহাক মঙোন্দসু মসি তাক্লমখিগে।”

“ফনি, ফনি। থিনদি থিনবিরক্লনু। ঐথোয় খুদোংখীবদদি তাহল্লোইসি।” ঐহাক সিড়ি অদু কাখৎলে। মহাকসু ঐগী তুং ইল্লকই। এনা মাগী কা মনুংদা চঙত্রিঙোদা মহাক্লা সিড়িগী থাক অদুদা লেপুনা লৈহৌই। এনা হায়রিবদু মহাক নুঙগী যুসীদা রা ঙাঙবগা চপ মান্না তুমিমা তারম্মী। হৌজিকসু ঐহাক মহাক্কী ফিবম অদু খঙননবা হোংনবদা তথক তথক্লবা, ইফক ফকচিল্লবা, তৌফম খঙদ্রবা শকফম অদু নিংশিংলি। মহাক রাহুদুনা তুরক্লগদ্রা হায়না ঐহাক খনখি। মহাক্তি করিসু লৈতবা রা মচা মচাদসু হেঙ্ডা জ্ঞান মাঙদুনা তুরকই অদুবু মসিদদি মহাক করিসু তৌদবগুম উই। মহাক্লা চুম্বতা হায়রকই, “নহাক্লা তৌরিবসি ইচুম চুমদ্রবনি হায়না ঐহাক খল্লকইবনি। মসিনি কর্ম হায়বদু। ঐথোয়না করি তৌবা গুমগনি?” মহাক্লা সিড়িগী থাক অদুদা থোরক্লগা ওফিসার

অদুদা হায়রকই, “মসিগী মরমদা ঐখোয়না তৌগদবসি কবি করিনো ইবুংঙো ?
লম্বী অমতা লৈত্রবরা ?”

“হৌজিকমক্তি ঐগী ইশাগী শক্তি অমতা লৈজদ্রে, ইবেম্মা । মসি জামিন্দা
থাবা যাদবা ব্রান্টনি । অদুবু হয়েং ইবেম্মনা বোঙ অদু অমুক হ্না খন্নবিয়ু
হায়না দরখাস্থ থাবিরবসু য়াগনি । অদুবু হয়েং ফাওবদি মসি মেজিষ্ট্রেতকী
মমাঙদা পুথোকুদ্রি ফাওবদি ঐখোয় করিমতা তৌবা ওমজদ্রে ।” মহাক অমুক
হ্না ঐগী মরুপ ওইদ্রে; অকিবা ফংলবা হৈশিংলবা মী অমা ওইত্রে ।

এঁহাক হাজতা নুমিৎ নিনি অতোনবা মরাল লৈরবা কাংবুগা লোইননা লৈবে । সেম্বেল পুলিশ ষ্টেশন হেক যৌবদগীদি ডিষ্ট্রিক্ট সুপারিনটেন্ডেন্ট অদু অমুক হুয়া মরুপ ওইবিদ্রে । ষ্টেশন অদু পুরিবা ওফিসার অদুগী কুতিনগী মতুংইয়া য়েংশিন-খোংচিনবগী থবক অদুদা মহাক্লা এবু শিল্মথোকলে । বোজিনা এবু পুলিশকী হাজতা উনবা লাকই, মহাক কল্লী, ইহান হানবা ওইনা মিৎ অসি হাজংকী কা অদুগী কাচিন্দা লৈথোজুনা য়েংদুনা এঁহাক ফমদুনা লৈরে । ওইহাক লৈরগা এঁহাক ভাব তারজুনা মঙোন্দা বেঙ্কর অদু খবা উনরকউ হায়শ্রে । মহাক্লা হংলম্বদি মসিতনি, “ও, ঐখোয়বু শেল ফনা য়ালা লৈখিবদাইনে ! প্লমজুবু কদাইদা চংবগে ?”

নুমিৎ হুমনিগী মতুংদা এঁহাক য়ুমদা চংলে, অদুবু হামগী মহৌশাগী য়ুমগী পুন্সি অদুদি মাঙশ্রে । য়ুম অদুনা মোঙফমগুন্না ইচিক চিকপগী শকফম অমা লৌশ্রে । উনবা লাকপা মীসু অমতা লাক্ত্রে । মনিদি মেছিনগুন্না মকোক অদু নোছরদুনা মহাকী কা অদুদা থবক শুরি । মহাকীসু তৌনিংঙাই থবক্তি করিসু লৈতে চিঠিসু ইরাক লাক্ত্রে । য়ুম অদুগী অকোইবদু মোঙফমগুন্না ইচিক চিকশ্রে । মথক অদুদসু নলিনিগী মখোঙ্গী নিলখোংবদুসু তুমিন লৈশ্রে । উনবা লাকপা মীসু অমতা লাক্ত্রে । মহাক লুপা লিশিং তরাগী জমিনগী দলিল অমসু ইনবা তাবি । স্বাইদগী ভাব তাবা মীগুন্না স্বাইদগী রাখল অসি খলবা মী অমা ওইনা লৈবল্লবদি শেল অদুসু ফংবা ইরা রাবমলোইদবনি । অসুম থোকউ হায়বদুনা, এঁনা লেমহৌবা খরদুসু অপঙবা শেয়র সাটিকিকেৎ কয়া লৈশিল্লুবে, মদুগীদমজুদি বেঙ্কনসু শেল অমতা এডভান্স পীযু যাবোই অদুগা মদুদগী লেমহৌবা অদুনে, মতুংগী শো উৎনবগী এডভান্স ফাওবা য়াওনা এঁহাক মপাছোংদা ধোক মোক তৌদুনা লৌনবদা খরচ তৌথোকখিবনি । এঁনা রোজিদা হৌদোকলুই, “মথংগী লাকলিবা থা মরিসিদা নহাক কবিগী বার্তন লৌদুনা শো উত্তিবনো ? মদুগী ফি অদুগী শেল অদু ঐখোয় লৌশিনগদবনি ।” এঁনা মহাকপু চাক চারিঁঙেদা থেংনবনি, মরমদি হন্দক্তি মতম অযাস্থা এঁহাক মখাদদা লৈদুনা মহাকপু মতোম্মতা থাদোজুনা থঙ্গীরে । মহাকী কা অদুদা মতোম্মতগা মাইয়োক্লাবা ওম্বগী শক্তিদু এঁহাক যাওশিল্লজু । হোলগী সোফা অদুদা ফাওবা

ঐহাক তৃমদুনা লেললে । মহাক্তি কবিসু খুন্সজে । ঐনা অমুক হম্মা ঐনা হংখিবদু হায়রে, মদুদা মহাক্সা পুজারী অদুনা কবিনো খবা লৌথোকপা চংখ্রিঙৈদা হায়রকই, “পুজাবী অসিগী মমাঙদা হেজা গাঙনবসিবা ?” কিনা কিনা তথি তথি তৌবকপদু ঐহাক খাঙলে ।

যুম অসিদা হৌজিক্তি ঐহাক উতাংবী অমা ওইবে; মহাক্সা ঐবু পুলিশকী মখুঙগী থাদোকপীরকপা অদুদগী হৌনা মপুং ওইবগী শক্তি অদুদি মঙোন্দা চংখ্রে । ইপুক মনুংদদি মদুগী খল্লুবদা প্রোক প্রোক চাকই । থৌদোক অদুগী অহানবা অরাবদু নেমথত্রবা মতমদা মহাক মপুকচেল কনখংলকলে । মহাক্সা মুক্তি পীবীববা কোইঙাওনরবা মী অমদা তৌবগুশ্বদগী হেমা মহাক ঐঙোন্দা রা গাঙদ্রে । মদুগীসু করিসু তৌনিংঙাই উপায় লৈতে । ঐবু তেংবাংনবা মহাক মহাক্সী লৈজবা পুশ্বা তামন থোমজিন্দুনা হোংনজবা তাবম্মী । মহাক্সী তেংবাং অদু ইনুং নুংঙাইতবা তৌদবা যাদবা কাববারগী মঙংদা চখবম্মী । ঐহাক তুমিনা রা গাঙদনা চাখকই । চাখকপা লৌইবগা হোল অদুদা গাঙহাঙংসু লৈশিন্নবম্মী মহাকসু লাকুনা মফম অদুদা ফমলৈ । সোফা মনাক অদুদা নাকন্দা থা শেমপাক অমসু থমম্মী মহাকনা । মদু ইছোক্তুনা ঐহাক মহাক্সী মনাক্তা ফমগে তৌকই । মহাক্সী মচিস্বাল অনিদু থা মহিনা ইচু চুবদুন ইঙাং গাংলে । থা অদুগী ময়াইনা মমায়দুসু ইঙাং গাংলে । মহাক্সা ঐঙোন্দা চাউথোক্সা য়েংলগা হংলকই, “হৌজিক্তি, কবিনো ?” ঐনা চিল অসি কাংথোক্তিঙৈদা মহাক্সা শমথরকই, “পুজাবী অসিগী মমাঙদা করিমতা গাঙগনু খঙলববা ? মীনাইশিং অসি বারেম ওছোক্সা গাঙনবে । থা অসিগী অহানবা নুমিংতা ঐহাক মথোয় অসিগী মরক্তগী অমা চংহনত্রগনি ।”

“গাইখো, গাইখো । তহা তহাগনু,” ঐনা হায়বা হৌকই ।

“ঐনা গাইগদৌরিববু করিনো ?” মহাক্সী মমিং অনিদু পিনা ইচোং চোংলে, মনাতোলদু লাওথোরকলে । মদুগী মরমদা ঐহাক করিমতা তৌবা ওমদে অদুবু য়েংদি ময়েংঙু । অদুবু মপু ওইবগী শক্তি অদুদি মঙোন্দা চংখ্রে অদুনা মহাক্সা কপনিংলে কপচবা হায়বসি হৌজিক্তি মহাক্সী মথৌনি । দরকার ওই হায়না খল্লগা মদু অদুম থিংজবা ওম্বগী শক্তিসু মতিক চানা মঙোন্দা অদুম মরৈজৈ । থবাই নুংঙাইহনবা দরকার ওইরিবদি ঐনি । ঐহাক ইখঙখঙহৌদনা ইশা ইতোম্মতবু নুংশিজবগী রাখল অমনা ইমুন মুনত্রে । করিগীদমক্তা মহাক কপকদৌরিবনো ? মহাক্তি জেলগী থোজান্দা লৈরুবসু নংত্রি । জগোই শাবী

অমথকীদমজ্ঞা মফম খুদিংমজ্ঞা কোইচেন চেনবিদুনা মিৎচৎ ফংহন্নবা অমদি অয়াবা ভাবক ফংননবা হোৎনবা মীসু নন্তে; শুরুংদা য়েকখোৎপা ময়াম মদু তরং তবংনা য়েংদুনা লৈজবা মশ্যাবু তংখাই অমা কাউথোকচরুবা মার্কোশুন্না নুপা অমনা হৈশিংনা মইহৈ তৌদুনা লাং থাঙ্কুনা ফাবিরবী নুপীসু নন্তে মহাক্তি অদুবু তশেংনদি মহাক অসি মন্ত পুরী, লমন খুমগনশ্রবী মহাক্তী য়েকুবদুবু ঙাইদুনা কুন্দুনা লৈবিবী খারৌশুন্নি । মহাকপু য়োকচরুবসি হৌজিক্তি ঐহাক য়ান্না লানশ্রবা রাখলনি হায়বা উজরকলে । অদুবু কবি উপায়দি তৌনিং ঙাই লৈ মসিদা ? অসিগুন্না রাববা মিকুপশিং অসিদা হিংদুনা লৈবা ঙমজরিবসি ঐহাক্তী অসিগুন্না ফংত্রবা রাখল পবিং অমসুং ইশাবু কাহেন্না নুংশিজবগী ভাব অসিতর্ননি; কনাগুন্না মীসু অসিগুন্না ফংত্রবা লাকঙম ফাঙমদ্রবা রাখলশিং অসি কোইতাউ তাউদুনা হিংননবগীদমজ্ঞা দবকাব ওই । ঐহাক রাখল অতৈ খল্লুবা মতম ফংদে । মহাক মশাগী অরাবা অদুগী মরমদসু ঐহাক করিসু খল্লুবা ঙমদে— মহাকপু চিংশিন্দুনা পুশিনিবিবিবা মথোং-মরম খঙদ্রবা হিরম অদুগী মবমদা, থা কয়ামুজ্ঞা জগোই শাদুনা থবক শুদুনা শেল অদুক য়ান্না তাল্লগা শেল অমতা লৈবমদবা অদুগী মবমদা, মঙোন্দা পোকলকলিবা অঙকপা ঐঙোন্দা যাওদ্রিবদুগী মরমদা— করিবু কৌগদগে, অচুন্না রাখল হায়গদ্রা ? নন্তে, মদুদি মসিদগী হেন্না তোনশ্রবা পোং অমনি । ময়ামগী হৌনবীসি, চংনবীসি যাওদ্রবনি ! হৌজিক্তি পুন্মক অসি ঐহাক তশেং তশেংনা উরক্কে, অদুবু মতম অদু ফাওবদা ঐহাক ইশাগী অরাবদুতদা খন্দুনা লৈবন্মী অমসুং মহাক্তী অকিবা পঙনা অশাউবগী রাখলদু থোইনা থোইজংদনা অদুম য়েংদুনা লৈবা ঙমন্মী । মহৌশাগুন্না মহাকপু অদুম কপহল্লন্মী । মমিৎ অদু তৈথোক্কদুনা মহাক্তা হংলকই, “ঐখোয়না চাক চারিঁঙদা নহাক কবিনো অমা হায়থি ।”

“হোই, হায়থি; অদুবু নহাক্তা অদু মখা তাহনখিদ্দে,” ঐনা শাউনিংনা হায়রন্মী । “ঐদি নঙোন্দা করিগীদমজ্ঞা য়ামদ্রবদা এডভাস বইনা লৌশিল্লুববা গ্রোগ্রামশিং অদুদদি পাংথোকলোইদৌরিবনো হায়না হংবনি ।” ঙাইহাক্তং রাখল তৌরুরগা মহাক্তা হায়রকই, “করিগীনো ঐনা পাঙথোকলুগদৌবিববু ?” মরমদি ঐখোয়না লৌশিল্লুবশিং অদুগা ঐখোয়দা দরকার ওইরিবা পৈশা খুদিংগী ফংফম থোকপা ফী অদুনি ।”

“নঙসু খঙফম থোকই । হিসাবতি নঙগী নমিংদা লোইনা লৈবনি, অদুগা য়েংনিংলগা বেঙ্ক-বুকত্ৰ য়েংলবসু য়াগনি ।” মসিদি হায়দোকপদা তমথিবা

বানি । কনাগুয়া লাই অমনা ঐগী ইকোক মনুংসিদা চঙদুনা মরৈ অদু অসুম অসুম খঙুনা লৈরমাল্লে । ঐনা মাগীদমজ্ঞা অসুক য়ালা তৌবিপ্রবা ফাওবদা মহাক ঐঙোন্দদি নুংশিনা তৌদে হায়বগী রাখল অসিনা ঐহাক পংশাউদা শাউনিংলকলে ।

অসিগুয়া মফম মরাং খঙদবা রাসি ঙাঙনবসি মহাক হৈনিংলক্লে । মহাক্সা চুল্লাদা হায়রকই, “করম করম্বা বার্তননো হায়বদু ঐঙোন্দা তাকপীরো, ঐহাক মখোয় অদুগী শেলশিং অদু লৌইনা হঙ্গুপ্রগে ।” মসিদি খৌনা ফবা রাঙাংনি হায়বদু ঐহাক খঙই । হম্বেদাকখিনবা শেল অদুনা মহাক্সা কদাইদগী লৌরুগদৌরিবা ? “নঙনা করিগী হনগদৌরিবা ? জগোই অদু শারোইদবগী মরমসিনা করিনো ?”

“নঙনা খল্লিবসি পৈশাতগীরা ? ঐহাক মীয়াম অসি অমুক হম্মা মায়েক্সজবা ওমলরোই হায়বসি নহাক খঙদ্রা ?”

“করিগী ওমদনি ? ঐহাকপু ফাপ্রবসু ফাপ্রেদনা; অদু মঙাইদনা । নঙবুদি ফাদ্রিদনা । হামগুয়া নঙগী নখৌদু করিগী পাংথোকলৌইদৌরিবনো ?”

“ঐহাক ওল্লরোই, মসিনা লৌইরে । ঐ রা অতৈসু করিমতা হায়ফম লৈত্রে ।” ঐনা শাউনিংনা হংলক্ষ্মী, “মতুংদদি নহাক করি তৌগে হায়না নিংলি ?”

“ঐহাক মহাক্সী মনাজ্ঞা হনখিবসু য়াই ।”

“মহাক্সা নঙবু অমুক হম্মা লৌশিনবিরমগনি হায়না নহাক খনত্রা ?”

“হোই, ঐনা জগোই শাবা থাদোক্সবদি ।”

ঐহাক ইপুক ফঙববা মওংদা নোক্সম্মী । “নঙ করিগী নোকলিবনো ?” মহাক্সা হংলকই ।

“জগোই শাবসিগী বাদা ওইরবদি মহাক য়ারকপা য়াই হায়বদুদা ।”

ঐহাক মতৌ অসুয়া ঙাঙলুরিবসি করিগীনো ? ঐনা মহাকপু ওঙ্হোয়ু মথাই শোকহল্লুরে, “হোই; হৌজিক্তি অসিগুম্বা রাশিং অসি হায়বা য়াবা ফিবমদা নহাক লৈরেদনা । মহাক্সা ঐবুদি থোঙজিন ফাওবা কাশিনহম্মিংলমলৌই, অদুম তৌরবদি মহাক্সী থোঙজিন্দা থরাই অসি হেক থাদোকপনা ইফ ফবনি ।” মহাক ওইহাঙং রাখল তৌনা লৈরুরে । অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু মহাক্সী চাউথোকপা রাখল অদু নিংবা কাইনা মচেং মচেং কাইখিবা অদুদা ঐঙোন্দদি

হায়ফম খঙদবা নুঙাইবা অপেনবা অমা পোকলে । মহাক্লা মখা শমথবকই, “স্বাইদগী হেক ফবদিনে হিংদুনা লৈবগী কারবার অসি পুমথা হেক থাদোকপনি । ইবানীমকনি ঐনা হায়বিবসি । শঙ্কোম গিলাস অমদা নংত্রাগা অনিদা তুম্ননবা গুলিদু ডজন অমতং হেক হাপচিনত্রগা ইরায় লায়বা পোৎনি । শিমিন্নসি হায়না রাশক্লবগী রাসি তোইনা তারে । অদুবু ঐঙোন্দদি মসিদি ছুটি অশাংবদা কোয়রুবগুম ওক্লা থোকই । অহিং অমা ফশ্মিন্নদুনা রাগী-রাতাই শারগা শঙ্কোম গিলাস অদু থক্লগা তুমত্রবদি ঐখোয় অরা-অনা লৈত্রবা সংসাব অমদা মিকপ থোকলুবসু যাই । ঐদি রাফম অসিদি নহাক্লা মসি য়ানি হায়বা অশেংবা খঙলবদি হৌজিমক মিকুপ অসিদা তৌসি হায়রিবসিনি অদুবু ঐনা মাঙ থানা চংখিদুনা হেঞ্জিনখিদুনা নহাকতি অরোইবা মিকুপ অদুদা নপুক্ৰিং অদু হোংলকপসু যাই হায়না চিংনে ।”

“অদুগা নঙ নশাদুবু নতোস্মতা তৌনিংবা মওংদা তৌজনবগী দায়ীত্ব অদু লৈজবরা ?” ঐনা হায়রুই, অদুনবু মসিদি ঐনা হায়রিবা ময়াম অদুগী মরক্তগী স্বাইদগী ফন্তবনি । ঐহাক অসুম হায়না হমা হমা হায়রুরিবসিবু করিগীনো ? মহাক জগোই শাদদুনা মনিং তস্থী জীব অমা ওইত্রগনি ঐনা জেলগী চেক্লা ওইদুনা লৈত্রিঙেদা হায়বসি খল্লুবদা ঐহাক থবাই অসি ইনুং নুঙাইতদুনা শাউনিংলবরা হায়না খঞ্জরে ।

ঐনা হায়খি, “অসিগুমবা তিঞ্জেল-লাইচেনবা রাখলশিং অসি খন্দুনা লৈববুদি জগোই শাবনা হেমা ফংত্রা ?” মহাক্কী চার্জ অসি ঐহাক অমুক হমা লৌবনা ফবে হায়না খল্লে । “নহাক করিগী জগোই শারোইদৌরিবনো ? নঙবু কোইশেন শেল্লবিনবা ঐহাক লৈররোই হায়দুনা তৌরিবরা ? নহাক অদুম নশা ইংপা ওমগনি হায়না ঐহাক খল্লি । অদুগা মসিসু মতম পংশাংদি শাংলোই ঐখোয়গী কেশ অসিদি করিসু লৈতেদা । অহানবা হিয়ারিংদা অদুম লোইরগদবনি । ঐনা হায়রিবসি নহাক থাজৌ । মসি অরানবা চার্জনি ।”

“অওইবরা ?” মহাক্লা হংলকই ।

“ঐগী মায়োক্তা মখোয়না করি প্রমান পীবা ওমগদগে ?”

আইনগী রাচোইশিং অসি মহাক চুম্বতা থওইকদে অদুগা হায়রকই, “নহাকপু থাদোক্লবা ফন্তবা ঐহাক মীয়াম মমাঙ থোক্তুনা অমুক হমা জগোই শাজররোই । সার্কসতৌনা হিংবসি ঐহাক ইপাম পামজদ্রে ।”

“মদুদি নঙ নশানা খঞ্জবনিনা,” ঐনা হায়খি ।

“সার্কসকী পুন্সি নন্তে হায়না খল্লুই । ঐদি মসি অতোপ্পা পুন্সি অমনি হায়না লৌকুই । নঙগী অহানবা নয়ুম অদুগা লোইননা পুন্সমক অসি মাঙমিন্নত্রে !”

“ও !” ঐনা বানা হায়রস্মী । “অদু ওইরবদি নঙনা ঐবু পোত্থাহনগে হায়দ্রেদনা । নশাবু মীয়াম মমাঙদা থোকহনবিনবা ঐবু কয়া ইনশিল্লমগা নঙদি হৌজিক্তি মসি হায়রক্কবনিনে ! ঐহাক খঙদ্রেদা, খঙদ্রেদা, নঙ অসিদি পেলহনবা ওছোকা লুত্রে ।”

“নহাক খঙদ্রে !” হায়বদুনা মহাক কপ্পদুনা হৌগৎলগা মথক্তা কাখৎত্রে । থাক অমা অনি কুমথরক্তুনা হায়রস্মী, “ঐহাক নঙবু ইতেং পাংলোই হায়বা নন্তে । ঐগী লৈজরিবসিগী হেক অরোইবা ফাওবা পীথোকপা তাববসু নঙবু জেলদগী কন্নবগীদমক্তা তৌরল্লগনি ঐহাক । অদুবু অদুম তৌববদি অমুক্তং ঐবু পুমথা থাদোকপীরো, মসিতনি ঐনা নিজবিবা । ঐহাক ইশানা পামজবা মতুং ইন্না শিবু শিজরবসু হিংবু হিংজরবসু তৌজরগে, মসিতনি ।”

মহাক্তি হায়খিবা রা অদুগা চপচানা অদুম তৌরকই । খুনমক মহাক থবক অমনা পুনত্রে । মনিগী মতেং লৌদুনা মহাক কোইচেন চেল্লকলে । মহাক্কী মনিমুক্তাশিং অদু য়োছোরক্কে । শেয়ার শেঙ্খং পুন্সমক মমলদগী তানা তানা য়োছোক্তুনা শেঙ্খং ওইনা লোইনা পাইশিল্লে । মনিবু কোইচৎ চংহল্লস্মী । মনিদু মাদ্রাজ তাম্মা ঐগীদমক্তা অফাওবা উকিল অমা পুরক্কবা চংহনত্রে । শেলগী ইরাং অদু শাখিবা হেঞ্জিল্লক্কা অমসুং মদু চাং য়াম্মা পীবা তারক্কবদনা অমুকসু মহাক থবক্কী পোরম খঙবা হেঞ্জিল্লকলে । মশানা হায়দোকখিবা রাশিং অদু কাউথোকখিদুনা জগোই শারকলে, ঈশৈ শকপা যল্ল খোংবদু মতোম্মতা তৌরকলে অমসুং মনিগী মতেংনা রেলরেগী শিন্দোক শিজিনি অসিনচিংবা পুন্সমকসু তৌরক্কে । মহাক্কা কোইচৎ চংপদু উবদা ঐনা করেক্কই, “খঙলেদনা, মসিনি ঐনা নঙবু তৌহল্লিংবসু ।” বার্তনগী অরাংপদি লৈতে । তশেংনদি মতম খরা ইংনা লৈক্করগা ঐগী হৌজিক্কী ফিবম অসিনা অমুকসু পাম্বসি শো অমা য়েংবতনি অদুগা ঐঙোন্দা করি তৌত্রবগে হায়বসি মথোয়না কমদৌনা খনবিক্কগনি ? মহাক্কী মথৌ অদু তৌরদুনা, ওরাইদুনা অমসুং ইথৌ থওইদনা শো উংপা চংপদু উবদা ঐহাক থরাইসি নুংঙাইতে । মনিসি মঙোন্দা য়াম্মা

উপায় ওইত্রে, অদুগা বার্তন তৌরবশিং অদুনসু মঙোন্দা মতেং পুন্নমক পীরম্মী ।
 ঐহাক যাওদ্রবসু মহাক অসি মপা লৈতবা অমনি হায়বসি প্রমান তৌদুনা
 উৎনবতা মওইত্রে । ঐহাক মনিদা হায়গে নিংত্রে, “চেকশিজৌ । নহাক নশাসি
 কদাইদা লৈরিবগে হায়বা খঙবা ওমজদ্রিঙৈদা নঙবু কোইচিং চিংদুনা মহাকনা
 পুজখিনি, অদুদগীদি ইখঙ খঙহৌদনা নহাকসু ঐগী ফিবম অসিদা তাজনি ।
 লিন-নুপীশিং চেকশিজৌ !” ঐগী রাখল অসি স্বাইগুন্না নংত্রগা নিংখিনা
 খনবা ওমদ্রে হায়বসি ঐহাক খঙলে । মহাক মশা মতোস্মতা থাজজবা অদুদা
 ঐহাক কল্পকপা পোকলে হায়বসি ঐহাক খঙলে । অদুবু মতম অদুদদি পুন্নমক
 অসি মহাক্সা ঐগীদমজ্ঞা তৌরিবনি হায়বসি ঐহাক কাউথোকত্রে । মহাক্সা
 য়ানিংদবা কয়া উৎশিন্নরবসু, মহাক জগোই শাবা ইরেপ লেপ্নরোইদ্রা হায়না
 ঐহাক কিবা পোকলকলে । মহাক্তি থিংবা ওম্মী নুপীসু নঙে । মহাক্তি অসুম
 অসুম মপাঙ্গল কনবা হেঙ্গলক্কনি । মহাক্সা তৌরিবা মও অদু য়েংলুবদা ঐহাক
 জেলদা লৈরবসু লৈত্রবসু অদুম চখখিগনি; মহাক্সী মপুরোইবনা য়ারবসু য়াদ্রবসু ।
 মার্কোঁগীসু ঐগীসু মশা মতোস্মতা হিংজবা ওম্মগী শক্তি লৈজরবা অমসুং মহাক
 মশামক্সদি পূবা পূবী করিসু লৈতবনি হায়না লাম্মা লৌজরিবা মহাক্সী মপুন্সি
 অদুদা করিগুন্না মফম মচেং অমা ফাওবা লৈতে ।

ঐগী উকিল অদুসু মহাক মশাগী ওইজবা ষ্টারগী মমল খঙজবা মীনি ।
 লৈবাক অসিগী শরুক অসোমদা লৈরিবা কোট খুদিংমজ্ঞা মহাক্সী মমিং অসি
 মিত্রংগুন্না লৈরম্মী । মহাক্সা ওক কয়াবু থৌরি কোঙ্গোয়দগী কনবা ওম্মা মীনি
 (অমদগী হেন্না কনব্রবনি) প্রজা মীয়ানু নমথাক তৌবা কয়াবুসু মীয়াম মমাওদা
 অমসুং আইনগী মিৎয়েংদা লোইশিনব্রবনি, আইন কায়না গুণ্ডাগী থবক তৌবা
 কয়াসু মরাল ইরে লৈজদবা মীনি পুলিশকী শরৌদা তারুবনি হায়না প্রমান
 তৌবা ওম্মা মীনি । প্রোজিক্টিউসনগী বানা মতম চংনা হোংনজরক্সবা কেশ কয়া
 করিসু লৈতবা তাহন্দুনা, নোকনিংবা বারী তাহন্দুনা মহাক্সা স্বাইদগী চেকশিন্না
 থল্লবা মহাক্সী খুবী অমসুং খুদোনবীগী মরজগী সাক্ষি পুথোজুনা মদু শ্র শ্র
 নৈরদুনা অহাংবদা থাদোকপা ওম্মী মীনি, শক্তাদি মতমগী মীতা মানদে, কোট
 অশাংবা অমা লিংলি, খুন্সুংগী মানবা ফৈজোম অমা শেংলি, কোয়েং অমা
 য়েংলি, মদু পুন্নমক্সী মথজ্ঞা মহাক্সী অমুবা উকিলগী ফুরিং অচোনবদু লিংশিল্লি ।
 মহাক্সা কোটকী বারদা লেপুনা বা হেক ওাঙবা হৌরকপদা মহাক্সী মমিং অনী
 অদু নুংঙাইবা অমসুং থাজবগী মমিনা ইরং লংখংহল্লকই । জজ অদুগী মমিং

অদুনা মহাক্কী টেবলদা লৈরিবা চে অদুদা হেক থমখিবগা য়ান্না মতৌ লৈনা
 স্নফ খজিক্তং মনাতোন্দা হেক চিংশিল্লি। মতাং অমদদি মহাক ঐথোয়গী কেশ
 অসি লেঙ্গীম্বু হায়বা য়াররোইদ্রা হায়দুনা ঐথোয় চিংনবা পোকলুরে কেশ অদু
 মঙোন্দদি করিসু লৈতে হায়না খনখিদুনা, অদুবু লাইবক ফবদগী মহাক্লা মসি
 ষ্টার অমনা ষ্টাব অমদা তৌফম থোকপা কনসেসননি হায়না নলিনীগীদমক্তা
 খনবিদুনা লেঙ্গীগে হায়না য়ারে। মহাক্লা কেশ অদুগী অশম্বা রায়া অদু তাবিহৌরে
 হায়বা পাউ অসি তাবদা (মসিদা মঙোন্দগী ফংননবা হোৎনবদা ঐথোয় লুপা
 লিশিং অমা তিংখি), পুলিশনা ঐগী মাযোক্তা থাঙ্গৎলকলিবা কেশ অদু
 খুদোংচাদবা থোকহল্লিবা পুম্বমক অদুগী ঙাকপীম্বু হায়না চঙজবগা লোয়ননা
 অদুম তোকত্রবোই খল্লুরবনি। অদুবু মহাক অসিদি শেল চংবা উকিলনি—
 তায়রুবা খুদিংমক শেল নগদ ওইনা থিবা তাই। মহাকসু মাগী হৈজনবী লম
 অমদদি “য়েথোকপদা হৈনবা উকিল অমনি।” মহাক্কী মখুত্তা তাত্রবা কেশ
 অসিদি তল হৌননবা তোংলবা য়ামগুস্বনি; মহাক্লা মসি তাদুনা নোইদুনা
 হঙ্গৎহন্দা চিংথোক চিংশিন শাল্লবা গুম্বী। কেশ অমবু অকুপ্লা মচেৎ মচেৎ
 থোক্লা মহাক্তি খায়দোকই অমসুং নুমিং কয়ানিমুক কুপ্লা, মুন্না য়েংননবা দরকার
 ওই। মহাক্তি কোর্ট অসি চাক চানবা ফাওবা হৌগৎহন্দা ফ্র ফ্র হাইদুনা থাম্বী
 রাইহে পরেং অমা হায়বা লোইদ্রিঙেদা ইশম হেক শম্বনা মখা পংঙাঙদা গাঙবা
 গুম্বী; স্বর হোনবা ফাওবা লেপুনা রাইহেসি অমগা অমগা কোইশম হেক শম্বনা
 গাঙবা গুম্বী শক্তি লৈরম্বী। মহাক অয়ুক্কী ট্রেন তোংদুনা লাক্সগা নুমিদিংরাইগী
 ট্রেন তোংদুনা হনখি, মতম্ব অদু যৌদ্রি ফাওবদি মহাক্লা নুমিং চুপ্লা কোর্টকী কা
 অদুদগী চথোক্তে নংত্রগা কেশ অদুসু মখা চথহন্দে— জজ ফাওবনা নুমিং চুপ্লা
 অদু কমদৌদনা লেনখিবনো হায়বসিদা গুপা পোকলম্বী। অরোইবদা
 ওইজরকপা ফল অদুনা অমা ওইহল্লগা মতৌ অসুম্বা মহাক্লা মরাল লৈরবা মী
 অমবু অফংবা মতম্বগী মনুং অদুদা মনিং তল্লা লৈজবদু কুইনা ফংজনবা হোৎনবি।
 কেশনা ননবিবরবা লাইরবা মীশিংগীদি খরচ হেন্না চংহনবা হায়বসি মসিনি—
 মহাক্কী ফিদি নুমিং খুদিংগী লুপা চাতরেং য়াংথৈ চাতরেং য়াংথৈ পীবা তাবনা,
 অদুগা মহাক্কী রেলগী অমসুং অঁতৈ অঁতৈ খরচশিংসু পীবা তাই অদুগা মহাক্তি
 মতেং পাংবা মহাক্কী মীসু য়াওদনদি খক লাঙে।

ঐগী কেশ অসি মহাক্লা ঐষ্ট অহমখক্তা শাল্লবা কোমেদি অমা ওইনা
 উৎলে— মসিদা সভ্যতাগা লোইননা লৈবগী য়েক্সবা ওইনা মার্কোনা মরু ওইবা

ফন্তবা মী (ভিলেইন) অমা ওইনা উৎলি । নুমিং অদুগী মার্কা অসি কেশ
 অদুগী ইহান হানবা সাক্ষীনি অমসুং ঐগী ষ্টার উকিল অদুনা মণ্ডোন্দা হেক
 হেক কোং কোংতুনা হংলকপা খুদিংদা মহাক ইহৈ হৈনদনা ইশু শুগৎলদুনা
 হোল অদুদা লেপুনা লৈবদু ঐহাক থাপ্পপ উই । কেশ তৌরুদনবা মহাক অসি
 অপং থৌনা লৈজরমদ্রবদিকো হায়না মহাক শোয়দনা খঞ্জরমগনি । তশেংনদি
 মহাক্সীসু মশাগী উকিল যাওজরকই, অদুবু মহাক অদুদি ইশোন শোনত্রে অমসুং
 কিনা উরে । কোমেদি অসিগী অহানবা শরুত্তি ভিলেইন অসিনা মহাক্সী নুপীবু
 ঙাওদুনা কোইচৎ চংহমিংই হায়বসিনি; অনিশুবা শরুত্বা নুপী অসি অসিগুস্তা
 ওংনৈবসি খাঙবা ওমদুনা হিংজরে অমসুং অরা অনানা থল্লদুনা শিজরগে
 তৌরবদা মীওইববু নুংশিবা খঙবা মহাক্সী মতম অমসুং মশিন ফাওবা নুপী
 অসিবু কন্ননবগীদমক্তা থাদোকত্রবা রাজু কৌবা নুপা অমনা কনবিদুনা মহাকপু
 কলা বিদ্যাগী জগস্তা অসুক যাল্লা রাংনা পুখৎপা ওমহল্লকই হায়বসিনি । মহাক্সী
 মপুন্সি অসিদি ঐখোয়গী জাতিগী ইজৎ অমসুং সংস্কৃতিগী পরমপরাদা দান
 অমনি । জগৎ পুন্সমক্সা ভারত নাট্যমবু খৌরাংনা ওইদুনা লৈনরুদবদা মহাকপু
 করিসু কান্নদবনি হায়না ইছোজুনা নুপা অসি লৈরন্বনি, অদুগা মশানা
 হোৎনজদুনা মমিং লৈজরুদবসিদদি কনাগুস্তা অমগী কল্লকপা মিহৌবা অদুসু
 হেঙ্গৎলকলে । কনাগুস্তা অমনা উপায় লৈজরুদবী নুপীমচা অমনা কনাগী মতেং
 যাওদনা মতোম্মতনা শেমগৎচরকপা পুন্সিগী মশিলগী ফুরা দলান ময়াম অসি
 থুগাইনবা শিনবা পান্মী, ইয়োর ওনর । অদুদগীদি খৌরাং অসি শিল্লিবা মী
 অদুনা দলিল অসি পুথোরকপনি—চহি মতম অসুক কুইনা কাউদুনা লোৎতুনা
 থমত্রবা দলিল অসি । নুপী অসিদা দলিল অসি সহি তৌহনবিবগী মরম অতৈ
 খরসু লৈরি—মঠৈ অদুগী অকোনবা শরুত্তা মহাক্সা মসি হায়গনি । (করিগুস্তা
 বরা ফন্তনা উহনবসি মহাক্সী হৈনজবী উপায়নি; মদুদা অমুক হম্মা হায়কনবগী
 খুদোংচাবদু মহাক মমৈদদি ফংদে । অসুক কুইবা চহিশিং অসি লোৎশিন্দুনা
 থম্মুরবা দলিলবু করি মরমগীদমক্তা অমুক হৌজিক পুথোরক্সদৌরিবনো ? অসুক
 কুইনা করিগী মহাক্সা মসি হুন্দোজুনা থম্মুবগে ? করিগুস্তা টিকা অমতা তৌদনা
 হৌজিক হৌজিক্কাদি রা অসি মতাং অস্বাইদা অদুম থনম্মী । মহাক লমহই
 লৈফম মনম নমলবা হইগুমত্রে । দলিল অসিদি ইয়োর ওনর, সহি তৌদনা
 হল্লকপনি । মদুগী ভাবতি রাফম অসি ইয়াও যাওরুদনবা তৌজবনি, নুপী

অসিদি সনালুপানা নমদুনা ফাবা যাবী নুপী মখল অদু নন্তে; মসিদদি মহাক্তি করিসু থওইদবা মীনি। অদুনা দলিল অসি সহি তৌখিদনা হনখিবনি, মবুকচেল চাউবা রাজু হায়বা নুপা অসিমক্কা মশানা মদু পুদুনা পোষ্ট মাষ্টরনা হায়বগুয়া শোয়দনা থাখিনবা হায়দুনা পোষ্ট ওফিসতা লাকপনি। অদুনা লৌতুনবগী থবক অদু তৌরিবা মী অদুদদি দলিল অসি সহি তৌদনা হল্লকপদু উরুবদা যান্না নিংবা কায়ত্রবনি। অদুনা মথোয়না অতোপ্পা লৌনমগী উপায় অমা থন্নরকই— কনাগুহা অমনা নুপী অসিগী সহি অসি চে অসিদা শিনজিল্লগা পুলিস স্টেশন তান্না যৌননবা পুরকপনি। মদুদি কনানা তৌরমগদগে হায়বদুদি মহাক্তি মথৌ নন্তে; মহাক্তি মদুদা করিসু থঙনিংবা পোকলুদে। মহাক্তি মসি মহাক্তি ক্লাইয়েন্টনা তৌবা নন্তে হায়বসি শোয়দ্রবা, লেঙদ্রবা বানি হায়বা অসিতনি মহাক্কা হায়নিংলিবিদি; অমসুং করিসু চিংনদনা হরাও হরাও মহাক্তি মহাকপু খুদক্তা থাদোকপীদুনা দোষ মরাল পুন্নমক অদু কোকপীনবা হায়জবি।

অদুবু প্রোজিকিউসনগী কেশ অদুসু যান্না কল্লম্মী য়েংবদা মিৎ ইথক থক্তবসু। অদুবু মথোয়না মনিদু বোজ্জতা পুথংতুনা মহাক্কা ঐহাক বানা নুমিৎ খুদিংগী ইন্সিওর তৌরবা পার্সেল অমা ঙাইদুনতা লৈ হায়দোরকপা ফাওবা পংহংতা মহংত্রে; পোষ্ট মাষ্টর অদুসু পুথোক্তুনা হংবদা ঐহাক মহৌশাগা মান্দে হায়না হায়দোকত্রে অমসুং অরোইবদদি মদু শোয়দনা ঐগী খুংইনি হায়বসি প্রমান তৌদুনা উংখিবিদি হেদ্দরাইটিং এক্সপার্ট অদুননি চেকী মনিংদা ইরিবা ময়াম, রসিদতা অমসুং চিঠিদা ইরিবা ময়াম অদুদগী মহাক মপুং ফানা প্রমান কয়া ফংলম্মী।

১ জজ অদুনা ঐবু চহি অনিগী মিয়াদতা জেলদা থল্লবা রায় তারে। ঐথোয়গী ষ্টার উকিল অদুদি চাউথোকচরি— আইনগী মতুং ইন্নদি ঐহাক চহি তরেং চপ চানা মিয়াদ তাগদবনি, অদুবু মহাক্তি লৈতোন অদুনা ঐহাক খরদি চেকশিঞ্জরবসু চহি মঙা অমদি ককথবিরবনি হায়বসিদা।

ষ্টার উকিল অসি পুন্নমক অসি খুদক্তা হেক ফংবা নন্তে, থা কয়ামুক চংলিবিদি মদুগী মনুংদা নলিনীনা হান্নদগী হেমা কন্না উকিলদুসু ফংনবা ঐথোয়গী ইমুং মনুংসু ওল্লনবা থবক কন্না নোমলিবিদি।

ঐহাক অসি মতৌ তল্লফম ফাদোক অমা ওইনা থমখি। হৌজিক্তি মী পুন্নমক্তা ঐবু ভাব চোইবা অমসুং মমল যাওদ্রবা মীগুম থন্নরে, ঐহাক মিৎ

অসিমক মতিক চারে হায়দুনা তৌবদি নন্তে, মতম পূম্মমক্তা মথোয়না ঐবু অরানবা মফমদা থেংনৈ হায়বগীনি। ঐবু মশক খঙনবগীদমক্তি, মথোয় সেস্তেল জেলদা লাকুনা ঐবু য়েংলবনা চুস্বনি। ঐগী চথোক চংশিনদা অথিংবা খরদি লৈরে হায়বসি চুস্মী ঐনা মহৌশা তুম্বা পুংশিং অদুদগী পুং অমদি ওলা হৌগংপা তাবস্মী, কোয়দুনা লৈথোকপা য়াবা মতম অদুদগীসু পুং অমদি ওলা হঞ্জিনবা তাই হায়বদি অয়ুকীনা পুং ৫ নুংখিলগীসু পুং ৫। অদুগা পুং অনি অসিগী থবক অসিদি ঐনা তৌনিংবতা তৌদুনা পূম্মমকী মপু ওই। খৌজাল হৈবা সুপবভাইজব অমগুম্বা জেলগী শঙ খুদিংমক ঐহাক চং চংদুনা য়েংলুই। বার্ডরশিং পূম্মমক্কা ঐগা লুনা চান্না লোইনৈ; অতৈ ফাদোকশিং অদু শস্ত্রি তৌদুনা য়েংবা তাববদা ঐনা মথোয়বু মথোয়গী মথৌ শিনবি। ফি শারিবা সেস্তন অদুসু ঐহাক য়েংলুই, উশুবগী শঙ অদুসু। মী হাংলুবা মীবু ওইববসু, লুট-পাং তৌবা মীবু ওইরবসু ঐনা হায়বদু মথোয় মথাই য়াওনা তাবস্মী অমসুং ঐদি মথোয়দা মথোয়গী মথাইদু স্থাইদগী নুংঙাইতবা মতমদা রাবী শাবসু ওস্মী। পোখাবা মতমদনা ঐনা মথোয়দা রাবী কয়া লিবি, দর্শনগী রা কয়া ঙাঙলস্মী অমসুং অতৈ অতৈসু। মথোয়না ঐবু বাদ্যার- হায়বদি ওঝানি হায়না লৌনরক্কে। মনুং অদুদা ফাদোক চামঙা লৈরস্মী অমসুং মথোয় অয়াস্বগা ঐহাক্তি লুনা চান্না ফনা পাকচাউনা তিত্তৈ হায়জবা ওস্মী। ওফিসারশিং অদুগাসু ঐহাক্তি অদুম চান্নৈ। জেলগী সুপবিনটেস্টেন্ট অদুনা ইনস্পেকসন চংপা মতমদা ঐহাক অসিসু মহাকী মতুংদা চংচবা ফংবা অমসুং মহাক্কা ঙাঙবদু তাজবা ফংবা খৌজাল ফংবা মীশিং অদুগী মরক্তা অমনি; অদুগা মহাকী পাউ মচা-মশুগাসু পুদুনা ঐহাক চংলি মদুনসু ঐবু মহাক্কা নুংশিবি। মহাক্কা চুম্বতা হায়ফেং মহাকী ওইথংবা নাকন্দা য়েংবোইদা তৌবদা ঐহাক মানা পার্লিবদু করিনো হায়বদু হেজা খঙই। ঐহাক প্রপ প্রপ চেনদুনা মানা কৌগে হায়না নিংলিবা বার্ডর অদু হেজা কৌকই; মহাক মিকুপ অমতং চিংননা হেক লেপ্পদা ঐহাক লস্মীদা তারিবা নুং মচা মচাদু খুন্দোক্তুনা লংথোকথো হায়রিবনি হায়বা অদুম ভাব তাই। মসিনা মহাকপু হায়নিংঙাই লৈতনা পেলহনন্ত্রে। অসিগী মথক্তা ঐহাক মাংজৌননা চংখংতুনা বার্ডরশিং অমসুং অতৈ অতৈ মথাগী মীশিং অদুদা মহাক লাকহৌবে হায়না পাউ তাকপীকই অমসুং মদুনা মথোয় ওইহাক্তং উইজরুবদগী মিকপ থোকচদুনা কোংয়েং-নুংয়েংকগাদু শেমজিঞ্জনবগী মতম পীবী।

সুপারিনটেণ্ডেন্ট অদুগী ময়ুম অদুগী মনিংদা লৈবা লম মচেং অমখঙা
 ঐহাক মনা মশিং লেপ্তনা থাদুনা লৈরম্মী। ঐহাক লৈবাক্তু তৌই, গুহাদগী
 ঈশিং হোল্লদুনা মনা মশিংশিং অদু চেকশিন্না চাইবি। তিংখং পানবা উশা
 রাশানা শাশন চংদুনা চাথোকখিদ্দনবা হায়দুনা শম্বল খাজিল্লম্মী। ঐনা চাউর
 চাউরবা খামেন থারম্মী, হুৱাই উরীসু, কোবীসু। মখোক অদুদা অপিকপা
 অপোন্না মপাল মচা মচা ওইনা থিন্দোরকপদু উবদা ঐহাক নুংঙাইবনা ইপা
 পাখংলি। ঐদি মখোয় অদু অসুম অসুম চাউখংলকপা, মওংমরিন নাইবকপা,
 মচু ওল্লকপা, হাল্লগী শরুকশিং অদু কেনখিবদু য়েংদুনা লৈরম্মী। হেকপা মতম
 য়ৌরক্কা মপাস্বীদুদগী লুনা নুংশিনা ঐনা মখোয়বু হেকই, চামথোকই, ঐগী
 জেলগী ফুরিং অদুগী মতোম্মা তরং তরংনবা তৈথোকই, বানা শেমদুনা শারবা
 ট্রে অমদা নিংথিনা মখোয়দু হাল্লী (ঐনা ফি শাফমদগী অমা লৌকই) অমসুং
 মখোয় অদুবু চিংলেম্মা পুদুনা চংলি। ইরং লংলবা খামেনশিং, মনামশিং অশংবা
 অমসুং কোবিশিং অদু উবা মতমদা সুপারিনটেণ্ডেন্ট অদুনা ঐবু নুংঙাইবনা
 কোনবিগে তৌই। মহাক্তি মনামশিং পামজবা মীনি। হৌফম থোইনা থিকুদনা
 মহাক্তি অফবা চিঞ্জাক পামজবা মীনি। ঐদি থবক অসিগী মচেং খুদিংমক
 পামজৈ, শংবানরবা অতিয়া অমসুং নুংশা মঙাল, ঐনা ফমদুনা থবক শুজরিবা
 য়ুম অদুগী উরুম, অইংবা ঈশিং অদুগী তইং তইংবা পুন্মক অসি ঐঙোন্দদি
 অকেঅমৌগী ভাব অমদুম পোকহল্লি। ও, হিংদুনা লৈজরগা পুন্মক অসি
 থেংনজবদি অসুক য়াল্লা নুংঙাই নৌনা তৌথোকপদা ঙাইরিবা লৈবাক্তী মনম
 অদু ঐঙোন্দদি স্বাইদগী হেমা নুংঙাইজবা অমা পোকই। জেলগী পুন্সি হায়বদুবু
 মসি ওইরবদি করিগীনো মী ময়াম অসিদা লৈনিংদ্রিবসিবু? মীশিংনদি মসিবু
 নম্বর থাদুনা, পুন্দুনা থম্বা অমসুং নোংঙানবদগীনা নুমিদাং ফাওবা ফুদনতা
 থম্বা মফম অমনি হায়না থক থক নিক্লা খঁয়ে। ময়াম ওইবা যুগকী রাখলনিদা!
 অঁতে মফম অমতনা মসিদগী হেমা নুংঙাইরমলৌই; নহাক্লা নিয়মশিং অদু
 ঙাক্লবদি মফম অসিদদি জেলগী ফক্লাং মরি অসিগী মপান্দা ফাওবা নহাকপু
 থাগংনবদু ফংবা গুমগনি। ঐহাক ঐগী চাননবা অদুম ফংই, অঁতে ফাদোকশিং
 অমসুং জেলগী থবক তৌরিবা মীশিং অদুগা লোইনদুনা অসুম ঐহাক সামাজিক
 পুন্সি লেল্লি, একর য়াংখৈরোমগী লম অমদা ঐহাক অদুম ইনিং তল্লা কোইচং
 চংলি। ফরে, মদুসু অদুম খল্লরুরবদি পাকচাউরিবা লমনি, মীওইবা হায়বসিদি
 মহৌশানা খজিজনসু হেঙা মপেলগল্লি। “ফক্লাং খারি হায়বসি কাউথোকখো

অদু ওইরবদি নখোয় অদুম নুংঙাইগনি,” অহানবগী নোংমা নিনিদুদি রাখলনা ইফক ফকচিল্লদুনা ইতৈ হৈনিংনা উদবা নৌনা থুংলবা মী খরদা ঐহাক্লা হায়খি, জেলগী রা খল্লুবদা ইপা পাখংপা অপংবা মীশিং অদুগী মরমদা খল্লুবদা ঐহাক নোক্রুম নোকনিংলকলে। ফাঁসী তৌদুনা হাংকদৌববা মী ফাওবদা রাখল অসিমক খল্লমলোই হায়বা য়াই, নংত্রগা মীখা পোনবা হৈতবা, শাউগনবা মীশিংসু অদুবু মসি রাখলবা মী অঁতেশিং অদুদদি মফম অসিদা অদুম নুংঙাইজগনি। চহি অনিগী মতুংদা মফম অদুদগী ঐহাক থোবকপা তাববদা ঐহাক পিনা মিৎ অসি ইথুম থুমহৎখি অমসুং ঐখোয়গী উকিল অদুদা পীথোক্তুনা শেল মযামদু মাঙ্তঞ্জবমদ্রবদি হায়না ঐহাক খঞ্জখি। জেল অসিদা পুন্সি চুপ্লা লৈজবনা ঐহাক নুংঙাইজবমগদবনি।

সুপারিনটেন্ডেন্ট অদুনা ঐবু মহাকী ওফিসতা মহাকী মশাগী মনাই ওইনা ওছোকপীরে। ঐনা মহাকী মফম অদুগী চার্জ পুই, মুক নিংখিনা হাঙ্গী, কলম শেংদোকপী, পেন্সিল মচিন ইংগী অমসুং মহাক্লা থবক শুরিঙৈদা অতোপ্লা মী অমতনা মহাকপু থুগাইবিদনবা থোঙদা লেপুনা লৈ। মহাক্লা মপুক্রিংদা ঐবু খন্দা হেক খল্লকপদা ঐহাক মনুং চঙদুনা মহাককী মমাঙমক্তদা হেক লেপলুই, ঐহাক য়ান্না খিং খিং লাউনা হৈশিংলে। মহাকী মপানগী ওফিসতা পুননবা ঐঙোন্দা ফাইলগী বোজ্ঞ অদু পী মখোয়না পীরকপা ফাইলশিং অদুসু মহাকী টেবলদা পুরক্তুনা থনশ্মী। মহাক্লা চথোকত্রিঙৈদা খবর লাকই। ঐনা মদু পায়রদুনা মঙোন্দা পীশিক্রিঙৈদা চেনাশিং অদু ফাজোক্তুনা য়েংহৌই। মহাক মদুদা বারৌদে হায়না ঐহাক খল্লি: মহাক্তি খবর পাবসি ফমুংদা অয়ুকী চাক মতুংদা নুংখিল তুম্নমদাইদা পাবনা হেন্না পান্নশ্মী। ঐনা তুমিন্না পৃথিবীগী রাজনীতি হৈরবশিংগী রা অদুদা হায়ফেং য়েংই, চহি মঙাগী খৌরাংদসু, মন্ত্রীশিংনা থোং শঙ্কাবা মনা য়েছোকপগী মরমদা, নিউক্লিয়ার পোকখাইবগী - বাদা অমসুং পৃথিবীগী লুত্রবা তানফম কয়গী মতাংদসু। পুম্নমক অসিদা ঐহাক চাউয়েং য়েংথোক্তুশ্মী।

অদুবু ইরাইগা নোংমাইজিং নুমিৎকদদি ঐহাক “হিন্দুগী” অরৌইবা লামাই অদুদা খুং অসি থক থক নিক্লা হাংদোকলুই— অমসুং অরৌইবা কলম অদুগী জগোই শাগদৌরিবা মফমগা টিকেং মমলগা হেক হেক হাপলকই। হন্দক্লা খা ভারতকী কাচিন অসোমদা, হন্দক্লা অদোমদা, মথংগী চয়োলদনা সিংহলদা,

অতোপ্পা চয়োল অমদনা বোম্বেদা নংত্রগা দিল্লীদা । মহাকী সস্রাজ্য অসিদি ময়েং তাশিল্লকপদি লাইরদুনা পাকপদুম হেজৎলকই । ঐ গাওদনা মহাক চংলিবনি হায়বসি খল্লুবদা ঐহাক শাউনীংলকই । হৌজিক্তি ময়ায়গী সোফা অদুদা কনানা ফমলিগবা ? শো অদুনা ঐগী খুনাউবীগী খুদম ফংদনা করম্মা হৌরমগনি ? করম্মা মতমদা লেপকদগে হায়বদুনা মহাক কমদৌনা খঙলমগনি ? ময়াম অদুনা মহাকপু ইরৌই লৌইশিনহনগে হায়দদুনা অসুম অসুম পংশাদ শাখহন্দুনা লৈহল্লম্বসু যাই । শো লৌইরকপা খুদিংদা মহাক ট্রেন তোংবা ফংহৌদদুনা লৈরমগদ্রা হায়না খল্লুবদা ঐহাক শ্র শ্র নৈশিন্দুনা বা ঙাঙথোকফম খঙদ্রে । খবর অদুগী লামাই অদু মহাক শো কয়া যাম্মা পাংথোক্লবা অমসুং শেলনা কয়া যামনা তাল্লম্বগদগে হায়বদু য়েংনবগীদমত্তা ঐহাক ফাজোকলুবনি । মহাক্লা হিসাব অদু খরা খম্মা ইহৌদ্রবদি মশা অদু থেজুনা খুদেজুনা অসুক বানা তাঞ্জরিবা পুন্মক অদু অমুক সুপারটেক্স হাপচিনবিরজুনা লৌইনা লৌথোকপিত্রগনি ! মনিনা ঐবু ময়াম উনবা লাকপা নুমিং অমদা ঐনা জেলদা লৈবা হৌগৎলকপগী থা ইয়াম যামদ্রিঙেদা উনবা লাক্লমদ্রবদি মহাক্লা ঐগী ইফম অদুমক শিল্লবরা হায়না চিংনরমগনি অদু ওইরবদি ঐঙোন্দদি খাঙবা ওমদবা নুংঙাইতবা কয়া হেমা পীরগনি ।

জেলদা লৈরিঙেদা ঐবু উনবা লাকখিবসি মনিতনি; মরুপমপাং শাটগনাটৈ অটৈ পুন্মমক্তি ঐবু কাউবিত্রবগুম তৌরে । ঐগী পুন্সিগী খোঙচৎ অদুদা নুংঙাইতে অদুনা মহাক্তি লাকপনি । মহাক্লা ঐবু ওইরদুনা লৈরম্মা মতম অদুদা মহাকসু চপ মাম্মনা মায়থোং অদুদা অরাবা অমসুং থরাই গাওবগী মমি তাই । অদুবু ঐনা মঙোন্দা, “মসি পংফৎ ফত্তবা মফম নত্তে । ওল্লবদি নঙসু মফম অসিদা লাক্লনবা হোংনৌ,” হায়রুবদগী মহাক ইপা পাখৎনা উরদুনা মতুংদা অমুক হম্মা ঐগা উনবা লাকখিদ্রে । মিনিট কুছাদং ঐগা লৈমিমরিঙে মতম অদুদা মহাক্লা পাউ পুন্মক শিং শিংনা তমদুনা তারে । নলিনীদু টাউন অদুদগী মপোৎমচৈ য়োমদুনা চৎত্রে । মহাক মাদ্রাজদা লৈত্রে অমসুং মশা মতোম্মতা অদুম নুংঙাইনা লৈনবা শিজুরি । মহাক্লা টাউন অদু থাদোজুনা চংখিবা নুমিং অদুদা মনিদা লুপা লিশিং অম্মা খুদোন ওইনা পীরম্মী । রেলরে প্লেটফোর্ম অদুদা মঙোন্দা লৈপরেং চাম চাম পীখি । মহাকপু থিন্দোক্লবগীদমত্তা মীনা কয়া যাম্মা তিনত্রবা ! মহাক্লা থাদোজুনা চংখিদিঙেদা নিয়ম নাইনা শেদোলশিং অদুগী লিষ্ট কয়া শেন্গা লৌইনা শিংদোক্লম্মী; ফাল-নুং, উপু-নুংপু, ফমুং-কাংথোল পুন্মক

অদু নিলাম তৌবা মী অমদা লোইনবা য়োছোঙ্কুম্মী । য়ুম অদুগী মনুংদগী মহাক্কা হেক পুখিবসি লাইরিক অদুতনি— মদুদি মহাকনা য়ুগী উপু অদু থুদেঙ্কুনা য়ু লিকলি ময়াম অদু হুন্দোকখিবা মতমদা থেংনখিবনি । মহাক্কা লাইবিক অদু মনুংদা নপশিন্দুনা লৈরস্বা থেংনখি, মদু পায়খতুনা চেকশিন্না পুদুনা চংখি । “মদুদি ঐগী লাইরিকনি । মহাক্কা মদু করিগী পুখিদৌরিবনো ?” ঐনা অঙাংদৌনা হায়খি । ঐনা মখা হায়থখি, “মসি চাউরবা লীলা অমনি হায়না মহাক্তি খল্লেনে, চুমদ্রা ! ... মসিনা মহাকপুদি পেলহনববা ? নংত্রগা মসিগী করিগুস্বা কান্নবা ফল লৈ লাকপ্রা ?” ঐনা পুক ফত্তনা হংখি । মনিনা হায়রকই, “কেশদুগী মতুংদা, মহাক কার অদুদা তোংদুনা য়ুমদা হল্লি, মহাকসু মহাক্কী কারদা তোংদুনা বেলরে স্টেশন তায়্যা চংখি মখোয় অনি উনখিদি ।”

“রা অসিমতদি তাবদা ঐহাক নুংঙাই,” ঐনা হায়খি । “মহাক্কীসু হোংনদুনা মহাক্কী মখোঙদা ফাওবদি অমুক হল্লা তুজকদনবা মশাগী ইজ্জৎতি লৈজবিদনা ।”

চংত্রিঙেগী মমাঙদা মনিনা হায়থরকই, “নঙগী ইমাদু হন্দক্তা উখি । মহাকসু লরাইদা নুংঙাইনা অদুম লৈরি ।” কোটটা লাক্সমনি । কেশ অদুগী অরোইবা নুমিং অদুদা হেক লাক্সম্মী, ঐগী য়ুম অদু তংখাই অমা সৈত অদুদা পীথোকখিবগী কিশি থাংত্রবা অমসুং কুইত্রবা হিরম অদুগী মরক্তা ইমাবু তাইনবিদুনা মহৌশানা মহাক্কা ইমা অমসুং ঐ ইবানীগী মরক্তা ওইবিবগীদমক্তা ঐখোয়গী লম অদুগী “য়েথোকপদা হৈনজরবা” উকিল অদুরু ঐহাক থাগংখি । ঐখোয়না তাজগী স্বাইদগী ফরবা কাদা লৈহনবা মমিং চংলবা মাদ্রাজগী উকিল অদু থুংলবদগী মহাক রাইহেনা ফোঙদোকফম খঙদনা মশাসি ইরাং লাংত্রৈ । ঐখোয়গী অপিকপা উকিল অসি ইপা পাখংলদুনা কোইচেন চেক্সরম্মী । মহাক লরাইদা কুমখিদুনা ইমা ফাওবা লৌকই মতোস্মতা মরমদি করিগীনো হায়বদু মহাক মতোস্মতনা খঙজরমগনি । ইমাদি ঐনা কোটকী ফাদোকশিংগী ফমফম অদুদা ফমদুনা লৈবা ফিবমদু উবদা ওছোঙ্কা নিংবা কাইরে; মাসোল অদুদা বোজিনা মঙোন্দা করি করিনো খরা হায়জগে হায়না চঙজরবদা মহাক্কী মমিং অনিদু ইরং লংখংলদুনা হায়রকই, “হৌজিক্তি নহাক মঙোন্দা তৌবিরিবসিদা পেপ্তবরা ?” নুপীমচা অদু মহাক্কী মনাক্তগী অদুম নাছোকত্রে । মসি ইমা মশামক্কা ঐঙোন্দা কোটকী পোখানবা মতম অদুদা ঐনা উনগে হায়দুনা চংলুবদা হায়রকপনি । ইমাদি থোঙজিন্দা লেপ্সম্মী । মহাক্তি কোটকী মনুংদু অমুক্তা

উজ্জ্বলবনি অমসুং মশাগী মথোনা ফবদুগী রাখল অমনা খুদুম চন্থে । মহাক্সা ঐঙোন্দা হায়রকই, “নশাদসু নঙনা খঙনচাম্বা পূম্মমজ্জসু কয়াদা ইকাইপ্রবা থবক্সো নঙনা তৌরিবসি ! ইমাদি ইবুঙো নঙ চয়োল কয়ামুক থবোদ্বী নাবা মতম অদুদা শিজরম্বদি ঝাইদগী ফবা ওইরমগনি হায়না তোয়না খল্লকলে; হৌজিঙি ঐহাক হিংদুনা লৈরগা পূম্মমক অসি খাঙদুনা লৈববুদি ... ।” মহাক্সী রা অসি লোইশিনবা ওম্বিদ্বে, মহাক নিংবা কাইনা মাংগোন অদু লাছোজুনা ঐথোয় অমুক হন্না রায় হায়দোকপদু তাম্ননবা চঙদ্রিঙৈগী মমাঙদা মপান্দা অদুম থোক্সে ।

রাজুনা লিরিবা বারীদু যেন খোংলকপদা লোইশিল্লে । বেলান্না মশাদু শুকলেং লেংদনা, মনঙ্গল অদুনা মল্লবা সিড়িগী নাকন্দা খাজিল্লিবা নুংগী রেইলিং অদুদা গাদুনা বারী পুন্নমক অদু তাদুনা লৈরশ্মী । অহিং চুপ্পদু লেপ্পা লৈতনা বা গাঙলকপদুদা মখনাউদু ইকং কংত্রে । হৌজিক ফাওবা খুঙ্গং অদু মিকপ থোজুনা পুন্সিগী শিনফমদা খোঙদানত্রি— বেলানসু হকাম অমা লাওনা চল্পে অদুগা তুমিমা অমুক লৈত্রে । রাজুনা হেক পোকপদগীনা জেলগী থোঙ্গাল অদুদগী থোবকপা অদু ফাওবগী অকুপ্পা মরোল পুন্নমক অমতা চিত্তদনা লিথরক্কে । মহাক্তি বেলানদু তুচ্চনা হৌগংলজুনা রাশজুনা হায়রক্কনি হায়না নিংলশ্মী, “অসুক কুইবসি ঐখোয়না নঙবু অচৌবা পুকচেল চাউবা মীনি হায়না খল্লশ্মী ! নঙপ্তমবা মীনা তপ তৌরবদি, ঐখোয়না তাবুকপা যাই হায়না খঞ্জরিবা নোং খবা অদু ফাওবা তাহোকপিখিবা তারে । চংত্রে চংলো— নহাক— ঐখোয়না নঙবু নমদুনা তাহোকহমিংবা পোক্কিউদা । নঙনা ঐখোয়বু অপংবা শীবে ।” রাজুনা রাইহেশিং অসি ফাঁসিগী দণ্ডিগী হুকুম পহুহম্বা গাইজবগুম গাইরশ্মী । বেলান তুমিমা লৈরিবদুদা মহাক জজ অমগী রায় অমুকসু হম্মা গাইবগুম্মা খঙনিংবা অমসুং লাংতকুবগা লোয়ননা য়েংদুনা লৈরশ্মী । মফম অসিগী জজ অসিদি মহাক্সা কোটকী হোল অদুদা থেংনখিবা অদুদগী হেন্না কনবা, হেন্না চেংপা উফমগী মীতানি । বেলানদু হৌজিক ফাওবা বা গাঙদনা তুমিমা লৈরি— অসুকী মতিক তুমিন লৈত্রে রাজুনা মহাক তুমত্ৰবরা হায়নবু চিংনরক্কে ।

রাজুনা, “হৌজিক্তি নহাক ঐগী বারীসি লোইনা তারেদনা ?” হায়না উকিল অমনা জজ অদু মপুক্রিং চংদ্রে, থওইদ্রে হায়না চিংনরদুনা হায়রকপগুম্মা হায়রকই ।

“হোই, স্বামী ।”

হৌজিক ফাওবা “স্বামী” হায়না মহাকপু কৌরকপদুদা রাজুদু ইঙক ওকপনা থেংত্রে ।

“বারী অসিগী মরমদা নহাক করি খল্লি ?”

অসিগুম্বা রাহং অমা খুম্বা তাবসিদা বেলানদু বানা উরে। “নঙনা ঐঙোন্দা পুম্বমক অসি করিগীদমজ্ঞা লিবিবিনো হায়বদু ঐহাক খঙদে, স্বামী। করিসু লৈজদ্রবা তোল্পবা ননাইদা অসুক য়ায়া তাকপীরিবসি ইবুংঙোঙ্গী থোজাম্বি।”

“নুপা অসিনা শিজিমবিরকপা ঙাঙলকপা ইকাই খুম্ববগী বা খুদিংমক্সা রাজুদা তেন্না থারকপগুম্ব তৌখি। “মহাক অসি ঐবু ইতোম্মতা থাদোকলোইদৌরেসে,” রাজুনা থোন্ধবা লাক্সবা হায়বদুনি থল্লকই। “নুপা অসিনা ঐহাক ইশাবু কদাইদা লৈজরিবগে হায়বা খঙদ্রিঙেদা ঐ লোইশিনিথিবা তারেদকো।”

য়ায়া লুনা থল্লরবা মতুংদা জজ অদু মাগী ফমফমদগী হৌগৎলকলে। “খুম্বংদা ঐহাক ঐগী অয়ুকী ইথৌ পাংথোকলুখিনবা চংলুখিগে। ঐহাক অমুক হল্লকনি। অদুগা ঐনা তাজবিবা পুম্বমক অসিগী করিগুম্বা অমতা কনা অমতদসু করিগুম্বদসু হায়দোকচরোই।” মহাক্সা মথবাক অদুদা ঙুকা খুদুম্না পোপ পোপ শুজরে। “বারী অদু মসিদা চঙত্রবনি অমসুং মদু অদুদা অদুম লৈবগনি।” মসি হায়রগা মহাক থরাই য়াওনা লুনা দণ্ডবৎ তৌদুনা খুকল্লগা সিড়ি অদু কুমথখিদুনা লৈঙেইনা থল্লবা তুবেল অদু লানদুনা চংত্রে।

কোইচং চংপা খবরগী পাউ পীবা নুপা অমা খুম্বংদা লাক্সনা পাউ অদু লৌত্রে। সরকারনা নোং তাদবা অদুগী খুদোংথীবা ফিবমশিং অদু য়েংশিন্দুনা মদু কোক্সনবা উপায় পুথোরক্সবা কমিশন অমসু শেমদুনা থারক্সে; মথোয় অদুগা লোয়ননা প্রেসকী পাউ পীবা মী অমসু লাকলে। অসুম কোইচং চংলিঙেদা মহাকসু স্বামী অদুগী পাউ তাদুনা তুরেল লাহোজুনা মন্দির তামা লাক্সমী অমসুং ভারতকী সহর খুদিংমজ্ঞা থুংনা পানবা মহাকী খবর অমখজ্ঞা হাপ্পনবা পাউ অদু টেলিগ্রাম তৌত্রে। “অশেংবা সাধু অমগী নোং তাদদুনা কংলিবাসি কোক্সনবা তপস্যা” হায়না মকোত্তু থারদুনা অদুদগীদি মদুগী শল্পম্বা পাউ অমসু ইরি।

মসিনা হৌফম ওইখি।

মীয়ামগী খঙনিংবদসু পোকহনত্রে। খবরগী ওফিস অদু পাউ হাম্মা ফংনিংবনা ইকোই কোইশিনত্রে। পাউ পীবা রিপোর্টার অদু অমুক হম্মা চংলো হায়না থাত্রে। মহাক্সা অনিশুবা টেলিগ্রাম অমা, “চরা হেনবগী মঙানি শুবা নুমিং” হায়রদুনা থারকই। দৃশ্য অদুসু শন্দোকা তাক্সকই মহাক্সা। স্বামী অদুনা তুরেলগী মপান্দা লাকপা তুরেলগী হৌরকফম্ব মরু অদোমদা ময়াম ওন্দুনা লৈবা, মচিন্দা করি করিনো খরা শোল্লদুনা অয়ুকী পুং ৬ তগীনা ৮ ফাওবা

খুকউ যৌবা ঈশিংদা লেপুনা লৈবা, মমিং অনিদু উইশিন্দুনা, মখুং অনিদু ঈশ্বরদা খুৰুমজবগী মওন্দা জর তৌরদুনা লৈবা পুন্নমক হায়রকই । খুকউ যৌনা লুবা ঈশিং থিবসি অরাবা ওইরবানি অদুবু খুল অদুগী মীশিং অদুনা লৈঙেই অদু খোঙোক্তুনা খুৎনা কোম অমা তৌথোকলে, মদু থনবা গুমদ্রগনা অথাপ অথাপ্পা মফমদগী ঈশিং হোল্লক্তুনা নুপা অসিনা মতম পুন্নমক্তা লেপ্ননবা খুকউ যৌনা ঈশিং লৈনানবা থলহল্লি । সাধু অদুনা মফম অদুদা পুং অনি অনি লেপ্পী অদুদগী তপ্পা তপ্পা সিড়ি অদুদা কাথৎথি, মন্দির অদুগী হোল মনুং অদুদা থাবিবা ফক অমদা হিঙ্গী অদুগা মহাকী শিষ্যশিং অদুনা লেপ্পা লৈতনা মহাকীদমক হুইই হুইদুনা লৈরম্মী । মীয়াম পুন্নদুনা চিন্দুনা লৈরম্মসু মহাক কনাগুস্তা অমতবু যেংদে, মশক খঙদে । মহাক পূরা পূরী করিমতা চাদ্রবনি । মহাক হিপথদুনা মহাকী তপস্যা অদু মজ্জল ওইননবা হায়দুনা মমিং অনিদু উইশিন্দুনা লৈ । মদুগীদমক্তা মহাক্কা মহাকী লৈজবা শক্তি পুন্নমক অদু খোমজিন্দুনা হোৎনরি । মহাক্কা ঈশিং অদুদা লেপুনা লৈতবা মতমদা মহাক কন্না ধ্যান তৌদুনা লৈ । অসিগুস্তা মহাপুরুষ অসিগী মনাজ্জ মতম পুন্নমক্তা লৈজনবা খুলগী মী পুন্নমক মথোয় মথোয়গী মহৌশাগী মথৌ থাদোক্কাদুনা লাক্করবনি । মহাক্কা তুমলিঙৈদুনা মহাকপু ঙাক শেন্দুনা মথোয় মফম অদুদা অদুম মঁরৈ, অমসুং মফম অদুদা মী ফনা যান্না তিল্লবসু চেকমোক লাউদনা তুমিনা লৈনরম্মী ।

অদুবু নুমিং খুদিংগী মীয়াম অদু অসুম অসুম য়ান্না হেঙ্গলক্কে । চয়োল অমগী মনুংদা মফমদুদা অতৎপা লৈতনা ঙুং ঙুং লাউবা খোঙেপ্পা থল্লকলে । অঙাংশিংনা কোইরাউ লাউরদুনা তামদুনা শামরি, নুপীশিংনা থুস্মোক্তা কোললিক, শিঙ, থোং-থাক্কাবা পোৎচৈ পুরক্তুনা মরা-মপুরোইবা অমসুং অঙাংশিং অদুগী চাননবা থোং থাকলি । অপিক অপিকপা মৈখুগী খোই খোইবা মরি মরিনা তুরেল খোঙবানগী মফম পুন্নমক্তগী, অসোম থংবা তোর্বানগী অগুম্বদগী অমসুং অসোম থংবা তোর্বান্দগীসু কাথৎলকপা উরি । ইরং লংবা মচু শেৎপী নুপীশিংগী সাড়িনা নুংশা মঙালদা ইরং ইরং লংলদুনা অমসুং নুপাশিংসু উৎসব মেলাগী অফবা ফিরোল শেংলদুনা লাকপা পিকনিক কাংবু কাংবুশিংনা মফম অদু পুমনোম নোমত্রে । উপালগী মখাদা লৈরিবা চরু অদু চানা চানা গাড়ীগী পোৎপুদগী থাদোকপীরবা শললাবশিং অদুগী শরিকশিং অদুনা শ্রিং শ্রিং লাউবা মথোল থোক্ককই । অপিক অপিকপা ঈশিং থোকফমশিং অদুদা মীনা চয়োম শাত্রে ।

হোল অদুদগী রাজুনা মমিং হেক হেক পাংথোরকপদা মথোয় ময়ামদু উন্নামী। মৈখু অদুনা করিনো হায়বদুসু মহাক খঙই; মথোয় চাখজুনা নুঙাইনা হরাওতয়াম তৌরিবনি হায়বসু মহাক খঙলম্মী। মহাক্সা থল্লম্মী মথোয় চেংগা কুংকুমগা তোৎনরগা ঘীদা থোংদুনা চারমগনি অদুগা মনামশিং য়েনশাংদুনা করি করি ওইরমগনি ? নোং তাদদুনা কংবা অসিদা মনামশিংসু অমতা হৌরমদবসু য়াই। দৃশ্য অদুনা মহাকপু ওংনৈবিরে।

নুমিং অদুদি মহাক্সা চরা হেনবগী মরিনি শুবা নুমিংনি। মবাইবক ফবদগী, অহানবা নুমিং অদুদা মহাক্সা মমাঙগী নুমিংতুদগী লেমহৌবা চাক খরগা মাখন্নে, অমসুং মনা মশিং খরনে এলুমিনিয়মগী পাত্র অমদা স্বাইদগী মনুং থংবা কাদা নুংগী য়ুস্ট্রী অমখক্কী মরুমদা চজিক খরা লোৎশিনজহৌই। মরাইবক ফবদগীসু, অহানবা নুমিং অদুদি মহাক নোংমগী মমৈদা লাই শোল্লুরবা অমসুং তপস্যা তৌরুরবা মতুংদা অহিং অথেংবদা ওইহাজুংসু লোম্মা থুপ্পা লৈজহৌবা ফংলম্মী। মতম অদুদি মী অসিসু অদুক য়ান্নমদে। বেলানসু ময়ুমদা থবক লৈদুনা অতোপ্পা নুপা অনিখক্তা স্বামী অদুগী সেবা তৌননবা থনন্না চংখি। স্বামী অদুনা হোল অদুদা থারিবা ফক অমদা হিপ্পদুনা নুপা অনি অদুনা মঙোন্দা য়েংল য়েংলদুনা চাউরবা কোনাগী হুমাইদু মমাইদা হুমদুনা ফমদুনা লৈরম্মী। নুমিং অদুমা চাক চাদবদুদা মহাক ইচোক চোকথরক্কে। মহাক্সা মথোয়দা থুনা হায়রকই, “তুমিনিংলগা তুম্মুদনা; ঐ অমুক লাক্কে,” অমসুং কারবারগী মওংদা হৌগৎখিদুনা মহাক্কী মনুংগী কা অদুদা চঙখি। “মীশিং অসিদা ঐহাক করিগী চংলিবনো, কদাইদনো, কয়া কুইনা চংকদগে, হায়বা পূম্মক অমতা হায়ররোই।” মহাক বারৌরক্কে। মহাক্কী লোম্মা থুপ্পা তৌজবা পুস্তা ইমাঙ মাঙশিল্লকলে। মী পূম্মক্সা মতম পূম্মমজ্ঞা মঙোন্দা কোইয়েং কোইয়েং য়েংলদুনা মুম্মা মুম্মা য়েংলদুনা, মমিংতু ওছোকা খৌরদুনা মহাকপু হরানবগুম য়েংদুনা লৈরি। মনুংগী কা যৌরগা মহাক্সা কন্না, থুনা ফল্লাংগী পোৎচৈ থমফম অদুদা মখুত্তু থিংজিনখিদুনা মহাক্কী এলুমিনিয়মগী পাত্র অদু চিংথোরক্কে। ফস্বাক অদুগী মরুমদা ফমদুনা মহাক চানবদু হেক য়ারিবম্‌থে মথোল থোকহন্দনা চখোম অটৌ অটৌবা অহম মরি কিং কিং নমদুনা য়োৎহৌরে। চাক চজিকনি, ইকং কংলবা চৈমুক কল্পবা নুমিং নিনি শুরবনি; মহাউদুসু শাখিনা হাউখিদ্‌বনি অদুবু মদুনা মহাক্কী অরাস্বদুদি কোকহল্লে। ঈশিংনা শেংনা চামথোকলে।

মনিংলোমদা থোজুনা মচিন অদু মখোল হৌহন্দনা তেংথোকলুরে— মহাকী ফক অদুদা অমুক হুয়া চংপা মতমদা মহাক চাক ঈশিংগী মনম নমহননিংলমদে ।

ফক অদুদা হিগ্না হিগ্না মহাক ধ্যান তৌরম্মী । তৌরিবা পূম্মক অদু উরুবদা মহাক অনাবা পোকলে । মীয়াম অদুমনা ৫৭ ৫৭ লাউনা খাইদগী য়ান্না তিনখৎলরুবা মতম অদুদা অরাংবা ফম্পাক অমদা কাখত্তুনা মহাক লাউরুবা যাদ্রা, “নখোয় লোইনমক চংপিগ্নো, ঐবু ইতোম্মতা থম্মীরম্মো, নখোয়বু কনগদবা মীদু ন্ত্রে ঐদি । নখোয় শাপ ফংলবদা পুথিবী অসিদা লৈবিবা করিগুস্তা শক্তি অমতনসু কনবিবা গুমলোই । কবিগীনো নখোয়না ঐবু চরা হেলহনবিদুনা অসুক কন্না থিংদুনা রাহনবিবিবসিবু ?” মদুনদি করিসু উপায় ওইবোই । মখোয়না মসি ফাগিনি থিংদুনা রাহনবিবিবসিবু ?” মদুনদি করিসু উপায় ওইরোই । মখোয়না মসি ফাগিনি হায়না লৌদুনা তোকখিনি । মহাকী মনঙ্গল অদু ফক্সাংদা হেক থেংলে মদুদগী হেয়া হন্দোকফম লৈত্রে । মসি খঙলকপদগী মহাকী তপস্যাগী নিনি চনবা নুমিং অদুদদি মহাক চাংয়েং অদু খবা হেয়া কান্নররোই হায়না চঙজুদুনা খাঙবা গুমজবে । অমুকসু হুয়া ময়ামদু চাংলোমদা ওল্লদুনা মুকুম মুকুম শোল্লদুনা মফম খুদিংমত্তা হরাও তয়ান্না লৈরিবা পিকনিক কাংবু কাংবু অদু য়েংলদুনা ঈশিংদা লেগুনা লৈরে । নুংদাংদনা মহাক বেলানবু গাইহাক্তং হন্দোকুমদুনা মহাকী এলুমিনিয়মগী পাত্র অমদা লেমহৌবা চানবদু লোন্না হুয়াসুনা লৈরিবরা য়েংনবা চেনশিল্লুই— থাংগেশেংনদি মদুসু নিংবা কায়রবা থবকনিদা । মমাংগী অহিং অদুদা পাত্র অদু মহাক্সা ফেংদোকলমলে হায়না মহাক তশেংনা তশেংনা খঙলিবনি । অদুবু হৌজিকসু অঙাং মচাগুন্না মহাক করিগুস্তা অঙকপা অমা থোরক্সা হায়না আশা তৌরম্মী । “মীয়াম অসিনা ঐঙোন্না অঙকপা থৌওং কয়া পাংথোকহম্মিংলবদসু করিগীদমত্তা ঐগী এলুমিনিয়মগী পাত্র অসিদগী হৌদুনা য়েংলোইদৌরিবনো ?” মহাক্সা মথাই চাক্সা খল্লম্মী । মহাক মশাদু ইশোন শোহুরক্সে । মহাকী অচাঅথক থমফম অদু ইহাং হাংলসুদা মহাক শাউনিংলকলে । গাইহাক্তংদি মহাক বেলানদা অরোইবা ওইনা অমুক্তং আশা কায়রদুনা মহাকপু চাক পীজবীরো, মহাক্সা অদুক নুংশিবিবদি মহাকপু কনবিবা গুমগনি হায়না হায়জরসিরা হায়না খল্লুরে ! বেলানসু খঙফম থোল্লবনি, অদুবু অপঙবা অদুসু মহাক কনবিগদবা মীনি হায়না খনবসি তোক্তি । এলুমিনিয়মগী পাত্র অদু শাউদুনা লংখাইরম্মগা মহাকী ফক অদু তাম্মা অমুক লাকলে । পাত্র অদু কাইজব্রবসু করি তৌগনি হায়বগে ?

মদুদি করিসু খোইনা দরকার লৈররোই । করিসু য়াওদ্রবা অহাংবা পাত্র অমবু য়োজুনা থম্বুবগী করি কাম্মগদগে ? মহাক্লা ফমথরক্লবদা বেলাননা নোল্লুকা হংলকই, “মখোল অদুবু করিনো, ইবুংঙো ?”

“অহাংবা পাত্র ওইরমাল্লে । নহাক ময়াল্লা হায়নবা অহাংবা পাত্রদি মখোল য়াল্লা হৌই হায়বা পাউরৌদু তাদ্রিবরা ?”

বেলাননা মতোস্মতা নোল্লুকা নোকচরদুনা য়াল্লা থাগৎচবগা লোয়ননা হায়বকই, “ইবুংঙোগী কোক অদুদা অফবা রাখল অমসুং দর্শন কয়া য়াল্লা পৈশিন্দুনা থম্বীপ্রবনো !”

রাজুনা মঙোন্দা অকিবা ফংনা য়েংলকই । মহাক্লা হৌজিক ওইরিবা ফিবম অসি নুপা অসিমখক্তনা থোকহল্লিবনি । মহাক থাদোক্তুনা চংখিদুনা করিগীদমক্তা মহাকপু মতোস্মতা থম্বীরমদ্রিবনো ? মহাক্লা তুরেল অদু লাল্লিঙৈদা গুত্তীব অদুনা মহাকপু লাকপ্রবদি কয়াদা অশিংবা খৌরাং ওইগবা ! অদুবু অদুগুস্তা করিসু লৈত্রবা, বারী শিংবুন ওইনা লৈরক্লবা পোৎ অসিদি মহাও য়াওদ্রবা কংলবা পোৎ অমা ওইনরক্লে । মদুগী মপুক অদু শেগাইদুনা হাংদোক্তুনা মখোয়না য়েংলুবদা লুপা লিশিং তরাগী মমল ওইগদবা মনি-মুক্তা য়াওরম্বী । মসিনা হায়রিববু গুত্তীরদি চুন্না নুপী হায়বা জাৎ অসিতা চাবা মইহৈনৈ হায়রিবরা ? নঙে, নুপানা শিজিন্নবা স্রব উপু খরগা নাইল খরগসু মনুং অদুদগী ফংলম্বী । মতম অদুদা খম্মখিবা রাফমদি মসিনি: মনি-মুক্তা ময়াম অসি কনানা ফংফম থোকই ? খুলগী মীশিং অদুনা রাফম অদু অদুম তুমিমা লৌশিমিত্রে । মখোয়না মদুগী মরমদা সরকারনা মনম খজিক্তং ফংখিদুনা মখোয়না লোক্তুনা থম্বা লছুমগী মরমদা তৌবগুন্না কোইন ইন্নদুনা মদু লৌননবা হোৎনবদু পামদ্রে । অশেংবদি মবুক অদু খায়দোক্লুবা নুপা অদুদি চাউরবা মরাইবক্লা পীথীবা অমা ফংপ্রবসু মখোয়না চুন্না করিসু মমল য়াওদবা লিক পরেং অনিখক্তা মনুং অদুদা য়াওরম্বী হায়না হায়নরম্বী । মহাক্কীদি মপুসিগী লেমহৌরিবা চহিশিং অদুদদি করিসু বানিংঙাই লৈখিত্রে । গুত্তীর অদু মঙোন্দা কনানা মবুকতু খায়দোকউ হায়না হুকুম পীক্লরিবনো ? কনানা হায়বা ওমগনি ? অসিগুমবা ফিবম, তাজাসিদদি হুকুম অমুক খোইনা ওইনরক্লে । অসুম তৌনা গুত্তীরদুনা শিদুনা লৈরম্বা থেংনরক্লবদগী মীশিং অদুগী মরক্তা বারী অদু অসুল্লা লিনখি ।

বেলাননা হুমাই হুম্বদুনা, মহাক তুমথত্রে— মহাক্তি মখুত্তা হুমাই অদু পায়রদুনা মহাক্কী ফমফম অদুদা ফল্লা ফল্লা শক্কক অনি হেন্না হমগৎলকলে ।

মিকপ থোক্তুনা লৈরবা রাজুনা মপুক্রিং অদু কাতু-কারন কোইচৎ চৎতুনা পংখন খল্লুরে, লাইনা পল্লুবা অমসুং ভাবনা পংশা শাজিনবা রাখলগী অরুবা মফম কয়াসু যৌনা শোকলুই। মহাকী ফমফমদা কাখতুনা মথক্তা তোংখংলকলিবা নুপা অসি উবদা মহাক মথাই নুঙাইরক্তে। উপায় লৈজ্জব্বা, মরাইবক থীরবা নুপা অসিনা ইপা পাখৎচরদুনা মশা মতোস্মতা তপস্যা অসি মজল ওইননবা হায়দুনা মহাপুরুষ অসিগী নুংঙাইননবা হিরম খুদিংমক তশেংনা চাবা থকপদি তৌহন্দনা কমা হোৎনজরি। মরাইবক থীববা হিংচাবা অসিনা হোৎনদুনসু ফনা তৌদুনসু চাবা থকপদি ফংলরোইদবা অদুগী মহত্তা করিগী খুদোংচাবা অমা পীরোইদৌবিবনো হায়না রাজুনা মশা মতোস্মতা হায়জরস্মী। চাবা থকপগী রাখলদু অরেপ্লা লৈতনা খল্লকপদুদা মহাক শাউনিংবা পোকলকলে। লমন খুমগে হায়বগী রাখল অমদা মহাক্সা মতোস্মতা হায়জখি, “ঐহাক চাবা থকপগী রাখল পুন্মক তাহোকব্রগনি। মথংগী নুমিং তবানি অসিদি ঐহাক লৈ অমসুং চাকখাউগী রাখল পুন্মক ঐগী রাখল অসিদিগী মক ফুতুনা লংথোকব্রগনি।”

অসুন্না মপুক্রিংদা লেপখিবা অসিনা মঙোন্দা থোইদোক হেদোকপা পাঙ্গল অমা পীবিপ্ত্রে। মহাক রাখল পরিং অসোমদা চখপ্ত্রে: “চাদ থক্তবনা ঐনা উপাল বাপালশিং অসি নৌনা পোমশাৎনহনবা ওল্লবদি, অমসুং নাগীশিংবীশিং অসি অমুক হৌহনবা ওল্লবদি, করিগীদমত্তা থবক অসিদা মপুংফানা তৌরোইদৌবিবনো?” মহাকী মপুন্সিদা ইহান হানবা মহাক মথাই মঙামক য়াওনা হোৎনজরক্তে, ইহান হানবা ওইনা শেল অমসুং নুংশিবগী বাংমদা চপ চানা শিজিম্বগী নুঙাইজবদু ফংজরকলে, ইহান হানবা ওইনা মহাক মশামক্সদি পামজরুদবা থবক অমা মহাক পাংথোক্সবা পায়খংলকলে। মহাক ইখঙ খঙহৌদনা মথাই খংয়াও য়াওশিনিবা অমা পোকপ্ত্রে- মদুনা মহাকপু অরাবগী চাংয়েং অদুদা অনৌবা পাঙ্গলগা লোয়ননা খাঙজবা ওল্লগী শক্তি পীবিপ্ত্রে। মহাক্সা চরা হেনবগী মরিনি শুবা নুমিং অদুদদি মহাক করিমতা কায়দনা অদুম বিং বিং লাউনা উরস্মী। মহাক তুরেল অদুদা অদুম কুমলুই, মমিং অনিদু উইশিল্লদুনা ইচেল অদুগী মথকলোমদা মমায়দু ওন্দুনা ঈশিংদা লেপলুই অমসুং মমাম পুমা অদুম লাইশোন শোনমিঁমৈ। মদুদি মথকলোমদা স্বর্গদা নোং তাহনবিরকউ অমসুং মীওইবব কুনবিয়ু হায়জবা নত্তনা অঁতে করিসু নত্তে। মদুদি অকল্লবা তাল অমদা সুর পাম্দুনা থীবনি, অদুনা মহাকী ইন্দ্রিশিং অমসুং খঙবা ওল্লগী শক্তি পুন্মকত অসুম অসুম শুমহংলজুনা মহাক্সা মদু হন্না হন্না

শোল্লিঙগী মনুং অদুদদি মহাকী অকোইবদা লৈরিবা জগৎ পূন্মক অসি পুমহাং ওইনা কবিসু লৈতবা অমা ওইনা হৌরকই। মহাক্তি ঈশিং অইংবা মরক অদুদা কুইনা শল্পদুনা লৈরুবদগী মখুউদা ইশি শিথবা ফাওবা নত্তনা মপাছোংগী শোকপা-পনবগী খঙবা ঙম্বা শক্তি পূন্মক পুম্মাং মাঙত্রে। চাদ-থক্তবদুনা মঙোন্দা নুংঙাইজবা কোইতাউ তাউদুনা চংপা থোইদোকপা রাখল অমা পীবীত্রে, রাখল অসিমসু মনুংদা খঞ্জিথি, “অসিগুম্বা নুংঙাইজবা অসিদি বেলাননা ঐঙোন্দগী মনুদুনা লৌথিবা ঙম্ববোইদবা মনুংঙাই অমনি।”)

অকোইবদা লৈবিবা, তিল্লিবা মীযাম অদুগী ঙ্গ ৩৭ ৩৭ নিনবা মথোন্দু হেঙ্গলকলে। ওন্নতৈনবা চাং অমদা মহাকী অকোইবদা লৈবিবা পূন্মক অদু খঙবা ঙম্বগী শক্তি অদুসু অসুম মথেং তাথবকথি। মহাক্তি মদুদি খঙজদ্রে, অদুবু পৃথিবী পুন্মদি অসুম অসুম কোইশিন্দুনা তকশিল্লকই। কোইচং চংলিবা জৰ্বেলিষ্টকী কলমতনা মিত্রং অদু ওইহল্লকলিবা। মদুদগী থক্তোরুবা ঈপোম অদুদি পাকচাউনা শন্দোকত্রে। তকশিল্লকপা, ইনবকপদু ইহান্না হান্না থেংনদুনা খঙথিবাদি রেলব্রেনি। মালগুডীদা চংলিবা মীযাম অদু হোল্লনবা মথোয় টেন মশিং হেইনা চেনবা তাথি। গাভীগী কাথোক কাশিন তৌফম খোঙ থাফমদা তোংদুনা অমসুং শগোলগাভী শনগাভীদা তোংদুনা মী কয়া কয়া চংনবম্মী। পিকত্রবা মালগুডী স্টেশন অদু মীনা ইফুন ফুনত্রে। স্টেশনগী মপান্দা, “মঙ্গলা যৌবা স্পেসিয়েল থাগদৌরে। থুবীরক্কা। থুবীবকলো” হায়না কন্দষ্টবশিংনা বস থারদুনা লাউরি। স্টেশনদগী মীযাম অদু বস অদুদা চেনশিল্লবক্তুনা অমগা অমগগী মথক্তা পংফমদা ফমজিন্নরক্কে। গফবগী টেক্সি অসি নোংমদা হেঙ্গংহন্দা তৌদুনা তরানিথোইলককা চেল্লম্মী। মীযাম মঙ্গলাগী তুবেল খোঙবান অদুদা পৈখংলকলে। মীনা কাংবু কাংবু নাইনা তুবেলগী লৈঙোই হারবা তোবান অদুসু ফুমা হেক মশাদুদা ইনশিন্দুনা চঙথিবা মায়া মফম পূন্মমক্তা পংফমদা ফল্লত্রে। অসুক য়াস্তা মীযামদি লৈবাক অসিগী অসিগুম্বা শরুক অসিদা অমুক্তসু তিনবা উষিদি। অহিং অমতদা মিত্রংগী মতৌগুম্বা মরী মথোঙ য়ংলদুনা ইনা কুপ্পদুনা, মচু মচুগী সোডা ঝাটর লিকলি ময়াম, লফোই চরোং চরোং অমসুং যুবী মিঠাই পরেং পরেং লেনা থম্মদুনা দুকান কয়া কয়া ফল্লরক্কে। চা প্রোপেগণ্ডা বোর্ডনা চাউরবা চা দুকান অমা ফমত্রে অমসুং মথোয়গী শংবান চাংগী চাংচেপ্তা য়েকপা চা থাবগী অয়েকপা লাইদু মন্দিরগী ফল্লাং অকোয়বদা ইনপ নপশিনত্রে। (মাইকৈ অসোমদদি মীশিং অসি চাদগী কোফিনা হেইনা থকনৈ।) চাগী দুকান

হাংদুনা কপতা চাদু মীয়ামদা লেমনা য়েল্লি চা য়োনফম মীয়াম্না হয়িং শঙ্কু শঙ্কুগুন্না ইকোই কোইশিল্লকলে অমসুং হয়িংশিং অদুনা অমুক কপ অমসুং চিনি হাপ্নবা পাত্ৰশিং অদুদা ইয়োম য়োমশিল্লি । হয়িং য়ান্না লৈবদু উবদা হেলথ ডিপার্টমেন্টনা মী ময়াম তিনবা মফম অদুদা ঈশিংসু লৈতবদু উবদা লৌনগনবা লাইনা থোরকপা য়াই হায়না চিংনদুনা মিৎয়েং চংলকলে । থাকি শেংপা হেলথ ইন্সপেক্তরশিংনা মফম অদুগী ইঞ্চি অমা ফাওবা খাক্তুনা দি.দি.টি. কাপত্রে অমসুং মখুস্তা য়েত্তুম পায়রদুনা কোলেরা, মেলেরিয়া অমসুং অঁতৈ অঁতৈ লাইনানসু নাদননবা হিদাক কাপ্পু হায়না মীয়াম অদু থেমলি । নহা খরনা কুঁম্মে ওইনা নুংঙাইনবগীদমক্তা মশলশিং অদু ইহাং হাংনা পুথোক্তদুনা মী ময়াম অমসু তিল্লদুনা লেপ্তুনা য়েংনরি । মন্দির অদুগী কোয়শিল্লিবা মনিংগী ফক্কাং অদুগী মনাক্তা ইহাং হাংবা লম মচেং অমখক লৈবিবদু তনান তনান শেংদোক্তদুনা মমশিল্লক্কা ফিল্ম শো য়েংবা মী ময়াম ফল্লনবা শেমলে । মফম অদুদা কংশিল্লক্কা উপাস্থিংশিংগী মতোন্দা লাউদ স্পিকর পানশিল্লদুনা মীয়াম্না পান্নরবা ফিল্মগী ঈশিংশিং অদু প্রামাফোন্দা পানশিল্লদুনা শককৎতুনা মী কয়া কয়াসু চিংশিল্লি । কাঙগী, মেলেরিয়া, প্লেগ, টিযুবরক্কাশিস অমসুং বি.সি.জি. কাপ্পগী মরমদা উৎলিবা ফিল্মশিং অদু নুপী, নুপা অমসুং অঙাং ময়াম য়েংননবা হোৎচিল্লরকই । কাঙ অমগী নকশিল্লা লৌরবা অটৌবা ফোটো অমখক উত্তুনা মদুনা মেলেরিয়ানা নাহনবগী মরমনি হায়না উৎলকপদা লৌমী অমখক্কা হায়বদু তারকই, “কাঙবু অসুক অসুক চাউবা ! মখোয়শিং অসি লৈবা মফমশিং অদুদদি মেলেরিয়ানা মী নাইন হায়বসি করিসু ঙকফম লৈতে । ঐখোয়গী স্বাইদা লৈরিবা কাঙশিং অসিদি পিকত্ৰপোৎনিদা, মখোয় অসিদি করিসু তৌজবা ওমদবা জাৎনিদা,” মসি তারুবদা মেলেরিয়াগী মরমদা লেকচর তৌরস্বা নুপাদু মথ্যাই নুংঙাইতনা নিংবা কায়রদুনা মিনিট তরাদি ঙাঙবা লেপ্তুনা তুমিমা লৈরম্মী । হকচাং নাদয়েক্তনবগী উৎপদু লোইরগা মহাক্কা ভারত সরকারগী ফিল্ম খরা দাম, রিভর ভেলি অমসুং অতোপ অতোপ্পা থৌরাং কয়াগী মরমদা মস্ত্রিশিংনা রাসু কয়া কয়া ঙাঙবা যাওনা উৎলে । থাপ্পা খাজিল্লিবা অদুগী মপান্দা, নুপা অমনা চৈ মখোঙ অমদা থেংলদুনা জুরার ওইনা অপাকপা বোর্ড অমদা মচিল তৃস্বা চৈ অমনা লংদুনা শাল্লবগী বোর্ড অমসু থেককৎলকলে, অদুগা কয়াদি পাঙদবা তোংদুনা লৈনবা মেরি-গো-রাউন্দ অমসু হাপচিল্লক্কা মদুনা নুমিৎ চুপ্পা উরু উরু লৈদুনতা মরৈরম্মী । মখল খুদিংগী পোং হাদুনা য়োনবা মী কয়াসু বেলুন, শিংনাংগী তৌদ্রি, বাঁশী অমসুং মিঠাইনচিংবা য়োম্নবা হঙ্গংহন্দা হঙ্গংহন্দা কোইচং চংলি ।

মীয়াম অমসু মতম পূন্মমজ্ঞা ইকোই কোইনা লেপ্পদুনা সাধু অদুবু য়ান্না ভক্তিগা লোইননা য়েংদুনা লৈরশ্মী। মথোয়না মহাক্কী মথোঙদা লুপলিবা ঈশিং অদু শোঙ্কুরগা মদু অমুক মকোক্তা চাইখৎনৈ। মথোয়দি অরোই-অবম লৈতনা থৌদোক অদুগী শিন্দোক-শিজ্জিন তৌরিবা বেলাননা খর খরদং চত্থোকগীয়ু হায়জরক্তি ফাওবা লেপ্পুনা লৈরশ্মী। “চংপিপ্রো। স্বামিজী অশেংবা নুংশিং খরদং ফংহনসি। দর্শন ফংবিরবদি চংপিপ্রো অঁতৈ অতোপ্পা অমুক ফংজরসনু। ইশা ইশাগীতা য়েংবিগনু।” অদুদগী মীয়াম অদু চংপা হৌনরক্কে অমসুং করি করিনো ফাগি জোগাই তৌনরদুনা নোকখেরশ্মী। হোল অদুদা স্বামী অদুনা ফক অদুদা হিপলক্কাবা মতম অদুদা, মথোয় ময়াম অদু অমুক হম্মা লাংকুনা বেলাননা চংপ্রো চংপ্রো হায়রক্তিফাওবা লেপ্পুনা ইকোই কোইনা লৈরশ্মী। মী খরদি মহাপুরুষ অসিগী ফক মচিন্দা য়ান্না নক্কা ফমজবা ফংবগী খুদোং চাবদু ফংজরশ্মী। স্বামী অদুবু মজ্জল ওইসনু হায়না আশা তৌদুনা লৈবাক অসিগী মফম খুদিংদগী থাজিল্লকলিবা টেলিগ্রাম অমসুং চিঠি ময়াম অদুগী থবক পুবা স্কুল মাষ্টর অদুসু মথোয়শিং অদুগী মরক্তা অমনি। হাম্মদি, মতৌশাদি মজ্জলাদা লৈবা পোষ্ট ওফিস অদু চয়োল অমদা ডাক পিয়ন অমখক অমুক্তমক থারক্কাবনি; অদুগা করিগুস্তা টেলিগ্রামগকা লাক্কাবদি তুরেল অদুগী মতুংইম্মা মাইল তরেং চখরগা লৈবা খরদং হেমা চাউবা অক্কা হায়বা খল অদুদা থুংলৈ অমসুং কনাগুস্তা মজ্জলা তাম্মা চংপা মী অমা থেংনদ্রিবা ফাওবা অদুম থনশ্মী। অদুবু হৌজিক্তি অপিকপা টেলিগ্রাফ ওফিসতু পোখাবা লৈত্রে— অমুক-নুংখিল নুংদাং মতম পূন্মমজ্ঞা “স্বামিজী” হায়নতা থাদুনা পাউ কয়া কয়া থাজিল্লকই। পুং খুদিংগী মথোয় অদু অসুম অসুম পৈখৎলক্কা পাউ চংপা স্পেসিয়েল মী থাবা তারশ্মী। পাউ থাজিল্লকপা অদুদা নত্তনা পাউ কয়া কয়াসু থাদোকখিরশ্মী। পৃথিবী শিনবা থুংনা মথোয়গী পুং পুং খুদিংগী বারীনা মথোয় মথোয়গী খবরদা হাপ্পুনা শন্দোকহনত্রিবা প্রেস রিপোর্টার কয়া কয়াসু মফম অদুদা শঙ্কু শঙ্কু লাকই। মথোয় অসিদি ওছোঙ্কা কা হেনত্রবা মী গুত্তনি অমসুং অপিকপা টেলিগ্রাফ মাষ্টরদু মথোয়বু উবদা ইকি কিত্রে। থোঙনাওদা দং দং থিল্লদুনা মথোয়না লাউরশ্মী, “অথুবনি।” মথোয়না ময়োম ময়োম, লংনা য়েংশিল্লবা ময়োম অঁতৈসু, ফোটোগ্রাফ কয়াসু পুথোরক্কা মদু মঙোন্দা খুদক্তা থাখো হায়রশ্মী। মথোয়না হায়রকই, “অথুবনি, অথুবা ! ময়াম অসি গুসিমক ওফিস যৌম্ববদি—” অমসুং মদুদগী অকিবা ফংবা বা কয়া থোরকপা য়াই অমসুং কির

কিরবা বা অঁতে কয়াসু হায়জিনবিরম্মী। “প্রেসকী অথুবনি ! প্রেসকী অথুবা !” নুপা অদু জ্ঞান পুস্মাং হেক মাঙদুনা তৌকম খঙদনা লৈরবা ফাওবা মখোয়না লাউশিল্লকই। মহাক্সা মচামশু অঙাংশিং অদু স্বামিজী দর্শন তৌকুনবা পুবিগনি হায়রুই। অঙাংশিং অদুনা হায়রল্লম্মী, “মরুপ অমনা হায়বিবা আলি বাবাগী ফিল্ম অমসু উৎকনি হায়।” অদুবু নুপা অদুদি মহাক্সী অঙাংশিং অদুনা মহাক্সা হায়দোকুবা বা অদু গারুনবা মতম খজিক্তা ফাওবা পীবীরমদ্রে। প্রেসকী মীশিং অদুনা মহাকপু পোখাহনবিরবা মতম অদুদসু টেলিগ্রাফকী কি অদুনা থাজিল্লকপা পাউনা ক্রাক ক্রাক ক্রাক ক্রাক হেঙ্ডা থিল্লকই। মতম অদু যৌরমদ্রি ফাওবদি মহাক ফনা নিংথিনা শাস্তি ওইনা লৈজরম্বনি, অদুনা হৌজিকী অরাবা মগামসিদদি মহাক মশাদু ইচোক চোকথশ্রে। মহাক্সা স্বর খজিক্তং পোখাদুনা হোন্দোকচবা ফংবা মতমদা মহাক্সী মথক থোংবা ওফিসারশিংদা “সেভ আৱার সোল” (অবাবদগী কনবিরো) হায়বা পাউ অসি হেঙ্ডা থাখি। “ঙসিতদা পাউ চনি কংই। মতেং অমতং পামজৈ –।”

লম্মী পূন্মক মীনা, শনগাডীনা, বস অমসুং একাগাডীনা, যুগ যুগ কয়াগী জীপ অমসুং হরাগাডীনা ক্রক ক্রক ইন্ননা ফুনশ্রে। খোঙনা চংপা মীনা পরেং পবেং থুস্মাক অটৌ অটৌবা অমসুং মচা মচা পুরদুনা ককচেং শঙ্কু শঙ্কু চিনি মতম অমদা ওমশিনবগুম লৌবুক অদু লান্না চংলম্মী। হারমোনিয়ম অমসুং তবলা যাওনা ঈশ্বরগী নাম শক শোল্লবদুনা মতেং পাংননবা হায়দুনা স্বামী অদুগী মনাক্তা ফমলিবা অখন্নবা মীওই খরগী সুর অদুনা অতিয়া অসিসু ইখন থনশ্রে।

মফম অসিদা স্বাইদগী থবক চিনবা নুপাদি বৃশ শাট লিংপা লশিং ফিগী অথাবা খোংগাউ উল্লা আমেরিকাদগী নুপা অমনি। মহাক ট্রেলব পানবা জীপ অমদা থুংলবনি, মশাদু উফুলগী উফুল গাঙা নানসু নান্দে, মশমদুনা শুমজিংতৌনা ইফা কাই; চরা হেল্লকপগী তরানি শুবা নুমিং অদুগী নুংথিল পুং অমরোম তাবদা থুংলরগা থুনমক হেঙ্ডা মথৌ পায়খংপা হৌশ্রে। মহাক মাদ্রাজদগী মরোল হন্দোকুবা মী অমা পুরল্লগা লেপলাক্তনা মাইল চহমগা হুম্মুতরা মঙা চুমদ্রিং হেঙ্ডা খৌদুনা লাকপনি। লৈরমলিবা পূন্মক অদু লৌইনা ইছোক্তুনা থনল্লগা দৃশ্য অদুগী থবকতু মহাক্সা পায়শিনশ্রে। মন্দির অদুগী মনিংদা তেরা পাইবী ময়াম হৌরিবা অদোমদা মহাক্সী জীপ অদু খৌজিনশ্রগা গাইহাঙং কোইয়েং য়েংদুনতা মট্টেরম্মী মহাক। মহাক ফন চোংথরক্তুনা

লৈরমলিবা মী খুদিংমজু হেন্দোন্ধমদুনা লাক্কাগা হোল অদু তাম্মা হেজা চঙলকই । হিপুনা লৈরিবা স্বামী অদুগী মনাক তাম্মা প্রপ প্রপ চঙখিদুনা মখুং অনিদু লোম্লরদুনা মহাক্কা ভারতা হেক যৌরকপা মিকুপ অদুদা তমখিবা ভারতকী খুরম্বগী মওং “নমস্তে” হায়বদু মচিন্দা শোল্লকই । লম অদুগী চৎনবী হৌনবী পূম্মমক অদু মহাক প্রপ প্রপ হৈদোকলে । রাজু মঙোন্দা মথাই ম্যাওনা য়েংলি— ইপাক পাকপা গুলাব মচুগী মায়দা তাবা নুপাদুনা থুংলবদুদি নিতিগী তৌনরিবা কুটিন অদুদগী অনৌবা অহোংবা অমা ওইখি । স্বামী অদুগী মনাক্তা ফমলিবা স্কুল মাষ্টর অদুদা গুলাপ মচুগী কুচু মানবা নুপা অদুনা হংননবগীদমক্তা কুছরকই, “মঙোন্দা ঐ ইংরাজীদা বা খরদং হংজবা য়াগদ্রা ?”

“য়ানি । মহাক ইংরাজী খঙই ।” নুপা অদু নোছুরজুনা ফক অদুগী মচিন্দা লৈমাই মথক্তা ভারতকী চৎনবী মওংদা মথোঙ কারল চন্দুনা ফমথরক্লে । স্বামী অদুদা য়াল্লা নকশিমা চঙশিল্লজুনা মহাক্কা হায়রকই “ঐহাক্কী ইমিং জেমস জে. মেলোন কোঁই । ঐহাক কালিফোর্নিয়াদগীনি । ঐগী ইথৌদি ফিল্ম অমসুং টি.ভি. গী শো পুথোকচবনি । বিষয় অসি ফিল্ম লৌজরগা মদু ঐথোয়গী লৈবাক্তা পুজরগা ঐথোয়গী প্রজা ময়ামদা উৎচরুনবা ঐহাক লাকচবনি । থবক অসি পাঙথোকপদা য়াবীরে হায়না নিয়ু দিল্লীদগী চে অমসু ঐগী ফুরিংফাউদা য়াওজরি । অদোমগীসু ঐহাক ফংজবা য়াগদ্রা ?”

রাজুনা মদুগী মরমদা বন্ধুরগা ইংনা চীংলেল্লা য়ারে হায়দুনা মঙক হায়রকই ।

“ফরে, নুংঙাইজরে । ঐহাক অদোমবু থোইনা অরাবা পীজরোই— অদুবু অদোমগী ফোটো খরদং কাপচবদি য়াবিগদ্রা ? ঐ থোইনা অকাইবা পীজরোই । মসিদগী পোৎশিং অসি ঐহাক খরদং থাংদোক-থাংজিন তৌজরগা মরি-মরাংগা খরা তিংদুনা থাউম্বেগা খরা পাঞ্জগে হায়ববু নুংঙাইতবা তৌবিগদ্রা ?”

“তৌরোই; নহাক নথৌ অদুম তৌবা য়াগনি,” সাধু অদুনা হায়রকই ।

নুপাদু কন্না থবক চিনখৎলক্লে । মহাক ফন ফন চোংদুনা চৎলকলে, ট্রেলর অদু মফম চানা চিংশিল্লে অমসুং মহাক্কী ইলেকট্রিক জেনেরেটর অদু থাবা হৌশ্বে । মদুগী মখোল অদুনা মফম অদুগী অঁতে অঁতে মখোল পূম্মমক নমহত্তুনা পুমথন থনশ্বে । কুঁশ্মৈ অদু য়েংননবা নুপা, নুপী অঙাং মচা মচা মীয়াম অমসু অমুক তিলহল্লরে । মফম অদুগী অঁতে অঁতে য়েংননবা পোৎশিং অদু মশা ওইনা থোকশ্বে । মেলোননা মরী-মরাং অদু অসুম তিংথোরকপদা

মীযাম অমসু মহাকী মতুং ইল্লকই । মহাক্লা মথোয় অদুদা ব্যবহারদি কাযদনা মযাদু খিগৎলকই অমসুং মহাকী মথৌ অদু অদুম তৌথবশ্মী । মীযাম মবক অদুদা বেলানগা অতোপ্লা মী অমা অনিগনা কোইচেন চেদ্দুনা লাউবকই, “তৌবিবসিবু ঙায়োনফমলা ৷ মফম অসিদা থবক লৈতবমইথৈদি লোইনা চৎশ্রা ।” অদুবু মহাকী হুকুম অদুনদি কনাবুসু চৎথোকহল্লমদে । মীশিং অদুনা যুস্মী, লৈতোং অমসুং অফং অফংবা মফম কযাদা খুদোংচাবা মফম ফংহৌনবা হাযদুনা পংকাদা কাখৎনশ্রে । কবিমতা উলাক্তনা মেলোনদি মহাকী মথৌ অদু ৷ তৌবি । মইমথংদা, মৈ অদু শেন্সা লোইববদা মহাক কেমেবা পুশিল্লজুনা মীযাম অদুগা, মন্দিবগী অমসুং স্বামী অদুগী ফোটো কযা তোংঙান তোংঙানবা মফম অমসুং অবাপ্পদগী লৌবকলে । “মৈঙাল অসি কনমনশ্রববা কবিনো ঐহাক নুংঙাইজদ্রে ।” ফোটো মযামদু লৌবা লোইবদুনা মহাক্লা মাইক্রোফোন অমা পুশিল্লজুনা স্বামী অদুগী মনান্তা থল্লদুনা হাযবকই, “ঐথোয় রাবীরাতাই থবা শাংসি, যাবিবববা ৷ মফম অসিদা লৈবিবসি কবম হাযনা খনবিবগে তাকপীযু ৷”

“ঐদি ঐগী তৌফম থোকপা অদুতা মতৌবনি; অদুতনিনে । ঐগী অপান্সা পামদবা অদুদি কবিসু লৈতে ।”

“হৌজিকপু চাদথক্তনা লৌবিবকলিবসিবু নুমিং কযানি শুবিববগে ৷”

“তবানি ।”

“চোকথবগা ফাওবিববা ৷”

“হোই ।”

“চবা হেল্লিবসি কৈদৌঙৈ তোকপিগনি ৷”

“তবানিথোইনি শুবা নুমিত্তা ।”

“মতম অদুদদি নোং তাবক্কনি হাযনা আশা তৌবিববা ৷”

“কবিগী ওইবোই ।”

“চবা হেনবসিনা লান পূম্মক মুংথৎতুনা পৃথিবীগী শাস্তি পুবকপা ঙমগদ্রা ৷”

“হোই ।”

“মী খুদিংমকী ওইনা চবা হেনবসি যাবিনিংববা ৷”

“হোই ।”

“জাং খায়দোক-খায়জিন তৌরিবসিগী মরমদি করি মত লৈবিবা ? মসিবু লৈরোইহ্লা ?”

“উম ।”

“অদোমগী অঙাং ওইরিঙেগী পুঙ্গিগী মরমদা করিগুমা খরা তাকপিবা যাত্রা ?”

“নহাক্লা ঐবু হায়হমিংলিবসি করিনো ?”

“আ — হায়বদি অদোমবু যোগী ওইদুনা অদুম লাক্কবরা ?”

“হোই — য়ান্নবু নংত্রগা য়ামদনবু ওইরবসু ?”

স্বামী অসি ইরৈপ লেপ্তনা বারী অসুম শাখরদুনা লৈবসি ওছোকা বানা খোন্ধম্মী । মহাক চোকথরক্কদুনা হিপথত্রে । বেলানদু মথাই নুংঙাইতনা উরে । স্থুল মাষ্টরদুনা হায়রকই, “মহাক চোকথরে ।”

“ফরে, ঐখোয় মহাকপু ঙাইহাঙং পোখাহনবনা ফগনি হায়না ঝঞ্জৈ । নখোয় ময়ামবু রাহনবগীদমজ্ঞা ঐহাক নুংঙাইত্রে ।”

মমিং উশিল্লদুনা স্বামী অদু হিপথত্রে । সরকারনা মহাকপু য়েংননবা অমসুং মদুগী পাউ পীরক্কা থারকপা ডাক্তর অনিখক্লা স্বামী অদুগী মনাজ্ঞা চঙদুনা মহাকী মিহল য়েংলুরে, থম্ম্যাই অদুসু য়েংলুরে । ফক্তা শাংনা মহাকপু মখোয়না তিংথোকহল্পে । মীয়াম অদু চেকমোক লাউদনা তুমিন তুমিন লৈনত্রে । বেলাননা হুমাই অদু হায়দগী হেয়া কন্না হুমগংলকলে । মহাক রাবনা ফুস্বংনরে মথাই বানা উরে । তশেংনদি, মহাকসু মীনুংশি ওইনা চরা হেনবদগী হৌজিক্তি নোংমা নোংমা লেপ্তগা থুম খাজ্জবা অথোংবা মনামশিংতা চাদুনা লৈরবনি । মহাকসু ইচোক চোকথনা উরে । মহাক্লা স্থুল মাষ্টর অদুদা হায়রকই, “নোংমগা বাংলি । মসিবু করন্না লেনগদৌরিবনো হায়বা ঐহাঙি খঙদ্রে । অতোপ্লা নুমিং অমসু করম হায়না লেনবা ওমগদগে হায়বসি ঐদি অকিবা পোকলে ।” মেলোনসু ওইদুনা লৈত্রে । মহাক্লা ডাক্তর অদুদা য়েংলদুনা হংলকই, “মহাকপু কমদৌরিবগে ?”

“অদুক য়ান্না পংফ ফবদি নংত্রে; ব্লড প্রেসরদি সিষ্টোলিক ২০০ নি । কিডনি অনিসিগী মরক্তা অমদি শোন্ধমাল্পে হায়না চিংনরে । ইউরেমিয়াসু য়াওশিল্লকলে । সেলাইনগা গ্লুকোজগা খরা খরদং পীগে হায়না ঐখোয় বল্লি । মহাকী মপুঙ্গি অসিদি লৈবাক অসিদা মরু ওইত্রপোংনি ।”

“মহাকী মশা অসিগী মরমদা করিগুস্তা খরা হায়বিয়ু, “মেলোমা মহাকী মাইক্রোফোন অদু মাঙদা থাংজিল্লজুনা হায়রকই। মহাক হোল অদুগী সিড়ি অদু লৈতেংদুনা থমলিবা হকুনা শাবা শামু অমগী মকোক্তা ফন্সম্মী। ডাক্তর অনিদু ইপা পাখৎনা য়েংনরদুনা হায়রকই, “সোরি। ঐথোয়দি সরকারগী থবক তৌবা মীনি – মদুদি ঐথোয় হকুম ফংদনদি তৌবা ওমজদে। ঐথোয়গী রিপোর্ট অসিদি হেড ক্বার্টারসদগী ফোঙগদবনি। পাউশিং অসি ঐথোয়না হকথেংননা পীবা য়াদে। সোরি।”

“ফবে। ঐহাক নথোয়গী চংনবীদুদি থুগাইজরোই।” মহাক্লা মাগী ঘড়ী অদুদা য়েংলগা হায়রকই, “ওসিগীদি মসিনা অসুম লোইরমাল্লে হায়না থল্লে।” মহাক্লা স্কুল মাষ্টর অদুগী মনাক তান্না চংবিদুনা হায়রকই, “মহাক হযেংগী করম্মা মতমদা তুরেলদা কুমগদগে অমুক্তা ঐঙোন্দা হায়বিয়ু।”

“অয়ুককী পুং তরুস্তা।”

“অমুক্তা থোরজুনা মফম অদু ঐঙোন্দা তাকপীবা য়াগদ্রা ?”

স্কুল মাষ্টরদু হৌগৎলজুনা মহাকপু চিংদুনা পুরকলে। নুপা অদুনা হায়রকই, “অমুক্তা ওইবিথো, ওইবিথো। ওইহাঙা মাগী মতৌদু তম্বিয়ু হায়ববু য়ারোইদ্রা ? মহাক কদাইদগী হৌরকপা, কমদৌনা হৌগত্তুনা চংপা, কদাইদা লেপপা অমসুং করম্মা লেপপা হায়ববু অমুক্তা ঐঙোন্দা উহনবিয়ু।” নুপা অদুনা তৌরো তৌরো হায়না তরুরম্মী। “লেংলকলো, মতেং পাংবিয়ু। মদুদা কবিগুস্তা খুদোংথীবা লৈরবসু ঐ শেন্নজগে।” ওঝা অদুনা ফন্সাক অরাংবদুদগী চংপা হৌরকলে। “মহাক মফমসিদগী চংপা হৌই। হৌজিজি ঐগী তুং ইল্লকলো। তুরেদু যৌবা লম্বী পরিংদু মহাক্লা উহল্লে। ঈশিংদা পুং অনী লেপুনা স্বামীনা লাই খুরুস্তা মফমদু উহল্লে। মীয়ামদুনা থরাই য়াওনা নক্লা ইল্লরম্মী অমসুং ময়ামদুগী মরজুগী কনানো অমনা ফাগি তৌরকই, “ও ! মাষ্টরশিসু তপস্যা তৌদুনা চরা হেল্লগে হায়রবোইবে।” মথোয় লোইনমক নোকলে। মেলোনদু মথোয়রোমদা মরক মরজু য়েংথোরকই, মথোয়না হায়নরিবদু করিনো হায়বা খঙদ্রবসু। মফমদু কোনা কোনা কয়াদগী মহাক্লা ওল্লম্মী, জেনেরেটর খিল্লিবদুদগী অরাপপদু ওল্লম্মী, স্কুল মাষ্টরগী মখুৎতু শোক্লম্মগা জীপতা অমুক কাখৎত্রে। “হযেং অয়ুক অমুক উনজবগে।” মহাককী জীপতুনা লৈকুং-লৈতোং, কোম কয়া কয়া লান্না ওংলদুনা, খোংলদুনা তেরা

পাইবী ময়াম হৌরিবদু লানথোকখিদুনা লস্বী অটৌবা যৌদ্রিকাওবা খৌদুনা চৎত্রে ।

তরামাথৌইনি শুবগী অয়ুকনি । নুমিত্তুদি চরা হেনবদুগী অরৌইবা নুমিং ওইবনা অহিং চূপপা মী পংলাক্তা লাক্তুনা হাম্মা তিল্লস্বা মীয়ামদুদগী শরুক অহমলোমদুম হেংগৎলকলে । অহিং চূপপা অদু মীগী খোঞ্জন অমসুং গাভীশিংনা লস্বীদা চৎপগী ক্রোক ক্রাক লাউবা মথোল অদুদা মতাত্রে । বেলানগা মাগী মতেং পাংবা মী কাংবু অমগনা খৌরি তিংলদুনা মীয়ামদু চঙহন্দনা হোল অদুগী মপান্দা লৈহনত্রে । মথোয়না হায়রস্মী, “স্বামীজীনা শোর তোমবা অশেংবা নুংশিং ফংহনবা তাই । মহাক্লা চারিবসি হৌজিক্তি মসিদা মঙাইববনি । নুংশিংসি ইফুন ফুনজিনবিগনু । মী খুদিংমক তুরেন্দা দর্শন ফংবিগনি । ঐনা হায়জরিবসিনি, হৌজিক্তি চৎথোকপিরো । মহাক পোৎথারিয়ে ।” অহিং চূপপা শেল্লব্রবনি । শম্বলশিং, উপাল অমসুং ফকলাংশিং অদুদা থাল্লিবা লেণ্টন অমসুং থাউমৈ ময়ামদুদগী থোরকপা মৈঙাল অদুনা কাতু-কারল তৌদুনা অঙক অঙকপা মমি কয়া তাহল্লকলে ।

অয়ুককী পুং মঙামখাই তাবদা ডাক্তরশিংনা স্বামীদু অমুক য়েংলে । চে অমা ইরগা সহি তৌদুনা পীথোরকলে, “স্বামীগী ফিবম অসি য়ান্না লুরে । গ্লুকোজ অমসুং সেলাইন ময়েং তাথরকলে । চরা হেনবা খুদক্তা তোকপা তাই । তৌফম থোকপদু তাকপিরকউ ।” নুপা অমা পাউ অসি মথোয়গী হেদ ক্লারটস্‌তা যৌরনবা চেমা চেমা থাত্রে । মদুদি সরকারগী স্বাইদগী হেমা অথুবা টেলিগ্রামনি, অমসুং পাউখুমসু পুং অমগী মনুংদা পুদুনা লাকলে । “স্বামী কনবা হায়বসি তৌদবা য়াদ্রবনি । তেংবাংনবা ওম্বমথৈ হায়জৌ । পুনশি অদু খুদোংখীবদা তাহল্লোইদবনি । গ্লুকোজ অমসুং সেলাইন পীনবা হোৎনখো । স্বামীদা চরা হেনবদু খরা তপ্পা অমুক তৌবিয়ু হায়জৌ ।”

মথোয় স্বামীগী মনাক্তা ফল্লগা টেলিগ্রামদু মহাক তাননবা পারে । মরোলদু তাবদা মহাক মোমোন তৌরকই । মহাকনা বেলানবু মনাক্তা চঙশিল্লক্লবা কৌরকই । ডাক্তরশিংদুনা হায়জরকই, “মহাককী মশাসি কন্দবা য়াদে হায়বিয়ু । নঙনা অঙম্বমথৈ হোৎনবিরো । মহাক য়ান্না শোল্লবনিকো । বেলাননা স্বামীগী মনাক নকনা কুনথরদুনা হায়রকই, “ডাক্তরশিংনা তাকপিরি ... ।” মদুগী পাউখুম ওইনা রাজুনা মহাকপু নকশিল্লকউ হায়রগা লোম্মা হায়রকই, “ঐবু অমুক্তা খোঙনা লেপখংনবা তৌবিয়ু ।” মাগী মপামবোমদু কোনশিন্দুনা

মতোস্মতা কাংখংচবকলে । মখোঙনা লেপখংলকলে । নাকল অমমমদা
বেলানগা অতোপপা মী অমগনা মাৰু শৌবা তাবস্মী । চেকমোক লাউদনা
মীযামদু মাগী মতুং ইল্লকই । মী খুদিংমক চীংলেম্মা তুমিমা ইম্ববকই । নোংপোক
থংবা অতিযাদু ঙাঙলৈনবকলে । কেমপ অদুগী মী অযাস্বদি হৌজিকসু তূমনবি ।
বাজুদু মখোঙনা চংপা ওমদ্রে অদুবু মহৌশাগুম মহাক মশাদু চিংবা লাক্লবি ।
চংনবা হোংনবদুদা মহাক শোব থবেং থবেং হোললে । মপোঙ থাংবা খুদিংগী
শোব হোম্ননবা লেপ্পদুনা তুবেলগী সিডিদুদা মহাক কুমথবকলে অমসুং মটৈদা
ঈশিং তুংফমদুদা যৌবকলে । মহাক মদুদা কুমথত্রে, মমিং উইশিল্লদুনা মচিদা
লাইশোল শোল্লদুনা চীংলোমদা মমায ওনশিনত্রে । বেলানগা অতোপপা অমগনা
মহাককী পামবোম নাম নামদা পায়বস্মী । হৌজিক্ত অযুককী নুমিংসু থোবকলে,
অকোযবা পৃন্বদ্ চাউববা মঙাল অমনা ইবং লংহল্লকলে । মহাক তুগে তুগে
তৌবদুদা মখোঙনা অসুম লেপহন্দুনা পায়বদু অরাবা অমা ওইবে । অঙাংমচাণ্ডম্মা
মখোযনা মহাকপু পায়বস্মী । বাজু মমীং পাংথোবকলে, কোইথেং য়েংলকই,
“বেলান চীংদদি নোং তাবকলে । ঐগী খোঙপাক মখাদা অমসুং খোঙদা মদুগী
খুদম ফাওবকলে” অমসুং মাস হাযনা হাযনা মহাককী মশাদু ইকোন
কোনথবকলে ।

লোইববা

10993/Mar

21 2 05

লাইব্রেরী ফন্ড :

১। রাজেশ বুক ষ্টোর,

পবনৰ গৈদ

ইম্ফাল - ৭৯৫ ০০১, মণিপুর

২। ট্রান্সলেটরগী মুদ্র :

নিংথেমকোল, কাকৈথেল

ইম্ফাল, ৭৯৫ ০০১, মণিপুর

মমল : লুপা ১০০.০০